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Rozdział 1

W stronę kulturowej historii dzieciństwa

Historia nie jest tylko tym, co się wydarzyło; to, co się wydarzyło, jest

co najwyżej zapisem faktów. Historia jest tym, co się wydarzyło w

odniesieniu do epoki. A to odniesienie może się nie zgadzać z relacjami

między faktami.

Jan Hendrik van den Berg, Adults and children [w:] tegoż, The Changing

Nature Of Man. Introduction To A Historical Psychology, przeł. H.F.

Croes, A Delta Book, New York, Norton 1964, s. 3 (tłum. z ang. własne).

1.1. Problematyka badawcza

Celem przedsięwzięcia naukowego przedstawionego na kolejnych stronach jest przed-

stawienie historii kulturowej dzieciństwa w Polsce bezpośrednio po II wojnie światowej (okres

od 1944 do 1956 roku). Rozprawa stanowi realizację konkretnego pomysłu, w którym splatają

się ze sobą: metodologia, sposób wyszukiwania i selekcji materiałów źródłowych oraz rama

interpretacyjna. Przedstawienie tak rozległego tematu nie byłoby możliwe bez oparcia się na

wyborze konkretnych zagadnień i przykładów, tzw. studiów przypadku (ang. case studies). Tak

jak „dziecko i dzieciństwo” w tytule rozprawy, to synekdochy pars pro toto, tak analizowane

dalej biografie, wydarzenia i instytucje odsyłają do większych całości. Historia kulturowa

jest w tej pracy opowieścią o przeszłości zorganizowaną wokół praktyk kulturowych (ich

reprezentacji i dyskursów traktujących o nich). Z praktyk kulturowych wyrastają definicje

„dziecka” i „dzieciństwa”1, których w związku z tym nie traktuję statycznie i jednowymiarowo.
1 Na potrzeby wstępnych rozważań proponuję przyjąć, że dziecko nie jest dorosłym, a dzieciństwo to okres

bycia dzieckiem. W dalszej części rozdziału wyjaśniam problemy związane z definicjami tych dwóch pojęć.
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Dzieciństwo można opisywać jako konstrukt społeczny, kulturowy i historyczny, jednak jest

dla mnie niezwykle istotne, żeby wyjść poza ramy konstrukcjonizmu i dotrzeć do dzieci z

przeszłości, z ich biografami, emocjami i działaniami. Chociaż o wielu bohaterkach i bo-

haterach mojej pracy niewiele wiadomo, nie przekreśla to ich prawa do posiadania własnej

biografii i jej umocowania w opowieściach o przeszłości. Taki zamysł wynika z określonej

wizji badań nad dzieciństwem, którą przedstawiam w dalszej części rozdziału.

Zawarte w rozprawie ustalenia obejmują okres od 1944 do 1956 roku. Rok 1944 to po-

czątek końca drugiej wojny światowej, a rok 1956, po październiku, to w Polsce kulminacyjny

moment tzw. odwilży2. Wykorzystany w tytule rozprawy termin „powojenna Polska” jest

tradycyjnie stosowany w historiografii w odniesieniu do przemian zachodzących w tym czasie

we wszystkich niemal dziedzinach życia w Polsce. W powojennej rzeczywistości przemiany

polityczne i gospodarcze pociągały za sobą obyczajowe i społeczne, jednak trudno uznać, że

Polska w okresie międzywojennym pozostawała wzorcową przestrzenią demokracji i prospo-

łecznej polityki. Niemniej II Rzeczypospolita pozostawiła po sobie konkretne rozwiązania

prawne, instytucje oraz mniej namacalną, lecz żywą mitologię. Data początkowa – 1944 –

podkreśla płynność kategorii „pokoju” i „wojny”, ponieważ w różnych częściach Polski w

jej powracającym na mapę, wciąż niepewnym kształcie, dynamika wydarzeń politycznych i

społecznych była różna. Gdy w Lublinie ogłaszano manifest Polskiego Komitetu Wyzwolenia

Narodowego3, w Warszawie trwały przygotowania do powstania, którego bezpośrednią kon-

sekwencją było zniszczenie miasta i wychodźstwo jego mieszkańców. Obwieszczenie końca

wojny 8 maja 1945 roku nie zakończyło niepokojów i aktów przemocy, a proces odbudowy

kraju zniszczonego wojną rozłożony był na wiele lat4.

Szczególny status pierwszych lat powojennych dla późniejszego myślenia o historii

Polski dobrze ilustruje pierwotny tytuł powieści Jerzego Andrzejewskiego Popiół i diament,

który brzmiał Zaraz po wojnie5. Określenie „zaraz po wojnie” w swojej potoczności odpo-
2 Za Andrzejem Leonem Sową przyjmuję periodyzację, w której pierwsze oznaki odwilży pojawiły się niedługo

po śmierci Stalina. Zob. Andrzej Leon Sowa, Lata politycznej odwilży i przemiany październikowe (1954-
1959) [w:] Historia Polityczna Polski 1944-1991, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2011.

3 Zgodnie z ustaleniami historyków treść tzw. manifest lipcowego powstała w Moskwie. Zob. tenże, Polska w
imperium stalinowskim (1944-1954) [w:] Historia Polityczna Polski 1944-1991, Wydawnictwo Literackie,
Kraków 2011.

4 Por. Krystyna Kersten, Narodziny systemu władzy. Polska 1943-1948. Poznań 1990; Marcin Zaremba, Wielka
Trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa Reakcja Na Kryzys, Wydawnictwo Znak, Instytut Studiów Politycznych
Polskiej Akademii Nauk, Kraków 2012; Andrzej Leon Sowa, Polska w imperium stalinowskim (1944-1954),
dz. cyt..

5 Pod takim tytułem drukowano powieść w odcinkach w tygodniku „Odrodzenie”. Jej treść w wydaniach
książkowych z edycji na edycję ulegała pewnym modyfikacjom dokonywanym przez autora. Zob. Jerzy
Andrzejewski, Zaraz Po Wojnie (12), „Odrodzenie”, 1947, nr, s. 4 i pozostałe numery. Por. David Sonia,
„Popiół i diament” Jerzego Andrzejewskiego. Recepcja - tekst - gatunek, Uniwersytet Śląski, 2007, url: https:
//rebus.us.edu.pl/bitstream/20.500.12128/5126/1/David_Popiol_i_diament_Jerzego_Andrzejewskiego.
pdf (term. wiz. 14. 03. 2022); Wiesław Paweł Szymański, "Odrodzenie" i "Twórczość" w Krakowie (1945-
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wiada być może potrzebie opowieści o historii bardziej ludzkiej, jednostkowej, społecznej,

dlatego pojawia się w publikacjach dotyczących wspomnień pierwszych powojennych lat6,

korespondencji7, a także w opracowaniach naukowych z zakresu historii społecznej8. Pierwsza

powojenna dekada była tematem wystaw poświęconych historii i pamięci9, a także sztuce w

kontekście historii10.

Okres powojenny jest w ostatnich latach przedmiotem zainteresowań historyków, którzy

dokumentują swoje badania są w formie monografii11, syntez 12 i wydawnictw ciągłych13. Wie-

dza o opisywanym okresie dociera również do szerokiego grona odbiorców dzięki autorkom

reportaży historycznych14 oraz wydawnictwom popularyzującym historię15. Niebagatelną rolę

w popularyzacji wiedzy o powojennych dziejach Polski odgrywają opracowania wydawane

przez Instytut Pamięci Narodowej, Instytut Pileckiego czy Żydowski Instytut Historyczny.

Można również mówić o narracjach bardziej lokalnych, czego przykład stanowią wystawy

organizowane przez Domy Kultury i inne instytucje, czego przykładem na warszawskim

1950), Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1981.
6 Tomasz Rostworowski, Zaraz po wojnie. Wspomnienia duszpasterza (1945-1956), Editions Spotkania,

Paris 1986; Zaraz po wojnie. Zapis pierwszego dwudziestolecia we wspomnieniach osadników w powiecie
sławieńskim, red. Jan Sroka, Wydawnictwo "Margraf", Sławno 2009.

7 Czesław Miłosz i in., Zaraz Po Wojnie. Korespondencja z Pisarzami 1945-1950, "Znak", Kraków 1998.
8 Bronisław Kamiński, Polki i Niemki w Chudobicach zaraz po wojnie, 1945-1947 (Książka z Kwiatem),

Oficyna Wydawnicza ROBB, Wrocław 2021.
9 Marek Kietliński, Zaraz Po Wojnie? Wystawa Archiwum Państwowego w Białymstoku, przy wsp. Archiwum

Państwowe (Białystok), "Prymat", Białystok 2005.
10 W 2015 roku w Narodowej Galerii Sztuki „Zachęta” odbyła się wystawa zatytułowana Zaraz po wojnie,

natomiast w 2021 roku wystawa poświęcona przełomowi lat 40. i 50. XX wieku pt. Zimna rewolucja. Obie
wystawy zaowocowały publikacjami wykraczającymi w treści poza typowy katalog wystawy. Zob. Zaraz Po
Wojnie, red. Joanna Kordjak-Piotrowska, Agnieszka Szewczyk, Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa
2015; Zimna rewolucja. Społeczeństwa Europy Środkowo-Wschodniej wobec socrealizmu, 1948-1959, red.
Jérôme Bazin, Joanna Kordjak-Piotrowska, tłum. Izabela Suchan, Andrzej Wajs, Marta Harasimowicz,
Zachęta - Narodowa Galeria Sztuki, Instytut Adama Mickiewicza, Warszawa 2021.

11 Zob. m.in. Marcin Zaremba, Wielka Trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa Reakcja Na Kryzys, dz. cyt.; Dariusz
Jarosz, „Masy pracujące przede wszystkim”. Organizacja wypoczynku w Polsce, 1945-1956, Instytut Historii
PAN, Akademia Świętokrzyska, Warszawa, Kielce 2003; Agata Zborowska, Życie Rzeczy w Powojennej
Polsce (Communicare : Historia i Kultura), Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2019;
Agata Pietrasik, Art in a Disrupted World. Poland, 1939-1949, First edition (New Histories of Art 2), Academy
of Fine Arts in Warsaw : Museum of Modern Art in Warsaw, Warsaw 2021.

12 Tony Judt, Postwar. A History of Europe Since 1945, Penguin USA, 2005; István Deák, Jan T. Gross, Tony
Judt, The Politics of Retribution in Europe. World War II and Its Aftermath, Princeton University Press, 2000.

13 Instytut Historii Polskiej Akademii Nauk od 1995 roku publikuje pismo „Polska 1944/45–1989. Studia i
materiały”, w którym ważne miejsce zajmują artykuły przedstawiające wyniki badań dotyczących pierwszych
lat powojennych.

14 Zob. Anne Applebaum, Iron Curtain. The Crushing of Eastern Europe, 1944-1956, Random House, Inc.,
Nowy Jork 2012; Magdalena Grzebałkowska, 1945. Wojna i Pokój (Biblioteka Gazety Wyborczej), Agora,
Warszawa 2015 (wyd. II w roku 2021).

15 Zob. m.in. Polska Zaraz Po Wojnie, red. Mirosław Maciorowski, Agora, Warszawa 2021; Maja Łozińska, Jan
Łoziński, W Powojennej Polsce. 1945-1948, PWN, Warszawa 2015. Treść tych wydawnictw jest interesującą
lekturą ze względu na możliwość śledzenia tematów obecnych i nieobecnych w narracji, która siłą rzeczy
zestawia opis przemian politycznych i stalinowski terror z wyzwaniami i radościami życia codziennego, co
siłą rzeczy kontrastuje z historią politycznych represji i walki ze zbrojnym podziemiem niepodległościowym.
Opowieść o niezłomnych żołnierzach podziemia w ostatnich latach stała się istotnym punktem zbiorowych
praktyk upamiętniających.
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gruncie mogą być działania Domu Spotkań z Historią w Warszawie oraz Ośrodka KARTA, a

także publikacje tych instytucji16.

Jedną z najważniejszych konsekwencji wydarzeń politycznych omawianego okresu było

powstanie – za sprawą decyzji podejmowanych przez Stalina, w wyniku niedemokratycznych

działań komunistów17 – Polski Ludowej (oficjalnie Rzeczypospolitej Polskiej, a od 22 lipca

1952 roku Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej18, w skrócie PRL), państwa pozostającego w

orbicie wpływów sowieckich. Lata 1944-1956 nie są okresem homogenicznym pod względem

wydarzeń politycznych. W historiografii za istotną cezurę przyjmuje się grudzień 1948 roku,

kiedy to odbył się tzw. Kongres Zjednoczeniowy PPR (Polskiej Partii Robotniczej) i PPS

(Polska Partia Socjalistyczna), który doprowadził do faktycznego połączenia obu partii w

połowie 1949 roku i zaostrzenia kursu wobec przeciwników politycznych. Reforma rolna,

tak zwana bitwa o handel, walka ze spekulantami oraz reforma walutowa, polegająca na

denominacji złotówki w sposób planowo wybiórczy, doprowadziły do pozbawienia majątków

część przedwojennych posiadaczy ziemskich, przemysłowców, ale również drobnych przed-

siębiorców. Efektem tych działań było przygotowanie gruntu pod rewolucję społeczną, która

ziściła się dla robotnic, chłopek, robotników i chłopów w kolejnych dekadach PRL, przez

warstwy uprzywilejowane natomiast, zdaniem Andrzeja Ledera, została prześniona19.

Dla badaczek i badaczy historii społecznej lata 1944-1949 to okres przesiedleń, niepo-

koju i widma kolejnej wojny, a także braku kompleksowej polityki państwa wobec dziecka.

Od 1949 roku kolejne lata to czas odbudowy kraju, terroru stalinowskiego, przekształceń

ustroju państwa, w tym praw własności. Dochodzi jednak do względnej stabilizacji w polityce

społecznej po wydarzeniach wojennych, a także realizacji centralnych pomysłów na opiekę

nad dzieckiem. Jeśli regulacje prawne dotyczące rodziny traktować jako jeden ze sprawdzia-

nów stosunku państwa do dzieci, to należy zauważyć, że uchwalony w czerwcu 1950 roku

Kodeks rodzinny został uznany za właściwe regulacje dla socjalistycznego państwa na kolejne

kilkanaście lat20. Rok 1956 był nie tylko rokiem zmian politycznych i rozliczenia niektórych
16 Sztandarowym przykładem może być prowadzony obecnie wspólnie przez obie instytucje projekt Archiwum

Historii Mówionej zbierającego i udostępniającego relacje dotyczące historii XX wieku, w tym mieszkańców
Warszawy. Zob. Audiohistoria.Pl, url: https://audiohistoria.pl/o-nas (term. wiz. 21. 04. 2023).

17 Krystyna Kersten, Narodziny systemu władzy. Polska 1943-1948. Dz. cyt.; Marcin Zaremba, Wielka Trwoga.
Polska 1944-1947. Ludowa Reakcja Na Kryzys, dz. cyt.; Andrzej Leon Sowa, Polska w imperium stalinowskim
(1944-1954), dz. cyt..

18 Konstytucja Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej Uchwalona Przez Sejm Ustawodawczy w Dniu 22 Lipca 1952
r. 22 lip. 1952, url: https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=wdu19520330232 (term. wiz.
14. 03. 2023).

19 Andrzej Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2014.

20 Piotr Fiedorczyk, Komisja Specjalna do Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem Gospodarczym 1945-1954 :
studium historycznoprawne, Temida 2, 2002, url: https://pbc.biaman.pl/dlibra/publication/13535/edition/
12910 (term. wiz. 10. 01. 2023).
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aspektów wcześniejszej polityki, ale także rewolucji w języku, jakim mówiono o dzieciach i

młodzieży. Proponowana chronologia obejmuje doświadczenia i wyobrażenia co najmniej

dwóch pokoleń dzieci – tych, które doświadczyły i przeżyły wojnę, oraz tych, które urodziły

się pod koniec jej trwania i bezpośrednio po niej.

Jak już zostało powiedziane, przemiany w polityce społecznej powojennej Polski zostały

przynajmniej częściowo opisane, dlatego nie jest celem tej pracy udowadnianie, że z miejsca

w Polsce Ludowej poprawił się stan szkolnictwa, dostęp do żłobków i przedszkoli, standard

opieki zdrowotnej, zmalało niedożywienie i śmiertelność niemowląt. Poświęcam miejsce tym

zagadnieniom w kontekście kulturowej historii dzieciństwa. Jestem przekonany, że kulturowa

historia polityki społecznej będzie operowała innymi kategoriami, źródłami i problemami.

Podstawą sformułowania głównej hipotezy badawczej, mówiącej o znaczeniu doboru i

sposobu lektury źródeł historycznych wykorzystywanych do badania dzieciństwa dla wiedzy

o dzieciństwie w latach 1944-1956, były obserwacje dotyczące dotychczasowych badań nad

historycznym dzieciństwem. Po pierwsze, badaczki i badacze, poza nielicznymi wyjątkami,

sięgają w narracji do pewnej puli uogólnionych przekonań na temat współczesnego dzieciń-

stwa, co jest zrozumiałe, o ile jest uświadomione, dlatego domaga się zawsze komentarza i

doprecyzowania. Po drugie, wielu autorów i autorek widzi dzieciństwo poprzez kategorię

krzywdy i kryzysu, co również znajduje uzasadnienie, o ile nie jest jedyną perspektywą, narzu-

cającą określoną narrację. Po trzecie, badaczki i badacze historii dzieciństwa najczęściej piszą

ją z perspektywy dokumentów osobistych dorosłych, aktów dokumentujących życie instytucji,

programów polityk edukacyjnych, prasy, ikonografii itd. Uważam, że tam, gdzie to możliwe,

cenne jest poszukiwanie źródeł stanowiących wyraz dziecięcego „głosu”, punktu widzenia,

emocji, przeżyć dziecka. Sytuacja ta stopniowo się jednak zmienia. Autorzy adultystycznych

historii dzieciństwa mają często świadomość ograniczeń swoich badań, czemu dają wyraz w

przyjętej metodologii.

W drugim i trzecim rozdziale pracy opieram się przede wszystkim na źródłach trady-

cyjnie wykorzystywanych przez historyków oraz historyków kultury, takich jak dokumentacja

urzędowa, prasa, film, literatura, fotografie, dokumenty osobiste. Są one rozumiane przeze

mnie jako efekt pewnej praktyki kulturowej i w takim duchu analizowane w poszukiwaniu

odpowiedzi na pytanie o praktyki kulturowe dotyczące dzieci. Rozdział czwarty opiera się

na innego rodzaju materiałach źródłowych. Zakładam, że źródła wytworzone przez dzieci,

dotychczas pomijane lub wykorzystywane w ograniczonym zakresie, mogą wnieść nowe infor-

macje do wiedzy o dziecku i dzieciństwie w badanym okresie, a także do refleksji nad historią

powojennej Polski w ogóle. Moim zdaniem nic – poza potrzebą refleksji metodologicznej

9



– nie stoi na przeszkodzie, aby świadectwa wytworzone przez najmłodszych traktować tak

samo, jak te pozostawione przez dorosłych. Opowiadam się za podmiotowym podejściem do

dziecka, przynajmniej częściowo wolnym od kulturowych uprzedzeń i wyobrażeń zognisko-

wanych wokół dzieciństwa. Zdaję sobie sprawę, że na ukształtowanym przez nowoczesność

wyobrażeniu dzieciństwa ciąży wiele przekonań, często uzasadnianych naukowo, na temat

umysłowości i emocjonalności dziecka. Myśl Locke’a, Rousseau, Piagetowska psychologia

rozwojowa oraz teoria przywiązania Bowlby’ego wyznaczają ramy ukierunkowujące myślenie

o dziecku w kategoriach niepełnej osoby. Dziecko wtapia się w krajobraz rodziny, pozostając

pod silną władzą rodzicielską. Jednak nawet udowodnione naukowo różnice rozwojowe nie

powinny stanowić przeszkody w równym traktowaniu dzieci i dorosłych w tych obszarach

życia codziennego, gdzie to możliwe.

Istotne wydaje mi się podkreślenie, że dzieci, podobnie jak dorośli, mają swoje radości

i troski, swoje zajęcia i wytwory, doświadczają świata niezależnie i również wytwarzają

świadectwa swojego istnienia. Nie chodzi jednak o to, by opisywać kulturę dzieci i traktować

je wyłącznie jako odrębne plemię, jak proponowali niektórzy badacze pod koniec lat 50. XX

wieku21. Nie leży w moich zamiarach sentymentalne traktowanie dzieciństwa i docenienie

szczególnego (np. bardziej wrażliwego) punktu widzenia dzieci. Moim celem jest pokazanie,

że status zapisu doświadczeń dzieci jest równy statusowi zapisu doświadczeń osób dorosłych,

nawet jeśli sposoby postrzegania świata i sposoby przekazywania doświadczeń są radykalnie

różne. W procesie nauki pisania, czy szerzej przyswajania piśmienności, dzieci również

korzystają z różnego rodzaju klisz kulturowych i gatunkowych, uczestniczą w Bachtinowskiej

polifoniczności ponieważ jest ona nierozerwalnie związana z kulturą, w której funkcjonuje

człowiek22. Zapis doświadczeń dziecka uzupełniam danymi z dokumentów archiwalnych,

prasy, literatury, fotografii, telewizji, filmu i radia, jednak staram się to czynić z naciskiem

na uwarunkowania historyczne i uznanie statusu dziecka w ramach badania historii kultury.

Zdecydowanie większym wyzwaniem jest dotarcie do reprezentacji doświadczenia dziecka

przedpiśmiennego, a także samo znalezienie odpowiednich źródeł.

W pracy stawiam pytanie o to, czy można uznać, że dzieci, mimo stałej obecności w

propagandzie i oficjalnym dyskursie, podkreślania ich ważnej roli w przyszłości, w powojen-

nej Polsce były podporządkowane dorosłym, pozbawione głosu i bierne. Prasowe fotografie

oraz kroniki filmowe ujawniają obecność dzieci na ulicach miast podczas różnych ważnych
21 Iona Archibald Opie, Peter Opie, The lore and language of schoolchildren, New York Review Books, New

York 2001.
22 Zofia Mitosek, Bachtin raz jeszcze, „Teksty Drugie. Teoria literatury, krytyka, interpretacja”, 2015, nr 5,

s. 167–174.
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wydarzeń – wieców, pochodów, ale także egzekucji. Nasuwa się pytanie, jak dzieci odbierały

wydarzenia, których były świadkami, co myślały o świecie i jakie miały możliwości działania.

Historia kulturowa ma szansę przywrócić głos dzieciom, który dziś w badaniach historycznych

i historyczno-kulturowych jest słabo (chociaż coraz bardziej) słyszalny. Chciałbym też zapytać,

jaka była treść dzieciństwa z perspektywy dziecka w badanym okresie: jakie znaczenie miała

płeć dziecka i związane z nią role kulturowe, jak dziecko postrzegało szkołę, swoich rówieśni-

ków, codzienne obowiązki, harcerstwo, organizacje dziecięce i młodzieżowe, jakie uprawiało

sporty, co robiło po szkole (dzieci wychowywane po wojnie wykazywały zainteresowanie

zabawami z bronią i niewypałami, co było źródłem licznych wypadków jeszcze wiele dekad

po zakończeniu działań wojennych).

W perspektywie historii kultury istotne będzie zweryfikowanie hipotezy mówiącej o tym,

że po II wojnie światowej nastąpiła zasadnicza zmiana w postrzeganiu dziecka i dzieciństwa

przez dorosłych, wraz z przemianami modelów życia rodzinnego, aktywizacji zawodowej

kobiet, urbanizacją i uprzemysłowieniem. Można przyjąć, że wydanie w 1900 roku Stulecia

dziecka Ellen Key, krytykowanego później przez wielu pedagogów i chętnie wspominanego

przez badaczy dzieciństwa, było wyrazem zmian zachodzących w podejściu do dzieciństwa w

wyższych warstwach społecznych, klasie średniej i wśród inteligencji. Na gruncie polskim

przemiany te znalazły wyraz m.in. w twórczości i tekstach Janusza Korczaka, a także w

pracach Heleny Radlińskiej. Jeśli tak, to okres po II wojnie światowej można uznać za czas

rozprzestrzeniania się nowego podejścia do dzieciństwa we wszystkich grupach społecznych.

Także ze względu na zmiany w systemie prawnym (np. od maja 1946 roku nikt poza rodzicami

nie mógł stosować przemocy wobec dzieci). Nie istniał jeden uniwersalny dla wszystkich grup

społecznych model opieki nad dziećmi i jeden sposób wychowania. „Wychowanie” poddaję

namysłowi w ujęciu historii kulturowej, a nie z perspektywy pedagogiki i historii pedagogiki,

jako praktykę kulturową, której założenia mogą być zmienne i podejrzane. Model kultury, w

którym dzieciństwo uzyskało specjalny status – zostało ustawione w centralnym miejscu życia

rodzinnego i społecznego, przy jednoczesnym uczynieniu dziecka w coraz większym stopniu

dzieckiem, zależnym od dorosłych i kruchym –– można za Janem Hendrikiem van den Bergiem

uznać za nowoczesny. Mimo widoczności dzieciństwa, model ten nie przyniósł emancypacji

dziecka i dzieciństwa, a w dalszej konsekwencji włączenia dzieci do życia społecznego.

Ostatnia fala zainteresowania wojennym dzieciństwem w powojennej Polsce23 wpisuje
23 Myślę, że można mówić o kilku falach powracającej pamięci o dziecięcych ofiarach wojny w powojennej

historii Polski. Ewa Stańczyk pisała o wybranych pomnikach i miejscach pamięci, stawiając tezę dotyczącą
„walecznych upamiętanień”. Do tezy tej mam jedną zasadniczą uwagę źródłową, która przedstawiam w
dalszej części pracy. Zob. Ewa Stańczyk, Commemorating the Children of World War II in Poland: Combative
Remembrance, Springer International Publishing, Cham 2019, url: http://link.springer.com/10.1007/978-3-
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się w aktualną politykę historyczną24, którą kształtują instytucje państwowe i pozarządowe, z

inicjatywy lub przy poparciu władzy wykonawczej, finansowane i dofinansowywane z budżetu

państwa25. Podczas konferencji prasowej 26 stycznia 2023 roku po posiedzeniu Parlamentarne-

go Zespołu ds. Wspierania Środowisk Dzieci Wojny26 sekretarz stanu ds. polityki europejskiej

w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, Arkadiusz Mularczyk mówił:

To jest niezwykle ważne, że tutaj w parlamencie, w ramach zespołu parlamentarnego,

możemy spotykać się z dziećmi wojny, czyli ze wszystkimi tymi Polakami, którzy urodzili

się, ale też cierpieli podczas drugiej wojny światowej. Doznali z tego tytułu niewyobra-

żalnych cierpień i głodu, chłodu, ale też wielu innego rodzaju przykrych rzeczy. Wojna

niestety miała skutki bardzo poważne dla dzieci wojny, tych wszystkich, którzy się uro-

dzili w trakcie wojny. Nie mieli oni możliwości normalnego wychowania, normalnego

dzieciństwa, nie mieli możliwości edukacji. Ich możliwości życia, rozwoju były bardzo

ograniczone. Dlatego dzisiaj jest bardzo ważne, żebyśmy pamiętali o dzieciach wojny,

ale także żebyśmy w pamięci naszego narodu, społeczeństwa ustanowili właśnie Dzień

Pamięci Dzieci Wojny. (...)27

W dalszej części wypowiedzi Mularczyk zapewniał o działaniach zmierzających do uznania

„słusznego prawa do zadośćuczynienia dla dzieci wojny” ze strony Republiki Federalnej

Niemiec. Słowa te przywołuję jako wyraz określonego sposobu myślenia umocowanego w

kulturze, a nie, co podkreślam, w kontekście politycznej działalności ich autora, związanej z

postulowaniem reparacji za straty poniesione przez Polskę w czasie drugiej wojny światowej.

Do podobnych argumentów odwoływała się w 1946 roku Halina Auderska w broszurze na-

mawiającej do składania datków na polskie dzieci-ofiary wojny, wydanej w Wielkiej Brytanii,

jednak prosząc o finansową pomoc kładła akcent na jej celowość:

Przykro jest myśleć, że polskie dzieci urodzone i wychowane w latach niemieckiego

030-32262-5 (term. wiz. 26. 07. 2022).
24 Historię pojęcia „polityki historycznej” w polskim dyskursie publicznym przedstawił Michał Łuczewski.

Zdaniem badacza, polityka historyczna miała być narzędziem konserwatywnej rewolucji ideowej w środo-
wisku intelektualistów skupionych w Warszawskim Kole Krytyki Politycznej (od 1996 roku). Pojęcie to
zostało upolitycznione i włączone w projekt IV RP, następnie upowszechniło się w dyskursie politycznym
i naukowym, zob. Michał Łuczewski, Kontrrewolucyjne pojęcie. „Polityka historyczna” w Polsce, „Stan
Rzeczy”, 2016, nr 1(10), s. 221–257, url: https://www.stanrzeczy.edu.pl/index.php/srz/article/view/319.
Por. Joanna Kalicka, Piotr Witek, Polityka historyczna [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red.
Magdalena Saryusz-Wolska, Robert Traba, Wydawn. Naukowe Scholar, Warszawa 2014, s. 378–386.

25 Kreatorów polityki historycznej, ich narzędzia oraz mechanizmy działania polityki historycznej w Polsce
opisała Katarzyna Kącka, zob. Katarzyna Kącka, Polityka historyczna: kreatorzy, narzędzia, mechanizmy
działania – przykład Polski [w:] Narracje pamięci. Między polityką a historią, red. Katarzyna Kącka, Joanna
Piechowiak-Lamparska, Anna Ratke-Majewska, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2015, s. 59–80.

26 Parlamentarny Zespół Ds. Wspierania Środowisk Dzieci Wojny - Sejm Rzeczypospolitej Polskiej, url:
https://www.sejm.gov.pl/sejm8.nsf/agent.xsp?symbol=ZESPOL&Zesp=429 (term. wiz. 27. 02. 2023).

27 Wiceminister @arekmularczyk: Państwo polskie będzie domagało się zadośćuczynienia dla dzieci wojny
#wieszwięcej [materiał wideo], Twitter.com, 26 sty. 2023, url: https : / / twitter. com/ tvp_ info / status /
1618610610509430784 (term. wiz. 27. 02. 2023).
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terroru nie mają żadnej wiedzy o radości życia. Jednocześnie ich rozwój fizyczny jest

poważnie zagrożony. Szacunki wskazują, że w ciągu dwóch, trzech lat sytuacja ulegnie

wielkiej zmianie, gdyż pola oczyszczone z kopalń i odbudowane z ruin fabryki będą

mogły wyżywić i ubrać najmłodszych obywateli kraju. Dziś jednak nie sposób sprostać

temu zadaniu.28

Kontekst obu przywołanych wypowiedzi jest zupełnie inny, jednak nawet przyjmując, że

działania ratunkowe w Polsce miały swoje niedostatki, prowadzone były właśnie w celu

zapewnienia podstaw fizjologicznej egzystencji i stabilności emocjonalnej, co było zadaniem

najważniejszym, ale również przywrócenia „radości życia”29

Dzieciństwo i życie dzieci urodzonych z powodu wojny – ponieważ takie określenie

przyjęto w anglojęzycznych publikacjach naukowych 30 – miało bardzo zróżnicowany przebieg.

Diagnoza braku normalności (nienormalności?) życia, wychowania, edukacji i dzieciństwa

wydaje się zupełnie nie uwzględniać zarówno autentycznych biografii dzieci urodzonych z

powodu wojny, przeżyć ich rodzin, jak i realiów historycznych w ogóle. Jak pokazał Jakub

Gałęziowski, losy CBOW (children born of war) nie zawsze były tragiczne. Historyk zwrócił

uwagę na sposób konstruowania biografii przez dzieci urodzone z powodu wojny. W sytuacji

braku możliwości jakiejkolwiek weryfikacji własnej historii (oraz historii rodziców) nie

przemoc seksualna, ale romantyczna historia uczucia rodziców stawała się częścią osobistej

biografii31.

Instrumentalizacja dzieci i dzieciństwa w wymiarze symbolicznym — dziś polskie dzieci

urodzone z powodu wojny mają około osiemdziesięciu lat – to kwestia, która jest częścią

szerszego problemu omawianego w tej pracy, związanego z miejscem dzieciństwa i dzieci

w imaginarium kulturowym. W cytowanej wypowiedzi Mularczyka indywidualne biografie

zostały podporządkowane martyrologicznej narracji, w której nie ma miejsca na opowieść

o życiu w powojennej Polsce. Prawo do traumy, potrzeby rozliczenia, odczuwania szkód

moralnych i fizycznych, a także do zadośćuczynienia i odszkodowania, jak pokazuje przykład

rozmówców Gałęziowskiego, nie muszą przesłaniać biografii CBOW.
28 Halina Auderska, Poland (The Children Cannot Wait) (N.E.F. Monograph.), New Education Fellowship, The

Save The Children Fund, Londyn 1946, s. 3 (przeł. MG).
29 W kontekście dalszych rozważań warto zwrócić uwagę na użyte przez Auderską wyrażenie „wiedza o radości

życia” („knowledge of the joy of life”, które implikuje nie tyle dostęp do samej radości, co przynajmniej
świadomość jej istnienia, a więc dostęp do pewnej wizji kulturowej dotyczącej dzieciństwa i człowieczeństwa,
a także posiadanie poczucia bezpieczeństwa i stabilności emocjonalnej.).

30 Używam terminu pojawiającego się w zagranicznych publikacjach jako children born of war, zamiennie z
anglojęzycznym skrótem CBOW. Pojęcie to zostało przetłumaczone i wprowadzone do użycia w polskiej
literaturze naukowej przez Jakuba Gałęziowskiego, autora pierwszej polskiej monografii poświęconej CBOW .
Zob. Jakub Gałęziowski, Niedopowiedziane biografie. Polskie dzieci urodzone z powodu wojny, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2022, s. 10–11.

31 Tamże, s. 67–68.
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Druga wojna światowa może być uznawana za przeżycie pokoleniowe, jednak dla pokole-

nia wojennego, pokolenia Kolumbów32 przeżycie to miało zupełnie inny charakter niż dla osób

urodzonych w latach 30. XX wieku, a także w drugiej połowie lat 20. Hanna Świda-Ziemba

twierdziła, że o pokoleniu można mówić w przypadku osób podzielających określony horyzont

światopoglądowy, na który składały się trzy elementy: 1) przebieg procesu socjalizacji, 2)

doświadczenia historyczne i biograficzne, 3) komunikacja między osobami posiadającymi

ten sam horyzont światopoglądowy33. W takiej optyce pojęcie pokolenia staje się dość eli-

tarne, ale zdaniem socjolożki może być efektywne poznawczo. W pracy poddaję kategorię

„pokolenia” refleksji, sprawdzając, w jaki sposób jest ona istotna w przypadku jej bohaterek i

bohaterów. Przyjęta przeze mnie data urodzenia bohaterek i bohaterów34 jest umowna (osoby

urodzone między 1931 a 1956 rokiem) i niemożliwe jest jej bezwzględne przestrzeganie. W

analizowanych w tej pracy dokumentach źródłowych określenie „dziecko” może oznaczać

osoby w bardzo różnym wieku. Jedną z przyjętych hipotez badawczych jest istnienie zbiorowej

pamięci o doświadczeniu wojennym dziecka lub też zbiorowej wyobraźni na temat wojennego

dzieciństwa.

Dotychczas badacze i badaczki historii Polski i historii kultury polskiej – lub zespoły

badaczy – podejmowali próby przedstawienia dziejów dzieciństwa, rodziny (matki i dziecka,

ojca i dziecka) oraz dziecka na ziemiach polskich, w różnych momentach historycznych i

w różnych warstwach społecznych: w epoce staropolskiej35, w tym dla dzieciństwa szla-

checkiego36, w wieku XVIII w Warszawie37, w wieku XIX i na początku XX w Królestwie

Polskim38, a także w okresie międzywojennym – powstały opracowania dotyczące dziecka

w literaturze naukowej okresu międzywojennego w Polsce39 oraz w literaturze reportażowej
32 Zob. Paweł Rodak, Wizje kultury pokolenia wojennego, Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej, Wrocław 2000.
33 Hanna Świda-Ziemba, Urwany Lot. Pokolenie Inteligenckiej Młodzieży Powojennej w Świetle Listów i

Pamiętników z Lat 1945-1948, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003
34 Autorki i autorzy dokumentów osobistych analizowanych przez Hannę Świdę-Ziembę urodzili się w latach

1926-1930, autorki i autorzy dzienników zebranych w tomie Wstaje świt między 1920 a 1930 rokiem.Tamże,
por. Wstaje Świt. Dzienniki Młodych z Pierwszych Lat Powojennych: 1945-1948, red. Aleksandra Janiszewska,
Ośrodek Karta, Warszawa 2017.

35 Maria Koczerska, Rodzina szlachecka w Polsce późnego średniowiecza, Państwowe Wydaw. Naukowe, War-
szawa 1975; Dorota Strzelczyk, Dziecko w dawnej Polsce, (I wyd. 2002, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań
2006 (I wyd. 2002); Małgorzata Delimata, Dziecko w Polsce średniowiecznej, Wydawnictwo Poznańskie,
Poznań 2004.

36 Dorota Żołądź-Strzelczyk, "Pod każdym względem szlachetne ci daję wychowanie...". Studia z dziejów
wychowania szlachty w epoce staropolskiej, Wydawnictwo Chronicon, Wrocław 2017.

37 Cezary Kuklo, Rodzina w Osiemnastowiecznej Warszawie, Instytut Historii Filii Uniwersytetu Warszawskiego
w Białymstoku, Białystok 1991.

38 Zob. m.in. Aneta Bołdyrew, Matka i dziecko w rodzinie polskiej. Ewolucja modelu życia rodzinnego w latach
1795-1918, Neriton, Warszawa 2008; tenże, Społeczeństwo Królestwa Polskiego wobec patologii społecznych
w latach 1864-1914, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2016; Świat Dziecka Ziemiańskiego.
Antologia Źródeł, red. Nina Kapuścińska-Kmiecik, Jarosław Kita, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego,
Łódź 2012.

39 Jan Wnęk, Dziecko w polskiej literaturze naukowej 1918-1939, Instytut Historii Nauki im. Ludwika i
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okresu międzywojennego40. Publikacje poświęcone wychowaniu wnoszą wiele do obrazu

dziecka i dzieciństwa w danej epoce, jednak ich istotą nie jest opowieść o tym, kim jest

dziecko i dzieciństwo, a raczej o tym, w jaki sposób „zrobić człowieka”41. Wojenne losy dzieci

były w różny sposób opisywane w opracowaniach historycznych i historyczno-kulturowych42,

a ich wspomnienia gromadzono w celu udokumentowania niemieckich zbrodni43, później

także w celu zachowania pamięci o losach dzieci podczas II wojny światowej44. Pierwsze lata

życia osób, których dzieciństwo i młodość przypadły na okres powojenny, zostały opisane w

częściowo publikowanych pamiętnikach zebranych podczas konkursów organizowanych po

wojnie z inicjatywy polskich socjologów – są to niewątpliwie materiały unikatowe45. Ważną

inspiracją dla projektu jest praca poświęcona doświadczeniu Zagłady z perspektywy dziecka

autorstwa Justyny Kowalskiej-Leder46. Autorka nie wypracowała specjalnej metodologi do

badania źródeł wytworzonych przez dzieci, jednak analizując zapiski udało się jej pokazać

sytuację konkretnych dzieci żydowskich w trakcie wojny, a także szerszy kontekst kulturowy

dotyczący Zagłady, emocji i praktyk piśmiennych. Sądzę, że znaczenie zapisków dziecięcych

pozwala włączyć je do szerokiej kategorii zdefiniowanej przez Pawła Rodaka jako „polski

autobiograficzny wiek XX”47, chociaż warto rozważyć, jakie inne gatunki piśmienne mogą

stanowić źródło wiedzy o przeszłym dzieciństwie i w jaki sposób je klasyfikować. Możliwe

i konieczne okazuje się w moim przekonaniu analizowanie rysunków, prac plastycznych,

zapisów z rysunkami, a więc efektów określonych praktyk kulturowych (np. tworzenie laurki

Aleksandra Birkenmajerów Polskiej Akademii Nauk, Oficyna Wydawnicza ASPRA-JR, Warszawa 2012.
40 Urszula Glensk, Historia Słabych. Reportaż i Życie w Dwudziestoleciu (1918-1939), Towarzystwo Autorów i

Wydawców Prac Naukowych UNIVERSITAS, Kraków 2014.
41 Por. Tarzycjusz Buliński, Człowiek do zrobienia. Jak kultura tworzy człowieka. Studium antropologiczne,

Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2002.
42 Wiesław Theiss, Zniewolone dzieciństwo. Socjalizacja w skrajnych warunkach społeczno-politycznych, Żak,

Warszawa 1996; Anuradha Bhattacharjee, Franciszek Herzog, Druga ojczyzna. Polskie dzieci tułacze w
Indiach, tłum. Krzysztof Mazurek, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2014; Jolanta Sowińska-Gogacz,
Błażej Torański, Mały Oświęcim. Dziecięcy Obóz w Łodzi, Prószyński Media sp.z o.o, Warszawa 2020.

43 Irena Wasilewska, Za Winy Niepopełnione, s.n., Rzym 1945; Dzieci oskarżają, red. Maria Hochberg-
Mariańska, Noah Gris, Centralny Żydowski Kompitet Historyczny w Polsce, Kraków, Łódź, Warszawa
1947; Bruno Bettelheim, War Through Children’s Eyes: The Soviet Occupation of Poland and the Deporta-
tions, 1939–1941, red. Irena Grudzinska-Gross, Jan Tomasz Gross, tłum. Ronald Strom, Dan Rivers, Hoover
Institution Press, Stanford/Cal 15 wrz. 2019 (I wyd. 1981); Dzieci żydowskie w czasach Zagłady. Wczesne
świadectwa 1944-1948. Relacje dziecięce ze zbiorów Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej, red. Olga
Orzeł, Żydowski Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma, Warszawa 2014.

44 Wojenne dzieciństwo. Wspomnienia, red. Elżbieta Orzechowska, przedm. Zygmunt Zieliński (Relacje i
Wspomnienia 22), Wydawnictwo Instytutu Pamięci Narodowej, Lublin 2014; Byli wówczas dziećmi, red.
Marian Turski, Książka i Wiedza, Warszawa 1976.

45 Zob. m.in. Aleksandra Janiszewska (red.), Wstaje Świt. Dzienniki Młodych z Pierwszych Lat Powojennych:
1945-1948, dz. cyt.; Piotr Nesterowicz, Każdy został człowiekiem, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2016.

46 Justyna Kowalska-Leder, Doświadczenie Zagłady z perspektywy dziecka w polskiej literaturze dokumentu
osobistego, Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej, Wrocław 2009.

47 Paweł Rodak, Poland’s Autobiographical Twentieth Century [w:] Being Poland. A New History of Polish
Literature and Culture since 1918, red. Tamara Trojanowska, Joanna Niżyńska, Przemysław Czapliński,
University of Toronto Press, Toronto 2018, s. 627–641.
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dla rodzica) w ich całościowym oglądzie.

Dla okresu powojennego przez długi czas brakowało syntetycznego opracowania opi-

sującego zmiany w polityce społecznej w Polsce, na co zwrócił uwagę Marcin Zaremba we

wstępie do swojej książki Wielka Trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa reakcja na kryzys48.

Ponieważ praca Zaremby traktuje o „ludowej reakcji na kryzys”, można chyba napisać, że

chociaż jej autor przekartkował wiele oficjalnych dokumentów, to schodzi w dół z cokołu

historii politycznej w stronę doświadczenia ludności Polski z różnych warstw społecznych.

Posługując się narzędziami socjologicznymi dociera do opisów emocji, w tym lęków towarzy-

szących sytuacji końca wojny. Dla okresu 1944-1950 przemiany w polityce społecznej zostały

zmapowane przez Aleksandra Juźwika w dysertacji z 2017 roku, w której przedstawił on

katalog i chronologię działań władz powojennej Polski49. Chociaż teza mówiąca o przejściu

„od ratownictwa do etatyzacji” nie jest przełomowa dla wiedzy o okresie powojennym, to jej

źródłowe udokumentowanie stanowi ważny krok w opisie styku polityki społecznej i polityki

władz partyjnych. W opisie sytuacji dzieci i dzieciństwa w okresie powojennym warte uwagi

wydają się artykuły Aleksandra Juźwika dotyczące Robotniczego Towarzystwa Przyjaciół

Dzieci50 [RTPD], organizacji opieki nad dziećmi i młodzieżą51 oraz pomocy zagranicznej dla

dzieci polskich52. Autorem wielu artykułów i prac historycznych na temat przedwojennej53 i

powojennej systemowej opieki nad dziećmi54, a także szerzej opieki społecznej55, jest Mikołaj

Brenk.
48 Marcin Zaremba, Wstęp [w:] Wielka Trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa Reakcja Na Kryzys, Wydawnictwo

Znak, Instytut Studiów Politycznych Polskiej Akademii Nauk, Kraków 2012, s. 13–30.
49 Aleksander Juźwik, Od Ratownictwa Do Etatyzacji. Opieka Nad Dziećmi i Młodzieżą w Działalności

Organizacji Społecznych w Polsce w Latach 1944–1950, doktorat, Warszawa: Instytut Historii Polskiej
Akademii Nauk, 24 paź. 2017.

50 Tenże, Robotnicze Towarzystwo Przyjaciół Dzieci w Latach 1944-1949. Funkcjonowanie i Problemy Ideowo-
Organizacyjne, „Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały”, 2015, nr (XIII), s. 5–28, url: http://katalogi.
bn.org.pl/ iii/encore/record/C__Rb5264934__SRobotnicze%20Towarzystwo%20Przyjaci%C3%B3%
C5%82%20Dzieci.__Orightresult__U__X6?lang=pol&suite=cobalt; tenże, Placówki Opieki Całkowitej i
Otwartej Robotniczego Towarzystwa Przyjaciół Dzieci i Towarzystwa Przyjaciół Dzieci w Latach 1945–1952,
„Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały”, 2016, nr (14), s. 5–28.

51 Tenże, Organizacja Opieki Nad Dziećmi i Młodzieżą w Latach 1944–1950 – Od Prób Realizacji Przedwojen-
nych Rozwiązań Do Przejęcia Wzorców Radzieckich, „Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały”, 2011, nr
(10), s. 135–154.

52 Tenże, Zagraniczna Pomoc Charytatywna Dla Dzieci i Młodzieży w Polsce w Latach 1945–1950, „IH PAN,
sygn. B.155/11 Podr.” 2013, nr (11), s. 93–118, url: http://rcin.org.pl/dlibra/doccontent?id=59724.

53 Mikołaj Brenk, Katarzyna Chaczko, Radosław Pląsek, Opieka Społeczna w II Rzeczpospolitej - Wprowadzenie
Do Tekstów Źródłowych, „Praca Socjalna”, 2019, nr 4 (34), s. 7–21.

54 Mikołaj Brenk, Działania z zakresu ratownictwa społecznego w Polsce w latach 1944–1948, „Biuletyn
Historii Wychowania”, 12 lut. 2014, nr 32, s. 121–136.

55 Zob. Tenże, Działalność charytatywna Kościoła w latach 1944-1947. Zarys problematyki, „Praca Socjalna”,
2017, nr 4 (32); tenże, Filantropia, Opieka Społeczna, Praca Socjalna - Ewolucja Form Pomocy Potrzebującym
Na Przestrzeni Dziejów. Zarys Problematyki, „Pomoc - wsparcie - ratownictwo. O optymalizacji rozwoju
i edukacji człowieka na różnych etapach życia”, 2017, nr, s. 553–564; tenże, System opieki społecznej w
okresie Polski Ludowej (lata 1944–1989). Zarys problematyki, „Biuletyn Historii Wychowania”, 15 grud.
2017, nr 37, s. 79–92;Mikołaj Brenk, Katarzyna Chaczko, Radosław Pląsek, Organizacja Pomocy Społecznej
w Polsce 1918-2018. Podręcznik Akademicki, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2018.
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Obszerną dokumentację posiadają prace badawcze na temat historii powojennej edukacji,

pracy nauczycieli oraz instytucji edukacyjnych56, a także na temat indoktrynacji instytucjo-

nalnej57. Pojawiły się próby opisu codzienności dzieci, np. w powojennym Krakowie58, mło-

dzieży59, a także obszerne opracowania dotyczące pracy zawodowej kobiet i jej konsekwencji

dla życia rodzinnego60. Obszerną gałąź badań stanowią studia nad powojenną literaturą61 i

wydawnictwami dla dzieci62. Pogłębione analizy historyczno-kulturowe ważnych powojen-

nych zjawisk życia społecznego i obyczajowego zawierają prace Chcieć i mieć. Samowiedza

obyczajowa w Polsce czasu przemian63 Małgorzaty Szpakowskiej, z której zaczerpnąłem

omawianą dalej kategorię „samowiedzy obyczajowej”, a także praca zbiorowa pod redakcją
56 Bolesław Potyrała, Anna Urbaczka, Demokratyzacja Oświaty w Polsce Ludowej. Materiały, Rozprawy i

Studia Na Ogólnopolską Sesję Naukową w Legnicy - 27-28 Maja 1987. Instytut Pedagogiki Uniwersytetu
Wrocławskiego, Instytut Kształcenia Nauczycieli; Legnicki Oddział Doskonalenia Nauczycieli, Wojewódzka
Rada Postępu Pedagogicznego, Wrocław, Legnica 1987; Bolesław Potyrała, Pedagogika i Oświata w Polsce
Ludowej : II Ogólnopolska Sesja Naukowa Instytutu Pedagogiki Uniwersytetu Wrocławskiego i Oddziału Do-
skonalenia Nauczycieli w Legnicy, Legnica, 23-24 Maja 1989 : Materiały Naukowe Cz. 1-2 (Acta Universitatis
Wratislaviensis. Prace Pedagogiczne: 82), Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego; Legnicki Oddział
Doskonalenia Nauczycieli, Wrocław, Legnica 1989; tenże, Przemiany Oświaty w Polsce w Latach 1944-1948
(Acta Universitatis Wratislaviensis. Prace Pedagogiczne: 73), Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego,
Wrocław 1991; tenże, Oświata w Polsce w Latach 1949-1956 (Acta Universitatis Wratislaviensis. Prace
Pedagogiczne: 84), Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1992; Krzysztof Kosiński, O
nową mentalność. Życie codzienne w szkołach 1945-1956, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2000; Barbara
Moraczewska, Szkolnictwo polskie w latach 1945-1975 z uwzględnieniem miasta Włocławka, Wydawnictwo
Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej we Włocławku, 2010; Zbigniew Osiński, Nauczanie Historii w Szko-
łach Podstawowych w Polsce w Latach 1944-1989, Lublin 2010; Maria Jolanta Radziszewska, Nauczyciele
szkół powszechnych i podstawowych na Warmii i Mazurach (1945 - 1956), Wydanie 1, Oficyna Wydawnicza
"Impuls", Kraków 2011; Magdalena Budnik, Walka z analfabetyzmem w Polsce Ludowej i jej realia w świetle
wybranych dokumentów Ministerstwa Oświaty oraz biura pełnomocnika rządu do walki z analfabetyzmem,
„Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica”, 2013, nr 1, s. 31; Romuald Grzybowski, Polityczne
priorytety i elementy codzienności socjalistycznej szkoły ; wybór studiów poświęconych dziedzictwu eduka-
cyjnemu PRL-u, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2013; tenże (red.), Zaangażowanie? Opór? Gra?:
szkic do portretu nauczyciela w latach PRL-u, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2013.

57 Zob. Wiesław Theiss, Zniewolone dzieciństwo. Socjalizacja w skrajnych warunkach społeczno-politycznych,
dz. cyt.; Elwira Jolanta Kryńska, Stanisław Mauersberg, Indoktrynacja młodzieży szkolnej w Polsce w latach
1945-1956, Trans Humana, Białystok 2003.

58 Barbara Klich-Kluczewska, Rozdział II. Dzieciństwo [w:] Przez Dziurkę Od Klucza. Życie Prywatne w
Krakowie (1945-1989), Wydawnictwo Trio, Warszawa 2005, s. 65–97.

59 Krzysztof Kosiński, Oficjalne i prywatne życie młodzieży w czasach PRL, Rosner & Wspólnicy, Warszawa
2006.

60 Zob. Malgorzata Fidelis, Maria Jaszczurowska, Kobiety, komunizm i industrializacja w powojennej Polsce,
Wydanie I, Wydawnictwo WAB, Warszawa 2015; Natalia Jarska, Kobiety z marmuru: robotnice w Polsce w
latach 1945-1960 (Monografie tom 102), Instytut Pamięci Narodowej–Komisja Ścigania Zbrodni Przeciwko
Narodowi Polskiemu, Warszawa 2015; Katarzyna Stańczak-Wiślicz i in., Kobiety w Polsce, 1945–1989.
Nowoczesność, równouprawnienie, komunizm, Universitas, Kraków 2020; Klich-Kluczewska, Barbara,
Rodzina, Tabu i Komunizm w Polsce, 1956-1989, 28 list. 2016.

61 Zob. min. Stanisław Frycie, Literatura Dla Dzieci i Młodzieży w Latach 1945-1970. T. 1: Proza, Wy-
dawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1978; Grzegorz Leszczyński, Kulturowy obraz dziecka i
dzieciństwa w literaturze drugiej połowy XIX i w XX w. Wybrane problemy, Wydział Polonistyki Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2006.

62 Elżbieta Jamróz-Stolarska, Serie Literackie Dla Dzieci i Młodzieży w Polsce w Latach 1945-1989: Produkcja
Wydawnicza i Ukształtowanie Edytorskie, Wydawnictwo Stowarzyszenia Bibliotekarzy Polskich, Warszawa
2014.

63 Małgorzata Szpakowska, Chcieć i mieć. Samowiedza obyczajowa w Polsce czasu przemian, W.A.B, Warszawa
2003.
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tejże badaczki Obyczaje polskie. Wiek XX w krótkich hasłach64. Wojenne dzieciństwo, jak

pokażę w kolejnym rozdziale, było przedmiotem zainteresowania specjalistów: psycholożek,

pedagogów, lekarek oraz pisarzy i historyczek już w pierwszych latach po wojnie, a potem

w kolejnych falach zainteresowania wojennym dzieciństwem. Dzisiaj wciąż powstają prace

dotyczące wojennych losów dzieci polskich i żydowskich65, zbierane i wydawane są materiały

dokumentujące wydarzenia wojenne66. Okołowojenne dzieciństwo w Polsce i Europie Środko-

wej było tematem monograficznego numeru czasopisma „European Review of History/Revue

européenne d’histoire”’ w 2015 roku67.

Uważam, że potrzeba uchwycenia i opisania splotu idei, działań decydentów i urzęd-

ników, a także codziennych praktyk osób opiekujących się dziećmi z perspektywy historii

kultury jest niezwykle istotna. Chociaż niemożliwe jest poruszenie na kartach pojedynczej

pracy wszystkich tematów tyczących się dzieciństwa w przeszłości - jest to raczej zadanie dla

kilku dużych zespołów badawczych - to spojrzenie na znane i nieznane fakty, dyskursy i prak-

tyki kulturowe z nowej perspektywy jest w moim przekonaniu cegiełką, którą prezentowane

dalej badania dokładają do gmachu nauki w Polsce.

1.2. Podstawa źródłowa pracy

Podstawę źródłową pracy stanowią dwie kategorie materiałów. Pierwsze, zostały wy-

tworzone przez dorosłych, drugie – przynajmniej w jakiejś części – przez dzieci.

Korzystam więc z publikacji książkowych poświęconych dziecku i dzieciństwu (porad-

ników, powieści, reportaży, podręczników), prasy (dzienników, tygodników, miesięczników,

przeznaczonych zarówno dla dorosłych, jak i dla dzieci), z aktów prawnych, z dokumentów

świadczących o pracy instytucji, w których kręgu zainteresowania leżały dzieci i dzieciństwo

(m.in. Ministerstwo Oświaty w Warszawie), znajdujących się w zasobach Archiwum Akt

Nowych w Warszawie, oddziałach Archiwów Państwowych rozsianych po Polsce oraz w in-

nych instytucjach gromadzących i udostępniających materiały aktowe. Wykorzystuję również

fotografie, filmy, kroniki filmowe z epoki, nie tylko jako ilustrację do opisywanych zjawisk, ale
64 Tenże, Obyczaje polskie. Wiek XX w krótkich hasłach, W.A.B, Warszawa 2008.
65 Zdeptane dzieciństwo. II wojna światowa i jej wpływ na los dzieci, red. Alicja Bartuś, Piotr Trojański, Fundacja

na rzecz MDSM, Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, Oświęcim 2017.
66 Olga Orzeł (red.), Dzieci żydowskie w czasach Zagłady. Wczesne świadectwa 1944-1948. Relacje dziecięce

ze zbiorów Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej, dz. cyt.; Moje przeżycia wojenne. Wypracowania
dzieci z 1946 roku = My wartime experiences. Children’s compositions from 1946, red. Anna Król, Instytut
Solidarności i Męstwa im. Witolda Pileckiego, Warszawa 2019.

67 Zob. Machteld Venken, Maren Röger, Growing up in the Shadow of the Second World War. European
Perspectives, „European Review of History”, 2015, nr 2 (22), s. 199–220 i kolejne artykuły w tym numerze
pisma.
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również jako cenne źródło informacji na temat praktyk dotyczących dzieciństwa, do których

można zresztą zaliczyć fotografowanie i filmowanie dzieci.

Z drugiej strony, wykorzystuję materiały wytworzone przez dzieci jako źródła histo-

ryczne. Dotychczas historyczny aspekt dzieciństwa był odtwarzany przez większość badaczy

dzieciństwa na podstawie materiałów wytworzonych przez dorosłych, zarówno z perspektywy

zewnętrznej (prasa, dokumenty państwowe, podręczniki), jak i wewnętrznej (wspomnienia z

dzieciństwa). Jednak badania nad dzieciństwem, zarówno historycznym, jak i współczesnym,

domagają się korzystania z materiałów wytworzonych przez dzieci.

Jak twierdzili ponad sto lat temu Florian Znaniecki i William Thomas, dokumenty

osobiste są niezwykle ważnym źródłem badań humanistycznych68. Wykorzystywane przeze

mnie materiały, takie jak dzienniki osobiste, zeszyty lekcyjne, listy (korespondencja prywatna,

ale i te pisane do prasy dziecięcej i młodzieżowej), pocztówki, wpisy do sztambucha, a także

rysunki dzieci, są typowymi przykładami dokumentów osobistych. Ważne jest dla mnie,

aby autor dokumentów był dzieckiem w momencie ich tworzenia. Nie unieważnia to jednak

konieczności określenia definicji dzieciństwa. Należy podkreślić, że nie tylko powstawanie,

ale i zachowanie (archiwizowanie) twórczości dziecięcej podlega mniej lub bardziej istotnym

ograniczeniom i wpływom dorosłych. W analizowanych materiałach poszukuję wszystkiego,

co wymyka się ograniczeniom, co jest przejawem spontaniczności, co realizuje się np. w

postaci notatek marginalnych czy rymowanek na tylnej stronie okładki zeszytu.

Jeśli chodzi o źródła wytworzone przez dorosłych, to tak jak mediewistom księgi sądo-

we, tak historykom XX wieku wiele informacji przynoszą dokumenty, w których praktyki

poddawane są kontroli odpowiedzialnych za nie (lub za ich brak) instytucji. W rozprawie

chętnie korzystam z akt wizytacyjnych, sprawozdań z kontroli, zażaleń i skarg, a także ze spe-

cyficznych dokumentów prokuratorskich (wytworzonych przez osławioną Komisję Specjalną).

Zdaję sobie sprawę, że dojście do prawdy w przypadku tych dokumentów nie zawsze jest dziś

możliwe, dlatego staram się nie rozstrzygać racji stron, pamiętając jednakże, że siła zwykle

leży po stronie aparatu władzy. Relacje zawarte w dokumentach służą mi do opisywania norm,

ale przede wszystkim do przedstawiania praktyk kulturowych związanych z dzieciństwem.

Praktyki kulturowe mają często konstrukcję szkatułkową, to znaczy często zawierają w sobie

inne praktyki kulturowe. Na przykład szkoła bez przemocy w Polsce Ludowej generowa-

ła skargi na obecną w szkole przemoc. Skargi zaś w procesie wyjaśnień uruchamiały cały

biurokratyczny aparat, który generował kolejne praktyki wobec dzieci, takie jak udział w
68 Jan Szczepański, Metoda biograficzna [w:] Odmiany czasu teraźniejszego, Książka i Wiedza, Warszawa

1973, s. 615–649.
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przesłuchaniach i składanie własnoręcznych podpisów na protokołach przesłuchań uczniów

przez kuratorium szkolne.

1.3. Historia kulturowa kiedyś i dziś

Zanim rozwinę konkretne propozycje, przedstawię definicje i wyjaśnię różnice, podkre-

ślam, że z punktu widzenia zastosowanej metody ukazane dalej ustalenia są efektem szeroko

zakrojonych badań jakościowych, których podstawę stanowiły źródła historyczne (i do histo-

rii kulturowej), tradycyjnie rozumiane jako źródła wiedzy o przeszłości. Ustalenia są więc

efektem badań archiwalnych i bibliotecznych.

Celem naukowym prezentowanego projektu jest opisanie kulturowej historii dzieciństwa

w Polsce bezpośrednio po II wojnie światowej (okres od 1944 do 1956 roku) poprzez połączenie

dwóch istotnych perspektyw badawczych. Pierwsza dotyczy „dzieciństwa”, a druga „dziecka”.

Nowa historia kulturowa to podejście badawcze, które bada przemiany kultury poprzez

analizę reprezentacji, dyskursów i praktyk kulturowych. Nowa historia kulturowa nie jest już

nowa, stała się po prostu historią kulturową69. W 1989 roku ukazała się praca The New Cultural

History: Essays pod redakcją Lynn Hunt70, stanowiąca efekt dwa lata wcześniejszej konferencji

naukowej w Berkeley. W przedmowie do tomu Hunt pisała, odpowiadając krytykom:

(...) Furet i Darnton w swojej krytyce zdecydowanie przestrzegają nas przed tworze-

niem historii kulturowej zdefiniowanej jedynie w kategoriach tematów badań. Tak jak

historia społeczna przechodziła czasem od jednej grupy do drugiej (robotnicy, kobiety,

dzieci, grupy etniczne, starzy, młodzi), nie rozwijając przy tym poczucia spójności czy

interakcji między tematami, tak też historia kultury zdefiniowana tematycznie może zde-

generować się w niekończące się poszukiwanie nowych praktyk kulturowych do opisania,

czy to karnawałów, masakr kotów, czy procesów o impotencję.

Furet i Darnton są jednak w pewien sposób niesprawiedliwi w swojej krytyce, nie

tylko dlatego, że sami tworzą gatunek, który atakują. Historycy, tacy jak Chartier i

Revel, nie zaproponowali po prostu nowego zestawu tematów do zbadania; wyszli poza

mentalités, by zakwestionować metody i cele historii w ogóle (dlatego ich prace są tak

wypełnione prolegomenami na temat metody). Poparli osąd Foucaulta, że same tematy

nauk o człowieku – na przykład człowiek, szaleństwo, kara i seksualność - są produktem

historycznie uwarunkowanych formacji dyskursywnych. Ta radykalna krytyka ma jednak
69 Peter Burke, Nowy paradygmat? [w:] tegoż, Historia kulturowa. Wprowadzenie, tłum. Justyna Hunia, Wy-

dawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 59.
70 The New Cultural History: Essays, red. Lynn Hunt (Studies on the History of Society and Culture 6),

University of California Press, Berkeley 1989.
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podstawowy problem, a jest nim jej nihilistyczny wydźwięk. Gdzie będziemy, gdy okaże

się, że każda praktyka, czy to ekonomiczna, intelektualna, społeczna, czy polityczna,

jest uwarunkowana kulturowo? Mówiąc inaczej, czy historia kultury może działać, jeśli

jest pozbawiona wszelkich teoretycznych założeń dotyczących relacji kultury do świata

społecznego – jeśli w istocie jej program jest pomyślany jako podważenie wszelkich

założeń dotyczących relacji między kulturą a światem społecznym?

Eseje zawarte w tym tomie poświęcone są badaniu takich właśnie pytań.

Obszernie przywołany fragment przedmowy do tomu tłumaczy nieco kontekst ufor-

mowania się podejścia badawczego, które miało przynieść nowy paradygmat w badaniach

historycznych. Jak zauważył Roger Chartier, gdy po kilkunastu latach od wydania wspo-

mnianego amerykańskiego tomu rozważał, czy historia kulturowa w ogóle istnieje, to w

międzyczasie istotne znaczenie zyskało dla badaczy pytanie o różnice, napięcia i relacje mię-

dzy dyskursem a praktykami kulturowymi71. Kilka lat później Peter Burke uznawał istnienie

historii kulturowej za pewnik, ale zastanawiał się, czy można mówić o nowym paradygmacie

badań historycznych.

Ponad trzydzieści lat dyskusji metodologicznych i praktykowania tego podejścia ba-

dawczego wciąż przynosi wartościowe efekty badawcze72. Historia kulturowa jest obecna

w rozważaniach historyków jako temat i jako podejście w praktyce badawczej, ale stanowi

również umieszczaną w tytule lub podtytule publikacji deklarację. Potencjalne czytelniczki i

czytelnicy, mając do czynienia z historią kulturową, mają przed sobą obietnicę obcowania ze

szczególnym rodzajem opowieści o przeszłości. Historia kulturowa sytuuje się obok historii

społecznej i w opozycji do historii politycznej. Niekiedy obietnica nie zostaje zrealizowana.

Gdy Hunt przygotowywała przedmowę do wspomnianego tomu, nie mogła przypuszczać, że

historia kulturowa stanie się ramą do namysłu m.in. nad dziejami: biżuterii patriotycznej73,

brzuchomówstwa74, alkoholu75 (w tym wina76) oraz penisa77.

Jednak, jak zauważył Paweł Rodak, uprawianie historii kulturowej nie zyskało tak wielu
71 Roger Chartier, La nouvelle histoire culturelle existe-t-elle ?, „Les Cahiers du Centre de Recherches Histori-

ques. Archives”, 30 kw. 2003, nr 31, url: https://journals.openedition.org/ccrh/291, s. 8–10.
72 Zob. m.in. Piotr Kubkowski, Sprężyści. Kulturowa historia warszawskich cyklistów na przełomie XIX i XX

wieku, Wydanie I (Kurs na Kulturę), Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2018.
73 Ewa Letkiewicz, Konteksty polskiej biżuterii patriotycznej: konfederacja barska i powstania narodowe w XIX

wieku: historia kulturowa, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2021.
74 Steven Connor, Magdalena Buchta, Kulturowa historia brzuchomówstwa, Towarzystwo Autorów i Wydawców

Prac Naukowych "Uniwersitas", Kraków 2009.
75 Iain Gately, Anna Kunicka, Kulturowa historia alkoholu, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2011.
76 Dorota Dias-Lewandowska, Historia Kulturowa Wina Francuskiego w Polsce Od Połowy XVII Do Początku

XIX Wieku, Muzeum Pałacu Króla Jana III w Wilanowie, Warszawa 2014.
77 David M. Friedman, Pan niepokorny. Kulturowa historia penisa, tłum. Joanna Kolczyńska, Muza, Warszawa

2003.
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zwolenników, jak nadzieje z tym nurtem wiązane78. Również w Polsce – przynajmniej z nazwy

i definicji – historia kulturowa jest praktykowana stosunkowo rzadko79.

Nowa historia kulturowa (ang. New Cultural History) to podejście badawcze w dziedzinie

historii, które skupia się na badaniu kultury jako ważnego elementu życia społecznego,

politycznego i ekonomicznego. Nowa historia kulturowa koncentruje się na badaniu symboli,

idei, wartości, praktyk i doświadczeń kulturowych, które wpływają na sposób myślenia i

działania ludzi w różnych okresach historycznych.

Opowiadanie o kulturowej historii dzieciństwa w tekście rozprawy porządkuje jedno

centralne pojęcie: praktyki kulturowe. Interesują mnie praktyki kulturowe związane z dzieciń-

stwem, a więc to, co się robi dzieciom, z dziećmi i dla dzieci oraz to, co robią dzieci. Praktyki

kulturowe zarówno dla tych, którzy je wykonują, jak i dla badacza, nie zawsze muszą posiadać

znaczenie. Zawsze jednak posiadają jakieś funkcje.

Czy historia kulturowa musi opowiadać o przemianach kulturowych? Niewątpliwie są

one uchwytne w dobrze dobranym materiale źródłowym, umożliwiającym rzetelną kompa-

ratystykę. Jednak „tradycja” i „zmiana” pojawiają się w polu badawczym historyka kultury

pośród wielu innych kategoryzacji rzeczywistości kulturowej. Niekiedy to, co z pozoru nie-

zmienne okazuje się rewolucyjne, natomiast epokowe zmiany, odnotowywane w dokumentach

osobistych przez ich świadków, okazują się raczej zmianą formy niż treści pewnych praktyk

kulturowych.

Próbowałem przedstawić różne podejścia i ujęcia do historii dzieci i dzieciństwa. Zasta-

nawiając się nad kształtem tej pracy, próbowałem pozbyć się największych w moim przekona-

niu wad dotychczasowych ujęć, mając jednak świadomość, że podjęte decyzje będą generować

nowe niedogodności. Mam również świadomość przeszkody, którą stanowi obraz dzieciństwa

głęboko zakorzeniony w mojej własnej kulturze.

Dziecko i dzieciństwo są odbierane przez pryzmat różnorodnych konwencji, które zmie-

niały się historycznie i są zróżnicowane społecznie. Na gruncie badawczym pewna konfiguracja

przekonań na temat historii, teraźniejszości i przyszłości dziecka oraz dzieciństwa doprowa-

dziła do powstania nurtu badawczego określanego jako childhood studies80, o którym będę
78 Paweł Rodak, „Naprzód widzialne, potem niewidzialne”’. Historia kulturowa jako historia praktyk [w:]

Długie trwanie kultury staropolskiej. Ustanowienia, praktyki, rekonstrukcje, red. Ada Arendt i in., Neriton,
Warszawa 2022, s. 63–78.

79 Warto jednak odnotować powstanie w 2020 roku Katedry Historii Kultury w Instytucie Historii Sztuki
na Wydziale Nauk o Kulturze i Sztuce Uniwersytetu Warszawskiego, w której zatrudnionych jest wielu
wybitnych historyków i historyczek. Z drugiej strony, w Instytucie Kultury Polskiej UW w ramach pracy
Zakładu Historii Kultury oraz innych zakładów i zespołów, podejście badawcze bliskie założeniom historii
kulturowej praktykowane jest od wielu lat.

80 Studia dziecięce bywają określane nurtem lub niekiedy dyscypliną naukową. W ich istotę wpisany jest
interdyscyplinarny charakter badań i publikacji z nimi związanych. Wspólnym pierwiastkiem tych badań
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jeszcze dalej pisał. Inspiracje płynące wprost z historii refleksji nad dzieciństwem wskazują

perspektywę, która towarzyszy współczesnym humanistycznym i społecznym badaniom na

dzieciństwem. Chciałbym na konkretnych przykładach prześledzić, w jaki sposób konstruuje

się historię dzieciństwa, w jaki sposób opowiada o losach konkretnych dzieci. Nie chciałbym

z góry wpisywać analizowanych przedsięwzięć badawczych w konkretne ramy dyscyplinarne,

chociaż są one dla mnie istotne.

W dalszej części pracy skupiam się na badaniu źródeł tradycyjnie wykorzystywanych w

historii kultury (dokumenty aktowe, prasa, literatura), które posłużą do opisu tego, co stanowi

„dzieciństwo”, ale będą też materiałem uzupełniającym do opisu sytuacji dziecka po II wojnie

światowej. Ważne miejsce w materiale źródłowym zajmą wytwory dzieci, czyli to, co w hu-

manistyce określa się mianem "dokumentów osobistych: listy, pamiętniki, zeszyty z notatkami

i zeszyty (a w nich wypracowania szkolne), rysunki z dzieciństwa. Moim zdaniem ich badania

powinny być prowadzone z wykorzystaniem metodologii wypracowanej do badania tego typu

źródeł, którą postulowali Znaniecki i Thomas81, a która została rozwinięta w badaniach Józefa

Chałasińskiego, Witolda Kuli i Jana Szczepańskiego. Jednak perspektywy badawcze inspi-

rowane badaniami Bronisława Malinowskiego, Claude’a Lévi-Straussa, Jacka Goody’ego i

Waltera J. Onga, a rozwijane w mojej macierzystej jednostce: antropologia słowa i antropologia

pisma, wydają mi się równie ważne przy badaniu takich źródeł. W szerszym ujęciu prowadzą

one do badania antropologii praktyk kulturowych82. Zgodnie z założeniami proponowanych

perspektyw: odczytanie i zrozumienie przekazu zawartego w dokumentach osobistych zakłada

traktowanie ich jako rezultatu określonej praktyki wypracowanej w pewnych specyficznych

warunkach kulturowych (np. kształtowanie się wzorów ekspresji kulturowej) i przy użyciu

określonego medium.

W przypadku dzienników możliwe jest zastosowanie metodologii wypracowanej przez

badaczy tego gatunku. Przede wszystkim cenne wydają się prace Philippe’a Lejeune’a, który

wychodzi daleko poza analizę dziennika jako tekstu literackiego. Lejeune zwraca uwagę, że

badanie dzienników powinno przybrać formę kompleksowego badania praktyki diarystycz-

nej83, która odnosi się nie tylko do materialnej strony wytworów diarystycznych, ale także do

jest pewien sposób myślenia o dzieciństwie oraz odrzucenie określonego sposobu mówienia o dzieciństwie.
W moimi przekonaniu o childhood studies można myśleć jako projekcie tworzonym przez naukowczynie
i naukowców specjalizujących się w różnych dziedzinach, podzielających wspólne przekonania na temat
dziecka i dzieciństwa, które są efektem procesów opisanych w tym rozdziale.

81 William Isaac Thomas, Florian Znaniecki, Chłop polski w Europie i Ameryce. T. 1, Organizacja grupy
pierwotnej, tłum. Maryla Topczewska-Metelska, przedm. Józef Chałasiński, Jan Szczepański, Ludowa
Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1976.

82 Grzegorz Godlewski, Luneta i radar. Szkice z antropologicznej teorii kultury, Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2016.

83 Philippe Lejeune i in., "Drogi zeszycie...", "drogi ekranie...": o dziennikach osobistych, Wydawnictwa
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cech osobowych samych wytworów. Lejeune nie zamierza jednak psychologizować, a raczej

odnosi się do kulturowych uwarunkowań, w jakich powstają dzienniki – na przykład do relacji

między tworzeniem codziennych zapisków a dostępem do narzędzi pisarskich (zeszytów i

długopisów), a więc najczęściej do edukacji szkolnej. Lejeune twierdzi, na podstawie dostęp-

nych badań, że autorami pamiętników są przede wszystkim dzieci i młodzież (nawet jeśli ich

praktyka ma charakter krótkotrwały, doraźny).

Badanie rysunków dziecięcych wymaga specjalnych narzędzi teoretycznych ze względu

na ich specyfikę, choć jeśli chodzi o status źródeł, nie różni się od badania innych źródeł

ikonograficznych: należy podkreślić, że rysunki dziecięce mogą być pełnoprawnym źródłem

do badań nad historią dzieciństwa i będą wykorzystywane w czwartym rozdziale tej pra-

cy. Status kulturowy rysunków dziecięcych, ich pierwszeństwo przed pismem, a zarazem

związki z nauką pisania były przedmiotem rozważań antropologa Tima Ingolda84. Podobną

perspektywę przyjmuje Marta Rakoczy85, w której pracach nacisk położony zostaje na bada-

nie praktyki pisania i rysowania w kontekście szkolnym. Oprócz tej perspektywy pomocne

były opracowania psychologów z zakresu psychologii rozwojowej86, a także inne badania, w

których rysunek dziecka służy jako narzędzie diagnostyczne dla psychologów, pedagogów

i psychiatrów87. Dodatkowym wsparciem były prace dotyczące wykorzystania ikonografii

w badaniach historycznych i społecznych88 Natomiast dodatkową trudnością w refleksji nad

dzieciństwem na podstawie źródeł tworzonych przez dzieci wydaje się badanie samowiedzy

dziecka. Pomocna będzie tu metodologia zastosowana przez Małgorzatę Szpakowską89 w

pracy dotyczącej „samowiedzy obyczajowej” autorów listów kierowanych do prasy popularnej.

Dla historycznych studiów nad dzieciństwem proponuję konkretne, autorskie założenia,

jednak zdaję sobie sprawę, że istnieje wiele prac, które stanowiły dla mnie kontekst i inspirację.

Najważniejszą stanowił tom Children’s Voices From the Past90, a także zbiorowa praca pod

Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010.
84 Tim Ingold, Rysowanie, pisanie i kaligrafia, „Teksty Drugie”, 2015, nr (4), s. 371–392.
85 Marta Rakoczy, Pismo, ciało, rytuał. Szkic o szkolnej inicjacji w piśmienność, „Kultura i Społeczeństwo”,

2014, nr 4 (58), s. 93–109.
86 Stefan Szuman, Sztuka dziecka. Psychologja twórczości rysunkowej dziecka, Wydawnictwa Szkolne i Peda-

gogiczne, Warszawa 1990; Anna Drewecka, Dzisiaj narysuję: rozwój plastyczny dziecka, Novae Res, Gdynia
2014.

87 Gerald D. Oster i in., Rysunek w psychoterapii (BT Biblioteka Terapeuty), Gdańskie Wydawnictwo Psycho-
logiczne, Gdańsk 2004.

88 Peter Burke, Naoczność. Materiały wizualne jako świadectwa, tłum. Justyna Hunia, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012; Gillian Rose, Ewa Klekot, Interpretacja materiałów wizualnych:
krytyczna metodologia badań nad wizualnością (Metodologia), Wydawnictwa Naukowe PWN, Warszawa
2010.

89 Małgorzata Szpakowska, Chcieć i mieć. Samowiedza obyczajowa w Polsce czasu przemian, dz. cyt..
90 Kristine Moruzi, Nell Musgrove, Carla Pascoe Leahy, Children’s Voices From the Past, Palgrave MacMillan,

Londyn 20 kw. 2019.
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tytułem The Children’s Table: Childhood Studies and the Humanities91. „Stolik dziecięcy”

to przestrzeń pozwalająca na zepchnięcie dzieci na margines wydarzenia społecznego dla

ich pozornego komfortu i rzeczywistej wygody dorosłych uczestników spotkań i imprez, na

które przychodzi się z dziećmi. Autorki książki Dzieciństwo. Doświadczenie bez świata92

również nie są optymistkami w kwestii dzieciństwa. Postulują postrzeganie dzieciństwa jako

tytułowego doświadczenia: czasowego braku dostępu do świata. W takiej wizji przejście od

bycia dzieckiem do niebycia dzieckiem odbywa się, jak piszą autorki za Peterem Bergerem i

Thomasem Luckmannem, poprzez włączenie dziecka do „wspólnego świata”, który byłby

rzeczywistością społeczną. Integracja taka przebiega nie tylko wieloetapowo, ale i wielokie-

runkowo, wskazuje się bowiem, że dziecko nie tylko wchodzi w ten „wspólny świat”, ale i

wykoleja się z niego, uczy się manipulować relacjami społecznymi, dostrzega możliwość

naruszenia „umowy społecznej”, wreszcie jest w stanie, będąc jeszcze dzieckiem, zrzucić

dziecięcą maskę. W ślad za tymi ustaleniami, moją roboczą propozycją byłoby postrzeganie

dzieciństwa jako specyficznej praktyki, czy raczej konstelacji praktyk, a także samorealizacji.

Wymienione prace i ujęcia badawcze dowodzą, że nie da się uśrednić badanego dzie-

ciństwa, chociaż uproszczenia są konieczne do pisania dziecięcej historii. Nie ma jednego

dziecka, ale jest wiele różnych dzieci funkcjonujących w różnych kulturach i społecznościach;

nie ma jednego dzieciństwa, ale jest wiele projektowanych i odgrywanych dzieciństw.

W naukach historycznych badania prowadzone z perspektywy grup wykluczonych i

mniejszościowych nie są niczym nowym. Wśród takich prac można wymienić m.in. prace z

nurtu mikrohistorii, analizy konkretnych zjawisk, ale również szeroko zakrojone syntezy, takie

jak m.in. Ludowa historia Stanów Zjednoczonych: od roku 1492 do dziś Howarda Zinna93.

Źródła do badań nad historią kultury, z których korzystam w czwartym rozdziale pracy,

są w części źródłami wywoływanymi. Powstały z jakieś przyczyny i w jakimś celu lub co

najmniej po zachęcie kogoś innego, często osoby dorosłej. Mogły również, chociażby wy-

pracowania, podlegać nie tylko selekcji, ale również modyfikacji pod naciskiem dorosłych

(i to niekoniecznie na jednym poziomie; ingerować w treść mogli jednocześnie rodzic lub

opiekun i nauczyciel). Trudno jednak z perspektywy historyka nie skorzystać z takich źródeł,

nawet jeśli nie są one czystym wytworem dziecięcej spontaniczności. Nie ma zresztą żadnej

gwarancji, po takim czasie, że coś co za taki wytwór uważamy, było nim w rzeczywistości.
91 The Children’s Table: Childhood Studies and the Humanities, red. Anna Duane, University of Georgia Press,

1 czer. 2013.
92 Małgorzata Jacyno, Alina Szulżycka, Dzieciństwo. Doświadczenie bez świata, Oficyna Naukowa, Warszawa

1999.
93 Howard Zinn, Ludowa historia Stanów Zjednoczonych: od roku 1492 do dziś, tłum. Andrzej Wojtasik (Seria

Historyczna 23), Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016.
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Analizując kolejne materiały źródłowe, będę starał się zwrócić uwagę na ich miejsce w archi-

wum i okoliczności wytworzenia, wskazując ponownie na to, co o kulturowym postrzeganiu

dziecka i dzieciństwa może ono powiedzieć.

W ostatnich kilkunastu latach do różnego rodzaju wydawnictw wspomnieniowych,

dołączyły projekty dotyczące historii mówionej. Używam słowa projekt, ponieważ forma

działań badaczy oral history jest zróżnicowana. Nagrania po wstępnym opracowaniu mogą

znaleźć się na stronie internetowej lub wystawie, mogą też służyć badaczom do przygotowania

publikacji. Poruszają one często ważne i trudne tematy, czego przykładem jest praca Jakuba

Gałęziowskiego poświęcona polskim children born of war (CBOW)94. Chociaż jest to praca

oparta na dokumentach archiwalnych, bolesne wspomnienia CBOW, z którymi rozmawiał

badacz, tworzą ważny kontekst. Jednak poza warstwą znaczeń wspomnienia niosą dodatko-

wy ładunek emocjonalny, co w tym przypadku jest zaletą pracy Gałęziowskiego, ponieważ

oswajają czytelnika z emocjami CBOW. Jednak odległość od wydarzeń, o których opowiadali

rozmówcy historyka, sprawia, że są to emocje przefiltrowane przez upływający czas.

1.4. Radar, luneta i sonda. Podejście postparadygmatyczne i

jego zalety

W tytule podrozdziału wymieniono nazwy instrumentów służących do poznawania

otaczającej nas rzeczywistości. Dwa pierwsze zostały zaproponowane przez Grzegorza Go-

dlewskiego, jako metafory strategii epistemologicznych. Metafora sondy, wywiedziona z

propozycji twórców teorii ugruntowanej, ma odpowiadać proponowanej strategii poznawczej

oraz sposobowi postępowania wobec materiałów źródłowych.

Radar i luneta

Proponuję w rozważaniach nad historią dzieciństwa podejście postparadygmatyczne.

Pod pojęciem „podejścia postparadygmatycznego” rozumiem sytuację, w której w rezultacie

nowych badań i ich wyników, nie udało się uzgodnić jednej słusznej drogi postępowania.

Podejście postparadygmatyczne w humanistyce może w moim przekonaniu cechować również

przesunięcie zainteresowania z wyników na metody badawcze. Grzegorz Godlewski, przed-

stawiając sposoby badania antropologii praktyk kulturowych, opisuje dwie różne strategie

epistemologiczne. Zdaniem Godlewskiego strategia dostosowana do potrzeb współczesnej,
94 Jakub Gałęziowski, Niedopowiedziane biografie. Polskie dzieci urodzone z powodu wojny, dz. cyt..
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postparadygmatycznej nauki to strategia radaru95. Strategia lunety, związana z nauką pa-

radygmatyczną, oznacza, że badacz od początku posługuje się „inwazyjnymi narzędziami

poznawczymi”, w dodatku na każdym etapie badań. Z góry przyjęte założenia sprawiają, że

badaczka lub badacz biorą pod uwagę tylko te elementy rzeczywistości, które mieszczą się w

ramach teorii, którą się posługuje. Zdaniem Godlewskiego, uzyskane w ten sposób wyniki

są przewidywalne i ograniczające96. Natomiast strategia radaru implikuje świeżą postawę

epistemologiczną, w której:

Badacz nie dysponuje w punkcie wyjścia żadną teorią badanej rzeczywistości, żad-

nym paradygmatem, lecz działając jak tradycyjny radar, przyjmuje wobec rzeczywistości

postawę otwartą: zwraca się jedynie w pewną stronę i wysyła otwarte pytania, jak fale

radiowe, gotowy do tego, by odbierać wszystkie nadchodzące w odpowiedzi sygnały,

niezależnie od ich źródła i charakteru, w postaciach, w jakich się pojawiają. Powstający

w ten sposób obraz rzeczywistości jest nie tylko bardziej wszechstronny, bo nie zde-

terminowany przez żadną teorię, z istoty swojej zawsze w jakiejś mierze jednostronną,

ale również w mniejszym stopniu zapośredniczony i uformowany przez wcześniejsze

założenia i oczekiwania.97

Strategia radaru będzie miała zastosowanie do zgromadzonych materiałów źródłowych.

W trakcie kwerendy badacz stosujący strategię radaru buduje wiedzę ze źródeł, choć jest też

uzależniony od porządku archiwalnego (dlatego potrzebna mu sonda). W niniejszej pracy,

jak już pisałem, wyróżnione zostały co najmniej dwie kategorie źródeł. Po pierwsze, źródła

tradycyjnie wykorzystywane w historii kultury. Na przykład oficjalne dokumenty państwo-

we (sprawozdania, agendy, sprawozdania finansowe), prasa, podręczniki, kroniki szkolne.

Materiały te służą do opisu tego, co składa się na dzieciństwo, widziane głównie z perspek-

tywy instytucjonalnej. Mogą być również pomocne w opisie ogólnej sytuacji dzieci po II

wojnie światowej. Po drugie, ważne miejsce w materiałach źródłowych zajmują wytwory

dzieci. W humanistyce ten rodzaj wytworów nazywany jest dokumentami osobistymi. Są to:

listy, kartki pocztowe, pamiętniki, zeszyty, wypracowania szkolne, rysunki. Autor lub autorka

tych dokumentów musi być dzieckiem w momencie ich powstawania. Konieczne jest więc

ustalenie możliwych, kulturowych i historycznych definicji dzieciństwa. Daje to szansę na

dotarcie do materiałów, które wcześniej nie były powszechnie wykorzystywane w badaniach
95 Skądinąd radar odegrał ważną rolę w czasie II wojny światowej jako sprzęt wojskowy. W pierwszych latach

powojennych był jeszcze wynalazkiem nowym i ekscytującym – szczególnie dla dzieciWitold Rybczyński,
Co to jest radar, Radiowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1948.

96 Grzegorz Godlewski, Antropologia praktyk kulturowych [w:] tegożtegoż, Luneta i radar. Szkice z antropolo-
gicznej teorii kultury, Warszawa 2016, s. 183–185.

97 Tamże, s. 183.
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nad dzieciństwem i lepsze zrozumienie, co oznaczało w przeszłości bycie dzieckiem, jakie

były dziecięce doświadczenia, myśli i emocje. Należy również podkreślić, że zachowane do

dziś wytwory dziecięce często nie były wolne od wpływu osób dorosłych. Dzieje się tak ze

względu na: ich selekcję, której dokonują dorośli; wzory pisma, których dzieci uczą się od

dorosłych; poprzez nauczanie szkolne.

Przy posługiwaniu się strategią radaru, gdy badacz zgromadzi już odpowiednie źródła,

można wykorzystać różne narzędzia do ich interpretacji. To, co Godlewski proponuje jako

antropologię praktyk kulturowych, nie stanowi konkretnego narzędzia. Jest szansą na znale-

zienie lepszego, bardziej efektywnego sposobu poznania. Godlewski w praktyce badawczej

podąża za Victorem Turnerem, choć w jego przypadku przedmiotem zainteresowania staje

się jest to codzienne doświadczenie zwykłych ludzi, inaczej niż dla brytyjskiego antropolo-

ga98. Antropolog pisma podkreśla zarazem, że zapis doświadczenia nie jest równoznaczny z

doświadczeniem99.

Dzieciństwo w perspektywie praktyk kulturowych

Życie codzienne zbudowane jest przede wszystkim z praktyk. Praktyki jako kategoria

badawcza są wykorzystywane w antropologii od dawna. Często kojarzone są z teorią Pierre’a

Bourdieu, a także z refleksją Michela de Certeau.

Do rozumienia pojęcia praktyk przez Pierre’a Bourdieu można przybliżyć się poprzez

zapoznanie się z jego teorią przemocy symbolicznej, koncepcją habitusu i analizą różnych

sfer życia społecznego. Według Bourdieu, praktyki społeczne nie są wynikiem świadomych

wyborów czy racjonalnych kalkulacji, lecz są uwarunkowane przez strukturę pola, w którym

się odbywają, oraz przez habitus, czyli system dyspozycji nabytych w procesie socjalizacji100.

Praktyki te są także poddane wpływowi przemocy symbolicznej, która polega na narzucaniu

dominującej wizji świata i legitymizowaniu nierówności społecznych. Bourdieu badał praktyki

w różnych obszarach, takich jak polityka, kultura, sztuka czy edukacja, starając się ujawnić

ukryte mechanizmy władzy i reprodukcji społecznej. Teoria praktyki Bourdieu jest więc próbą

połączenia perspektywy obiektywistycznej i subiektywistycznej, strukturalnej i interakcyjnej,

makro- i mikrosocjologicznej.

Rozumieniu pojęcia praktyk przez Michela de Certeau można przyjrzeć się z różnych
98 Tamże, s. 190.
99 Tamże, s. 191.
100 Pierre Bourdieu, Szkic teorii praktyki. Poprzedzony trzema studiami na temat etnologii Kabylów, tłum.

Wiesław Kroker, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2007.
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perspektyw. W swojej książce Wynaleźć codzienność. Sztuki działania101 francuski filozof

przedstawia praktyki jako taktyczne działania jednostek, które umożliwiają im przetrwanie i

tworzenie sensu w ramach ograniczeń oraz reguł społecznych i kulturowych. Praktyki te są

przeciwstawiane strategiom, które są zarezerwowane dla instytucji i podmiotów mających

władzę nad przestrzenią i dyskursem. De Certeau analizuje różne obszary praktyk życia

codziennego, takie jak czytanie, pisanie, mówienie, chodzenie po mieście, gotowanie czy

wierzenie. Jego podejście jest interesujące i inspirujące, ale też niełatwe do uchwycenia i

zastosowania w naukach społecznych i humanistycznych. Wymaga ono uwzględnienia złożo-

ności i nieprzewidywalności ludzkiego działania oraz docenienia jego kreatywności, ekonomii

daru i etyki uporu.

Dwa główne punkty, które pozwalają odróżnić propozycję badania praktyk Grzegorza

Godlewskiego od koncepcji Pierre’a Bourdieu, to rezygnacja z kategorii habitusu oraz umoż-

liwienie badaczowi zmniejszenia dystansu potrzebnego do obiektywizacji praktyki. Polski

badacz zastępuje habitus kategorią form życia, zaczerpniętą z pism Ludwiga Wittgensteina.

Dla Godlewskiego stwarza to możliwość skupienia się na kulturowych aspektach praktyk

zamiast na społecznych. Godlewski traktuje formy życia jako formy kultury. Dla studiów

nad dzieciństwem porzucenie kategorii habitusu może być okazją do nieangażowania się

w dyskusję na temat habitusu dzieci, który może być postrzegany jako wykształcony przez

instytucje lub rodzinę.

Godlewski definiuje praktyki jako „dające się wyodrębnić, względnie stabilne sekwencje

czynności usytuowane w przestrzeni i rozwijające się w czasie, podejmowane przez konkretne

podmioty kierujące się wspólnymi regułami, schematami, dyspozycjami lub wyobrażenia-

mi”102. Badanie praktyk możliwe jest nie tylko teoretycznie. Antropologowie zwykle sami

nie praktykują, ale mogą być obecni, gdy inni praktykują103. Podejście teoretyczne pozwala

zdystansować się od badanej rzeczywistości. Aby kontrolować dystans, badacze muszą infor-

mować o narzędziach, które służą do obiektywizacji praktyki. W badaniach nad przeszłym

dzieciństwem kluczowa jest świadomość, że perspektywę badacza kształtują i wpływają na nią

studia nad dzieciństwem, inspirowane m.in. pedagogiką Janusza Korczaka oraz Konwencją o

Prawach Dziecka.

Badanie praktyk może być korzystne z perspektywy historii kultury i childhood studies.

Rozważania nad praktykami zmniejszają dystans między dziećmi a dorosłymi, ponieważ
101 Michel de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, tłum. Katarzyna Thiel-Jańczuk, Universitas,

Kraków 2008.
102 Grzegorz Godlewski, Antropologia praktyk kulturowych, dz. cyt., s. 200.
103 Tamże, s. 224–228.
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praktyki nie są jedynie wytworem racjonalnego umysłu104. Niektóre praktyki są irracjonalne

lub racjonalne w nieznany sposób. Pozwala to usunąć kulturową dychotomię między doro-

słym a dzieckiem, którą często konstruuje się za pomocą przeciwstawiania racjonalności i

emocjonalności. Badacze inspirujący się studiami nad dzieciństwem często szukają dowodów

na to, że niektóre dzieci są traktowane przedmiotowo lub podmiotowo. Kategoria praktyk

kulturowych pozwala na unikanie binarnych opozycji i włączanie zjawisk w szerszy krajobraz

kulturowy.

Grzegorz Godlewski pisze przede wszystkim o badaniach antropologicznych, choć

można zaadaptować jego propozycję do badania historii kultury. Badacz kieruje radar na

materiały źródłowe powstałe wokół badanego okresu, zgromadzone w polskich archiwach.

W kolejnym kroku badacz analizuje poszczególne przejawy doświadczenia i traktuje je jako

wynik określonych praktyk kulturowych. Wypowiedzi te mogą zawierać również opisy praktyk.

Pozwalają one powiedzieć coś nie tylko o celach, planach i intencjach, ale również o pamięci,

umiejętnościach, ciele, zmysłach, emocjach, nastrojach, skłonnościach i intuicjach. Co więcej,

praktyki można opisywać za pomocą czasowników takich jak towarzyszyć, podążać, asystować,

angażować się, uczestniczyć, dołączać, dzielić się. Ostatnim krokiem jest zobiektywizowanie

zebranych danych poprzez umieszczenie ich w szerszym kontekście kulturowym za pomocą

kategorii emicznych zaczerpniętych z wcześniejszych analiz.

Sondowanie w archiwum

Sonda to urządzenie, które pozwala zbadać konkretny fragment niedostępnego przed-

miotu – sonda kosmiczna – odległych planet i naturalnych satelitów, sonda medyczna – żołądka.

Sondę wykorzystuje się punktowo. Taka też była moja taktyka i praktyka wobec materiału

źródłowego, inspirowana socjologiczną teorią ugruntowaną105, która wyróżniła jako istotny

moment wytwarzania teorii proces nazywany próbkowaniem106. Sondowałem materiały w

kolejnych archiwach i bibliotekach. Tak więc próbkowanie odbywało się na etapie zbierania

materiału źródłowego. Historycy XX wieku cierpią na nadmiar źródeł i dokonują ich selekcji.

Z pracy metaforycznego radaru, sond i z moich własnych przemyśleń wynika struktura ko-

lejnych rozdziałów rozprawy. Poruszane kwestie z jednej strony mają reprezentować szeroki
104 Tamże, s. 214.
105 „Sposób dochodzenia do teorii dostosowany do jej przypuszczalnych zastosowań” został opisany w latach 60.

XX wieku w procedurze generowania teorii ugruntowanej w socjologii, przyjętej później przez antropologię,
a także inne nauki humanistyczne. Zob. Kathy Charmaz, Teoria ugruntowana: praktyczny przewodnik po
analizie jakościowej, red. Krzysztof Konecki, tłum. Barbara Komorowska (Metodologia), Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2009.

106 Tamże, s. 125–158.
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zakres tematów i problemów, z drugiej skupiać się na tym, co istotne w mikroperspektywie.

Synekdochy „pars pro toto" i „toto pro pars" stanowią nie tylko motto tej pracy, ale wyjaśniają

też możliwość podjęcia obszernego tematu w pracy o ograniczonej objętości.

Proponowana droga postępowania badawczego posiada również zagrożenie, na które

warto zwrócić w tym miejscu uwagę. Proponowany sposób doboru źródeł może dawać przy-

padkowe rezultaty. Sondowanie i próbkowanie materiałów źródłowych pozwala poznać ich

bardzo szeroki zakres, jednak nie daje gwarancji stuprocentowej pewności. O ile w przypadku

wspominanych we wcześniejszej części rozdziału badaniach mediewistycznych, badaczki i

badacze dysponowali szerokim, ale ograniczonym zasobem źródeł, w przypadku historii kul-

turowej XX wieku listę źródeł można rozszerzać bez końca. Konieczność wyboru, klasyfikacji

i typologizacji, to podstawowe procedury, jakimi dysponuje historyk kultury.

1.5. Czy dzieci wywołują rewolucje? Emergentny projekt no-

woczesnej wrażliwości

Opisanie kulturowej historii dzieciństwa w Polsce lat 1944-1956 wymaga omówienia

ram teoretycznych badanego tematu. Wprowadzenie w zagadnienia współczesnych badań nad

dzieciństwem nie tylko pozwoli lepiej naświetlić proponowaną przeze mnie perspektywę,

stanowi również istotny element pisania historii kulturowej107. Konieczne wydaje się zdanie

sprawy nie tylko z rezultatów badań, ale przede wszystkim z poznawczej drogi, którą prze-

był badacz lub, odwołując się do innej metafory, z soczewki używanej do oglądu badanej

rzeczywistości. Dopełnieniem tej relacji są pojawiające się na kartach rozprawy komentarze

dotyczące praktyki badawczej jej autora. Przedstawiony na kolejnych stronach problemowy

przegląd tematyki badań nad dzieciństwem i dziećmi (nurtu określanego w języku angielskim

jako childhood studies lub children studies), ma na celu pokazanie historycznego kontekstu

zainteresowania tematem dzieciństwa poprzez wydobycie tropów istotnych dla namysłu nad

historią kultury.

Rewolucja naukowa w badaniach nad dzieciństwem zbiegła się w czasie z wydaniem

pracy Philippe’a Arièsa L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien régime108, uchwaleniem przez

Zgromadzenie Ogólne ONZ Deklaracji Praw Dziecka (1959) oraz przemianami społecznymi

drugiej połowy lat 60. Wskazanie jednego lub kilku czynników zmiany w postrzeganiu dziecka
107 Nazywanej również nową historią kulturową. Zob. Peter Burke, Nowy paradygmat?, dz. cyt., por. Alessandro

Arcangeli, Cultural History: A Concise Introduction, Routledge, Londyn 2012, s. 6.
108 Philippe Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien régime, Plon, Paryż 1960.
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i dzieciństwa, jak i dokładnych ram chronologicznych tych zmian, jest trudne do przeprowa-

dzenia. Pedagożka społeczna, Barbara Smolińska-Theiss, proponowała zastosowanie optyki

„przełomów i przejść”, które towarzyszyły ewolucji refleksji nad dzieckiem i dzieciństwem, w

ich społecznym i kulturowym kontekście. Badaczka dostrzegała rewolucyjną potencjalność

zmieniającego się spojrzenia na dziecko i dzieciństwo:

Można się zastanawiać, czy, a jeśli tak, to w jakim zakresie, te kolejne przełomy i

zmiany odzwierciedlają społeczną praxis, związaną z obecnością dzieci w życiu społecz-

nym, z ich partycypacją w różnych decyzjach i działaniach podejmowanych dla dzieci, z

dziećmi, w imię ochrony ich praw. Można także stawiać pytania o uzewnętrznianie się tych

tendencji w warsztatach badawczych i akademickim dyskursie dzieciństwa. Najtrudniej

jest rozstrzygnąć, w jakim stopniu te przełomy, tendencje i zmiany odnoszą się do tego

wybranego obszaru badań, w jakim zaś odzwierciedlają i pokazują ogólne prawidłowości

rozwoju nauk społecznych oraz zmieniające się paradygmaty w pedagogice109.

Pisząc o przełomach, tendencjach i zmianach, Smolińska-Theiss zarezerwowała termin

„paradygmat” dla wąskiej dziedziny, którą się zajmuje. Pod pojęciem „paradygmatu” Tho-

mas Kuhn rozumiał „powszechnie uznawane osiągnięcia naukowe, które w pewnym czasie

dostarczają społeczności uczonych modelowych problemów i rozwiązań”110. Zdaniem amery-

kańskiego filozofa nauki zmiana paradygmatu następuje, gdy w ramach prowadzonych badań,

przy zastosowaniu standardowych metod badawczych, nie da się uwzględnić otrzymanych

wyników w ramach znanych teorii. Wówczas przeprowadza się nowe, specjalne badania, które

pozwalają wypracować nowe skuteczne procedury postępowania. Ten zasadniczy zwrot „w

zawodowych przekonaniach” badaczki lub badacza nazwał Kuhn „rewolucją naukową”111.

Podobnie jak Smolińska-Theiss, za istotne uznaję rozważenie, czy i w jaki sposób

dyskursy eksperckie112 dotyczące dzieciństwa stanowiły w przeszłości i wciąż stanowią reakcję

na wyobrażenia i praktyki kulturowe wobec dzieci w różnych grupach społecznych. Sądzę, że

dawne rozważania o dzieciństwie i wychowaniu, jak i współczesną literaturę naukową, można

traktować jako źródło idei i praktyk, jak i odpowiedź na praktyki i idee. Ten zasób utrwalonych

w kulturze przekonań na temat dziecka i dzieciństwa jest częścią imaginarium kulturowego.
109 Barbara Smolińska-Theiss, Rozwój badań nad dzieciństwem - przełomy i przejścia, „Chowanna”, 2010, nr 1,

s. 25–26.
110 Thomas S Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, tłum. Helena Ostromęcka, Justyna Nowotniak, Wydawnictwo

Aletheia, Warszawa 2009, s. 10.
111 Tamże, s. 27.
112 Pod tym pojęciem rozumiem wszelkie wypowiedzi i teksty kultury, które na różne sposoby analizują określone

kwestie, w tym przypadku dotyczące dziecka i dzieciństwa. Będą to m.in. traktaty filozoficzne, poradniki,
akty normatywne, notki blogowe, filmy w mediach społecznościowych itp. Por. Barbara Smolińska-Theiss,
Rozwój badań nad dzieciństwem - przełomy i przejścia, dz. cyt..
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Termin „imaginarium” został zapożyczony z pracy Charlesa Taylora, kanadyjskiego

filozofa, który definiował "imaginarium społeczne" jako „sposoby, w jakie ludzie wyobrażają

sobie swoją społeczną egzystencję, jak przystosowują się do innych, jak toczą się sprawy

między nimi i bliźnimi; [imaginarium społeczne] to także oczekiwania, które zwykle się

spełniają, oraz głębsze normatywne koncepcje i obrazy, leżące u ich podstaw”113. Taylor

pisząc o „nowoczesnych imaginariach społecznych” koncentruje się na opisie konkretnego,

nowoczesnego imaginarium społecznego właściwego dla społeczeństw zachodnich. Imagi-

narium to wywodzi z oświeceniowej myśli filozoficznej (z dzieł Johna Locke’a i Hugona

Grocjusza) i jej praktycznej realizacji najpierw w kulturze szlacheckiej, następnie w kulturze

innych warstw społecznych, prowadząc w rezultacie do powstania społeczeństwa, w którym

jednostki mają świadomość swojej indywidualności i osobistej wolności, której celem nie

jest wyłącznie partycypacja w życiu politycznym, ale także korzystanie ze zdobyczy wzrostu

gospodarczego i zadowolenie w życiu prywatnym114. Istotną cechą koncepcji społecznego

imaginarium jest wzajemny wpływ idei na praktyki społeczne oraz praktyk społecznych na

idee. Taylor traktuje idee i praktyki jako komplementarne bez wskazywania na pierwszeń-

stwo czy to idei, czy praktyki społecznej. Jak zauważyła Justyna Kowalska-Leder, koncepcja

Taylora sprzyja również dostrzeżeniu roli, „jaką w regulacji życia odgrywają wyobrażenia

potoczne", które „przenikają się (...) z treściami produkowanymi przez elity symboliczne i

rozpowszechnianymi między innymi w systemie edukacji”115.

Proponuję rozumieć imaginarium kulturowe jako s p o s o b y , w j a k i e l u d z i e

w y o b r a ż a j ą s o b i e w s p ó l n o t ę k u l t u r o w ą , w k t ó r e j f u n k c j o n u j ą , d o

j a k i c h s y m b o l i , k o n c e p c j i , z w y c z a j ó w i w a r t o ś c i o d w o ł u j ą s i ę w

s w o i c h d z i a ł a n i a c h i w y p o w i e d z i a c h. Imaginaria kulturowe nie są statyczne.

Ulegają przeobrażeniom i przesunięciom ich elementów składowych. Kierunek i dynamika

zmian są wypadkową działalności elit i instytucji władzy oraz dialogu i oporu społecznego. Jako

przykłady myślicieli, którzy badali przemiany tak definiowanych imaginariów kulturowych,

można wymienić z jednej strony Michela Foucaulta, demaskującego historyczne sposoby

oddziaływania instytucji władzy i przemocy, z drugiej Michela de Certeau, który próbował

opisywać taktyki oporu.

Dostęp badacza do imaginarium kulturowego zapośredniczony jest w reprezentacjach

i praktykach kulturowych. Z poziomu imaginariów widać postaci, wydarzenia, praktyki i
113 Charles Taylor, Nowoczesne imaginaria społeczne, tłum. Adam Puchejda, Karolina Szymaniak, Wydawnictwo

Znak, Kraków 2010, s. 37.
114 Tamże, s. 232.
115 Justyna Kowalska-Leder, Wstęp [w:] Ślady Holokaustu w Imaginarium Kultury Polskiej, red. Justyna

Kowalska-Leder i in., Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2017, s. 15.
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idee, które funkcjonowały w więcej niż jednym imaginarium właściwym dla określonego

czasu, kultury i grupy społecznej116. Z punktu widzenia współczesnej humanistyki nie jest to

jednak kategoria pozbawiona wad. Konstruktywistyczny paradygmat analizy imaginariów

kulturowych staje się niewystarczający. Badaczki i badacze domagają się jego przekroczenia,

co opisuję w kolejnych podrozdziałach.

Badania nad dzieciństwem nie posiadają jednej spójnej i skodyfikowanej metodologii,

ani centralnej instytucji koordynującej ich tematykę i perspektywę. Do childhood studies

można zaliczyć prace niejednorodne metodologicznie i tematycznie, przynależne do wielu

dyscyplin naukowych – m.in. socjologii, literaturoznawstwa, pedagogiki, psychologii, historii –

niekiedy przekraczających ramy humanistyki i nauk społecznych, publikowane indywidualnie

lub w ramach serii tematycznych117. Dorobek badaczek oraz badaczy dziecka i dzieciństwa

składa się na permanentnie niedokończony projekt wykraczający poza kategorie stricte ba-

dawcze, zarazem poszerzający rolę i odpowiedzialność nauki. Childhood studies widziane z tej

perspektywy są, sięgając do języka nauk przyrodniczych (i studiów miejskich118), emergentne.

To znaczy tworzą struktury, które nie posiadają jednej przyczyny powstania i jednej reguły je

strukturyzującej, ale składające się na nie elementy pozostają ze sobą w relacji, która wpływa
116 Przykładem może być tutaj Janusz Korczak, o którego wizji dzieciństwa piszę szerzej w tym rozdziale.

Badacze i badaczki dzieciństwa mogliby przyznać: „wszyscyśmy z niego”. Ale czy rzeczywiście? Można
uznać go za jednego z najwybitniejszych pedagogów i wychowawców swojego czasu, pomysłowego twórcę
zarówno idei, jak i metod wychowawczych. Janusz Korczak nie był jednak odosobniony w swoich praktycznych
działaniach i w podzielanym światopoglądzie. Funkcjonował na przecięciu kilku imaginariów społecznych i
kulturowych, jako Żyd, Polak, intelektualista i wychowawca, lekarz-pedolog-pediatra, członek społeczności
Domu Sierot i Naszego Domu. Zob. Joanna Olczak-Ronikier, Korczak. Próba biografii, Wydawnictwo
W.A.B., Warszawa 2011; por. m.in. Bogna Świątkowska, Marta Ciesielska, „Zaufać dopiero wkraczającemu
w świat”. Rozmowa z Martą Ciesielską o aktualności myśli Marii Falskiej i Janusza Korczaka [w:] Nasz
Dom 1919-2019. Pedagogiki społeczne, miasto i dzieciństwo w praktyce Naszego Domu, red. Marcin Gołąb,
Zuzanna Sękowska, Bęc Zmiana, Warszawa 2019, s. 144–159; Agnieszka Witkowska-Krych, "Natchnienie
daje mi pięć kieliszków spirytusu pół na pół z gorącą wodą", czyli o roli alkoholu w życiu Janusza Korczaka
[w:] Oblicza alkoholu w kulturze elit od średniowiecza do współczesności, red. Robert Bubczyk, Barbara
Hołub, Justyna Sołtys, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2015, s. 157–165.

117 Spośród autorek prac naukowych wydanych w ostatnich latach, które omawiają stań badań i wiedzy warto
wymienić m.in. następujące artykuły i prace w języku polskim: Barbara Smolińska-Theiss, Rozwój badań
nad dzieciństwem - przełomy i przejścia, dz. cyt.; Ewa Maciejewska-Mroczek, Rozdział pierwszy. Dzieci [w:]
tejże, Mrówcza zabawa. Współczesne zabawki a społeczne konstruowanie dziecka, TAiWPN Universitas,
Kraków 2012, s. 27–68; Magdalena Radkowska-Walkowicz, Maria Reimann, Dzieci i zdrowie. Wprowadzenie
[w:] Dzieci i zdrowie. Wstęp do childhood studies, red. Magdalena Radkowska-Walkowicz, Maria Reimann,
Oficyna Naukowa, Warszawa 2018, s. 9–23; Agnieszka Janik, Wprowadzenie do problematyki badań nad
dzieciństwem [w:] tejże, Podwórkowe przestrzenie i miejsca zabaw. Studium pedagogiczno-kulturowe, Instytut
Pedagogiki Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2021, s. 21–89, a także Children Studies – Encyklopedia
Dzieciństwa, url: http://encyklopediadziecinstwa.pl/index.php/Children_studies (term. wiz. 06. 02. 2023)
(projekt polskiej internetowej Encyklopedii, poświęconej badaniom nad dzieciństwem, jest wart odnotowania,
chociaż nie jest wolny od wad). W dalszej części rozdziału cytuję, omawiam i przywołuję obcojęzyczne
prace z zakresu childhood studies. Wszystkie cytaty z nieopublikowanych w języku polskim prac zostały
przetłumaczone przeze mnie.

118 Aleksandra Wasilkowska, Andrzej Nowak, Jakub Chmielewski, Warszawa jako struktura emergentna.
Em_Wwa 1.0 = Warsaw as emergent structure. Em_Wwa 1.0, Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2009.
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na ich właściwości i sposób uporządkowania119. Zasięg tego projektu jest globalny, ale idea

dzieciństwa umocowana jest w historii kultury zachodniej, w tym polskiej i europejskiej. Z tej

perspektywy, poprzez studia porównawcze, postkolonialne badaczki i badacze przyglądają

się dzieciństwom w innych kulturach. Dzieciństwo i dziecko w ujęciu badań nad dzieciń-

stwem mogą być również traktowane jako problem badawczy w optyce zaproponowanej przez

Ewę Domańską. Jak zauważyła historyczka, postulując nie interdyscyplinarność, ale komple-

mentarność ujęć w naukach humanistycznych i naukach ścisłych, „to problemy łączą dzisiaj

dyscypliny, a nie metodologie”120.

W kolejnej części tego rozdziału przedstawiam wybrane problemy z historii badań

nad dzieciństwem. Jednocześnie zwracam uwagę na składowe cechy dzieciństwa i dziecka

widzianych z perspektywy childhood studies. W każdym podrozdziale, jak refren, powraca

próba odpowiedzi na pytanie postawione w tytule tej części pracy: „Czy dzieci wywołują re-

wolucje?”, stanowiące parafrazę tytułu znanego szkicu Rogera Chartier’a121. Dla francuskiego

historyka niebagatelne znaczenie dla widzenia wydarzeń końca XVIII wieku miały praktyki

czytelnicze. Natomiast proponowanych w tym miejscu i dalej rozważań nad rewolucyjnym

potencjałem dzieci oraz dzieciństwa nie należy rozumieć w dosłownej metaforyczności posta-

ci Hugonowskiego Gavroche’a. Chodziłoby raczej o refleksję nad tym, czy i w jaki sposób

badać i opisywać aktywne, podmiotowe dzieci i ich dzieciństwa wobec obrazu utrwalonego w

nowoczesnym imaginarium kulturowym.

1.6. Odkrywanie i konstruowanie dzieciństwa

Wśród autorek i autorów większości opracowań z zakresu badań nad dzieciństwem

panuje zgoda co do tego, że w wypracowaniu nowych ujęć kamieniem milowym122 okazała
119 Peter A. Corning, The Re-Emergence of “Emergence”: A Venerable Concept in Search of a Theory, „Com-

plexity”, 2002, nr 6 (7), url: https://onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1002/cplx.10043, s. 21–22.
120 Ewa Domańska, Jakiej metodologii potrzebuje współczesna humanistyka?, „Teksty Drugie”, 2010, nr, s. 49.
121 Roger Chartier, Czy książki wywołują rewolucje? [w:] tegoż, Czy książki wywołują rewolucje? Szkice z

historii książki, lektury i kultury piśmiennej, red. Paweł Rodak, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 2019, s. 125–161.

122 Nie jestem zwolennikiem tworzenia hierarchii tekstów kultury za pomocą kamieni milowych ze względu na
ich wartość literacką, jednak dostrzegam zalety tej kategorii dla badań nad literaturą i kulturą. Zob. Weronika
Kostecka, Grzegorz Leszczyński, Maciej Skowera, Kamienie milowe w dziejach polskiej literatury dziecięcej i
młodzieżowej. Leśmian – Korczak – Brzechwa, „Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo”, 20 czer. 2021, nr 11
(14), s. 203–222, url: https://www.journals.polon.uw.edu.pl/index.php/pfl/article/view/544. Artykuł zawiera
propozycję wykorzystania kamieni milowych do badań nad literaturą dzieci i młodzieży (inspiracją są prace
dotyczące innych literatur narodowych), Autorka i autorzy artykułu zwracają uwagę na różnicę między tzw.
kamieniami probierczymi a milowymi, a także czynią rozróżnienie między własnym ujęciem a listą dwunastu
lektur-kamieni milowych zaproponowaną przez Janusza Tazbira (zob. Janusz Tazbir, Kamienie Milowe
Polskiej Świadomości, „Polityka”, 1988, nr 53, s. 1, 14 ), która była propozycją kamieni milowych dotyczących
świadomości historycznej Polaków, a nie samej literatury. Na takie funkcjonowanie propozycji znanego
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się wydana w 1960 roku praca L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien régime, autorstwa

Philippe’a Arièsa123. Była to czwarta książka w dorobku francuskiego historyka i pierwsza

opublikowana w przekładzie na język angielski124. Centuries of Childhood wzbudziły w

anglosaskim świecie akademickim żywą debatę, która przyniosła autorowi uznanie również we

Francji, a także status dyżurnego historyka zajmującego się tematem dzieciństwa125. Zdaniem

Patricka H. Huttona, autora intelektualnej biografii francuskiego mediewisty, w rzeczywistości

Historia dzieciństwa stanowiła tylko poboczny wątek zainteresowań naukowych Arièsa, które

koncentrowały się przede wszystkim na historii życia prywatnego i historii mentalności126.

Na język polski w całości127 książka Arièsa została przetłumaczona w 1995 roku ja-

ko Historia dzieciństwa. Dziecko i rodzina w dawnych czasach i wydana przez gdańskie

wydawnictwo Marabut128. Jej autor był wówczas znany w Polsce za sprawą opublikowanej

przez Państwowy Instytut Wydawniczy pracy Człowiek i śmierć, która była ostatnią znaczącą

pozycją w dorobku zmarłego w 1984 roku historyka129. Treść polskiego tłumaczenia Historii

dzieciństwa została oparta na drugiej, skróconej edycji francuskiej, opublikowanej nakładem

wydawnictwa Éditions du Seuil w 1973 roku130. W publikacji tej pominięto cały materiał

historyka wskazują liczne polemiki i apologie, w których m.in. pojawia się kwestia wydarzenia kulturowego
i pokoleniowego, jakim były Kamieni na szaniec Aleksandra Kamińskiego, pozbawione jednak w ocenie
krytyków wartości literackiej (por. Kornelia Sobczak, „Kamienie na szaniec” Aleksandra Kamińskiego.
Książka, lektura i legenda (1943-2014), pod kier. dr hab. Pawła Rodaka, prof. UW, prac. dokt., Uniwersytet
Warszawski, 2020, url: https://depotuw.ceon.pl/handle/item/3734 (term. wiz. 07. 02. 2023)). Kamienie
milowe są punktami wyznaczającymi etapy rozwoju człowieka, zob. str. ??.

123 Philippe Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien régime, dz. cyt..
124 Tenże, Centuries of Childhood. A Social History of Family Life, tłum. Robert Baldick, Vintage Books, New

York 1962.
125 Na jednej z konferencji naukowych poświęconej dzieciństwu w czasie wojen i ludobójstw, o której wspominam

nieco szerzej w dalszej części rozdziału, gościem specjalnym, tzw. keynote speakerem, był Nicholas Stargardt,
autor prac ważnych dla refleksji nad historią dzieciństwa w XX wieku. Wygłosił wykład pt. Restoring
the subjectivities of children in the Holocaust, jednak w kuluarowych rozmowach podkreślał dobitnie,
chociaż niezwykle grzecznie, że „już się tematem dzieciństwa nie zajmuje”. Przywołuję tę sytuację przy
nazwisku Arièsa, ponieważ zdaje się ona obrazować kłopot zaszufladkowania dzieciństwa w hierarchii
tematów nauki uniwersyteckiej, a także w kontekście genderowym, w którym dziećmi – nawet teoretycznie
– powinny zajmować się kobiety. W takiej diagnozie nie ma moim zdaniem przesady, ponieważ na tej
samej konferencji jeden z historyków opowiadał mi, że zaledwie kilka lat temu wybór tematu jego rozprawy
doktorskiej, w którym pojawiała się kwestia dziecka i dzieciństwa, spotkał się z mało przychylnym przyjęciem
współpracowników, jako niewłaściwy dla mężczyzny-historyka.

126 Patrick H. Hutton, Debate about Centuries of childhood [w:] tegoż, Philippe Aries and the Politics of French
Cultural History, University of Massachusetts Press, Amherst 2004, s. 93.

127 Fragmenty pracy Arièsa ukazały się m.in. w tomie pod red. Marii Janion i Stefana Chwina w tłumaczeniu
Marii Garbalińskiej. Zob. Philippe Ariès, [Miejsce dla dzieciństwa] [w:] Dzieci, red. Maria Janion, Stefan
Chwin, tłum. Maria Garbalińska, Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 1988, t. 2, s. 195–225.

128 tenże, Historia dzieciństwa: dziecko i rodzina w dawnych czasach, tłum. Maryna Ochab, Marabut, Gdańsk
1995. Nowsze wydanie, w tym samym tłumaczeniu, nosi zmieniony tytuł. Por. tenże, Historia dzieciństwa.
Dziecko i rodzina w czasach ancien régime’u, tłum. Maryna Ochab, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2010.

129 Tenże, L’homme Devant La Mort, Éditions du Seuil, Paris 1977; wyd. pol. tenże, Człowiek i śmierć, tłum.
Eligia Bąkowska, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1989.

130 W roku 1973 ukazały się dwa francuskie drugie wydania. Skrócone, zob. tenże, L’ enfant et la vie familiale
sous l’Ancien Régime, Édition du Seuil, Paris 1973; oraz pełniejsze, zob. tenże, L’ enfant et la vie familiale
sous l’Ancien régime: avec 26 illustrations hors texte, Édition du Seuil, Paris 1973.

36

https://depotuw.ceon.pl/handle/item/3734


ilustracyjny, a z części drugiej wybrano fragmenty siedmiu składających się na nią rozdziałów

wraz z konkluzjami z nich wynikającymi131.

Zanim Ariès użył określenia „odkrycie dzieciństwa”, które w badaniach nad dzieciń-

stwem zrobiło zawrotną karierę, dokonał ważnego gestu. Zwrócił uwagę na to, że można badać

dzieci z przeszłości, wychodząc poza ramy historii prywatności opartej na wspomnieniach. W

Historii dzieciństwa analizuje on materiały ikonograficzne. W przypadku malarstwa religij-

nego zwyczaj umieszczania postaci fundatorów na obrazach stanowi informację, że dotyczy

bardzo wąskiego wycinku społeczeństwa, najbardziej uprzywilejowanych. Przedstawienia

te utrzymane są w określonej konwencji i, co chyba najistotniejsze, pomijają tematy doty-

czące dzieciństwa, dla których nie ma miejsca w malarstwie nierodzajowym. Ariès próbując

pokazać klasowe źródła poszczególnych przekonań dotyczących dzieciństwa, zauważył, że

duchowieństwo, szlachta urzędnicza i nieliczni moraliści w XVI wieku, a bardziej liczni w

XVII wieku, propagowali wizję dzieciństwa zakładającą konieczność jego ujarzmienia, a wiek

później do troski o moralność dołączyła troska o higienę i sprawność fizyczną dziecka132.

W Historii dzieciństwa centralny element rozważań francuskiego historyka stanowi teza

o zmieniającym się w ciągu stuleci stosunku do dziecka i dzieciństwa. Zdaniem Arièsa „w spo-

łeczeństwie średniowiecznym (...) ludzie nie mieli żadnego poczucia specyfiki dzieciństwa”133,

co przekładało się na życie dorosłych i dzieci blisko siebie, we wspólnych przestrzeniach, ze

wspólnymi zajęciami. Ariès przekonywał, że możliwe jest określenie momentu, w którym

specyfika dziecka i dzieciństwa zaczęła być odczuwalna. „Odkrycie dzieciństwa”, zdaniem

Arièsa, polegało na kulturowej przemianie sposobu postrzegania dzieci i myślenia o dzie-

ciństwie, która dokonała się pomiędzy średniowieczem – w którym „nie było dla dzieci

miejsca”134 – a nowożytnością, w której – mimo braku zasadniczych przemian warunków

demograficznych – zaczęto dziecko i dzieciństwo postrzegać z nową wrażliwością, chociaż nie

od razu w sposób sentymentalny. Pod pojęciem „warunków demograficznych” rozumiał Ariès

wysoką śmiertelność dzieci. Za znak dokonującej się przemiany uznał Ariès powstawanie w

II połowie XVI wieku portretów zmarłych dzieci, początkowo jako przedstawień nagrobnych.

Zdaniem historyka była to istotna przemiana zbiorowych emocji – stosunek do śmierci dziecka
131 Jak pisała Joanna Szablicka, „o skali (...) zmian świadczy liczba ponad dwustu utraconych stron”. Jolanta

Szablicka, Philippe Ariès, Historia dzieciństwa. Dziecko i rodzina w czasach ancien régime’u, Wyd. Aletheia,
Warszawa 2010, ss. 335 [recenzja], „Biuletyn Historii Wychowania”, 2013, nr 29, url: https://pressto.amu.
edu.pl/index.php/bhw/article/view/17558, s. 156. Na podstawie doświadczeń dydaktycznych z prowadzonego
przeze mnie kursu poświęconego historii miejskiego dzieciństwa, uważam pominięcie ikonografii za poważny
brak polskiej edycji Historii dzieciństwa. Jednak obecnie dość łatwo można odnaleźć w internecie reprodukcje
przynajmniej części dzieł malarskich i rzeźb, o których pisał francuski historyk.

132 Philippe Ariès, Historia dzieciństwa. Dziecko i rodzina w czasach ancien régime’u, dz. cyt., s. 193.
133 Tamże, s. 185.
134 Tamże, s. 58.
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przestawał być obojętny, przynajmniej w klasach uprzywilejowanych. Ariès doszukiwał się

źródeł przemian znajdujących odbicie zarówno w malarstwie i rzeźbie, jak w różnych innych

obszarach kultury. Zwracał uwagę zarówno na ewolucję poglądów religijnych, jak i poglądów

na higienę:

Choć zatem od XIII do XVII wieku warunki demograficzne niewiele się zmieniły

i śmiertelność dzieci utrzymywała się na bardzo wysokim poziomie, nowa wrażliwość

dostrzegła specyficzny charakter tych kruchych, zagrożonych istot, na który poprzednio

nie zwracano uwagi: jak gdyby dopiero teraz zbiorowa świadomość odkryła, że dusza

dziecka też jest nieśmiertelna. To pewne, że rozpoznanie i docenienie osoby w dziecku

wiąże się z głębszą chrystianizacją obyczajów.

Zainteresowanie dzieckiem wyprzedza o z górą stulecie zmianę warunków demo-

graficznych. (...) W rozmaitych korespondencjach, np. w listach generała de Martagne,

znajdujemy dowody że rodzinom zależało na tym, by zaszczepić dzieci przeciwko ospie.

Wolno nam się domyśleć, że zaczęto dbać również i o inne praktyki higieniczne, co do-

prowadziło do spadku śmiertelności, któremu towarzyszyła szersza niż wcześniej kontrola

urodzin.135

Brytyjski historyk Adrian Wilson dwie dekady po publikacji pierwszego wydania Hi-

storii dzieciństwa wysunął zarzuty dotyczące warsztatu Arièsa jako historyka, określając

Francuza badaczem-amatorem. Źródłem takich twierdzeń była zasadnicza niezgoda na sposób

uprawiania historii, zaprezentowany przez Arièsa, który sam określał się jako „niedziel-

ny historyk” (nawiązując zapewne do niedzielnego kierowcy, conducteur du dimanche), co

skrzętnie wytknął surowy recenzent, nazywając go historykiem weekendowym136. Zasadniczą

oś krytyki stanowił sposób selekcji źródeł pod przyjętą z góry tezę i tworzenie narracji z

potwierdzających założenia Arièsa wyimków. Metodę tę recenzent określił za pomocą pojęcia

spopularyzowanego przez angielskiego historyka i archeologa, Robina George’a Collingwo-

oda, jako „wytnij-i-wklej” w jego najsłynniejszej, wydanej pośmiertnie pracy137. Collingwood

krytykował historyków, którzy, czytając źródła – wytworzone przez bezpośrednich świadków

wydarzeń lub tych, którzy czerpali wiedzę od świadków wydarzeń – wybierają pasujące

do własnej tezy fragmenty i przenoszą je do swojej pracy, przekładając z języka obcego i,

niekiedy, dostosowując ich styl. Historycy stosujący podejście „wytnij-i-wklej” mieli również

nie zgłębiać przyczyn, dla których dane źródło zostało wytworzone oraz pomijać inne źródła,
135 Tamże, s. 69–70.
136 Adrian Wilson, The Infancy of the History of Childhood. An Appraisal of Philippe Ariés, „History and

Theory”, 1980, nr 2 (19), s. 152–153.
137 Tamże, s. 150.
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nie pasujące do przyjętej wcześniej tezy138. Na domiar złego francuski historyk miał korzystać

niemal wyłącznie ze źródeł drukowanych139.

Wilson podkreślał ahistoryczność interpretacji Arièsa, wskazując, że w społeczeństwie

średniowiecznym diagnozował on brak w s p ó ł c z e s n e g o p o d e j ś c i a d o d z i e c i , nie

rozważał natomiast od podstaw sposobu widzenia i traktowania dzieciństwa właściwego dla

badanego okresu140. Ariès na ten ostatni zarzut, pojawiający się w opiniach krytyków (chociaż

nie samego Wilsona), we wstępie do drugiego wydania Historii dzieciństwa odpowiadał, że

„historia mentalności jest zawsze, chcąc nie chcąc, historią porównawczą i kierującą się wstecz.

Z konieczności wychodzimy od tego, co wiemy o zachowaniu człowieka współczesnego, i z

tym modelem porównujemy dane z przeszłości, choćby miało nas to w końcu doprowadzić do

skonstruowania na podstawie danych z przeszłości nowego modelu, jako drugiego źródła, i

powrotu do teraźniejszości oraz do zmodyfikowania naiwnego obrazu, przyjętego przez nas

na początku”141.

Krytyczny mediewista konkludował swoje rozważania ubolewaniem:

(...) nie sam Ariès, ale ostatni krzyk historiograficznej mody wyniósł Historię dzie-

ciństwa na pierwszy plan, co doprowadziło do szczegółowej krytyki przedstawionej w

tym eseju. Nasz [historyków - przyp. MG] zapał do wkroczenia na nowe pole badań

sprawił, że nie mogliśmy się doczekać opracowania ram pozwalających je objąć; a książka

Arièsa pojawiła się jako gotowe rozwiązanie. Naiwność, z jaką została przyjęta przez

socjologów i psychologów, nie jest może zaskakująca, ale historycy powinni byli być

bardziej ostrożni. To, że tak się nie stało, można przypisać, przynajmniej częściowo,

powściągliwości, z jaką powszechnie podchodzi się do kwestii metodologicznych w tej

dyscyplinie.142

Krytykę tę można widzieć jako ostrą (czy wręcz niegrzeczną względem nie historyków,

warto jednak zapamiętać tę arogancką uwagę), ale dopuszczalną polemikę z drugim history-

kiem, dotyczącą kwestii metodologicznych. W perspektywie przywoływanej teorii Kuhna,

możliwe jest odczytanie zarzutów wyrażonych w eseju Wilsona jako postulatu utrzymania

status quo wobec możliwości zmiany podejścia badawczego. Trudno jednak jednoznacznie

stwierdzić, że to metody Arièsa pozwoliły nadkruszyć (post)pozytywistyczny paradygmat
138 Robin George Collingwood, The idea of history, red. Thomas Malcolm Knox, Oxford University Press,

London, New York, Oxford 1956, s. 257.
139 Adrian Wilson, The Infancy of the History of Childhood. An Appraisal of Philippe Ariés, dz. cyt., s. 153.
140 Tamże, s. 151.
141 Philippe Ariès, Przedmowa do wydania II [w:] tegoż, Historia dzieciństwa. Dziecko i rodzina w czasach

ancien régime’u, tłum. Maryna Ochab, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2010, s. 26–27.
142 Adrian Wilson, The Infancy of the History of Childhood. An Appraisal of Philippe Ariés, dz. cyt., s. 153

(przeł. MG).
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nauk historycznych143, w którym rzetelny i obiektywny badacz ma świadomość wpływu swojej

refleksyjności na proces badawczy, ale nie przygląda się jej podstawom, nie zdaje z niej rela-

cji144. Wizja historii mentalności opisana przez francuskiego historyka w przywołanym wyżej

fragmencie przedmowy do drugiego wydania Historii dzieciństwa, porównującej „zachowania

człowieka współczesnego” z człowiekiem historycznym, zbliża to ujęcie do antropologii

historycznej i mikrohistorii145. Warto pamiętać, że Ariès pisał swoją przedmowę w roku 1973,

w zupełnie innej atmosferze umysłowej niż ta, która panowała przed 1968 rokiem.

Źródeł sukcesu książki Arièsa, nawet jeśli najszczerszą intencją autora było uprawia-

nie historii społecznej zmierzającej w stronę mentalności, można upatrywać w prostych i

efektownych tezach, a także w samym temacie, jakim było dzieciństwo. Jak zauważył Alain

Boureau:

druga fala historii mentalności, w latach sześćdziesiątych XX w., podjęła się nowych

zadań, bardziej kontrowersyjnych, bardziej grząskich. Problematyka stopniowo prze-

kształcała się, zmierzając ku konkretom. Historia mentalności stała się schronieniem dla

tematów historycznych wykluczonych przez „normalną” historię, przez co zmieniła się

jej istota. Co zostanie w kotle historii, kiedy zabierzecie mięso i warzywa (wydarzenia i

„twarde” fakty)? W szumowinach rosołu znajdziecie pospólstwo, kobiety, seksualność,

ciało etc. Ta zmiana – zauważmy to – szła na przekór pierwotnej funkcji wyznaczo-
143 Jak zauważyła Ewa Domańska w pracach wielu historyków można dopatrzeć się istnienia toposu tradycyjnego

historyka. Funkcją nadania takiego przedstawienia badacza lub badaczki jest podkreślenie wyższości własnej
wizji uprawiania historii, jako tej nowoczesnej. Domańska na przykładach pokazała, że bardzo trudno dziś
znaleźć historyka, którego rzeczywiście można byłoby uznać za pozytywistę. Zob. Ewa Domańska, Topos
tradycyjnego historyka [w:] tegoż, Historia egzystencjalna: krytyczne studium narratywizmu i humanistyki
zaangażowanej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 98–116. W takiej optyce Ariès jawi się
jako historyk w pewnym stopniu nowoczesny.

144 Egon G. Guba, Yvonna S. Lincoln, Kontrowersje wokół paradygmatów, sprzeczności i wyłaniające się
zbieżności [w:] Metody badań jakościowych. T. 1, red. Norman K. Denzin, Yvonna S. Lincoln, Krzysztof
Podemski, tłum. Monika Bobako, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 283–289.

145 Nie przeszkadzało to Arièsowi w tej samej przedmowie krytykować artykuł Natalie Zemon Davies, zob.
Natalie Zemon Davis, The Reasons of Misrule: Youth Groups and Charivaris in Sixteenth-Century France,
„Past and Present”, 1971, nr 1 (50), s. 41–75, url: https://academic.oup.com/past/article-lookup/doi/10.1093/
past/50.1.41. Francuski historyk pisał: „W poświęconej mi nocie krytycznej A[lain] Besançon słusznie precy-
zuje, że „dziecko to nie tylko ubiór, zabawy, szkoła ani nawet poczucie odrębności dzieciństwa [czyli dające
się empirycznie uchwycić uwarunkowania historyczne – przyp. P.A.], lecz także jakaś osoba, jakiś rozwój,
jakaś historia, którą psycholodzy próbują odtworzyć”, to znaczy „człon porównania”. Znakomita znawczyni
XVI wieku N.Z. Davis szukała tego członu porównania w modelu zbudowanym przez psychosocjologów na
podstawie ich dzisiejszych doświadczeń. Psychologowie odczuwają silną pokusę sprawdzenia swoich teorii
na obcym terenie, czy to u naszych tradycyjnych społeczeństw, na przykładzie analizy osobowości Lutra,
czy też u ostatnich „dzikich”; niewątpliwie mogłoby się to okazać wzbogacające. O ile jednak ta metoda
sprawdziła się etnologom, o tyle społeczeństwo tradycyjne wydaje mi się bardziej oporne: zbyt łatwo to
prowadzi do przełożenia stosunków Charles’ a Perrault z synem na współczesny język ojca, który nadużywa
swojej władzy, i rozpieszczonego dziecka. Nie pomaga nam to lepiej zrozumieć świata współczesnego, bo nie
wnosi nic nowego, ani świata dawnego — bo jest anachronizmem, i porównanie traci wówczas sens. Jednakże
lęk przed anachronizmem (wada historyków) nie wymaga ani odrzucenia porównywania, ani obojętności
na świat współczesny: dobrze wiemy, że wychwytujemy w przeszłości najpierw różnice, a dopiero potem
podobieństwa z epoką, w której żyjemy.”, zob. Philippe Ariès, Przedmowa do wydania II , dz. cyt., s. 10–11.
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nej historii mentalności i naturalną koleją rzeczy te nowe tematy ostatecznie znalazły

swoje miejsce w historii po prostu albo w historii społecznej, gdzie nie potrzebują już

mentalności.146

Francuski mediewista, uczeń Jacquesa Le Goffa, w swoim wyliczeniu, parafrazującym

słowa Michela de Certeau, zapomniał o dzieciństwie, które na gruncie badań historycznych,

dawno uwolnione od mentalności, stanowi obecnie przede wszystkim temat historii społecznej.

Rozpoznania dokonane przez Wilsona odwoływały się do jego własnych ustaleń oraz do prac

innych mediewistów. Niezależnie od krytycznego ciężaru określenia „niemowlęctwo historii

dzieciństwa”, zawartego w tytule recenzji Wilsona, należy dostrzec nieoceniony potencjał

książki Arièsa, jakim było wywołanie debaty, wymagającej pogłębienia badań nad dzieciń-

stwem z przeszłości i jego specyfiką. Już po dwóch dekadach badaczki i badacze dysponowali

niewykorzystywanymi wcześniej materiałami źródłowymi, które przełożyły się na nowe tezy

i hipotezy, a także przyniosły dowody na nieprawdziwość twierdzenia Arièsa, dotyczącego

niedostrzegania swoistości dzieciństwa w średniowieczu. W wydanej w 2002 roku pracy

Nicholas Orme147, historyk, który w swojej naukowej działalności przeszedł od zgłębiania

kwestii rycerskiej edukacji148 do próby przedstawienia miejsca dzieci w średniowiecznej

Anglii (do XVI wieku), odpowiadał na główne twierdzenie francuskiego historyka:

Ludzie średniowiecza, zwłaszcza (ale nie tylko) po XII wieku, mieli pojęcie o tym,

czym jest dzieciństwo oraz kiedy się ono zaczyna i kończy. Pojawienie się dzieci na

świecie było wydarzeniem godnym uwagi, a ich wychowanie i edukację traktowano

poważnie. Kościół i prawo powszechne (świeckie) uznawały dzieci za równe dorosłym

w pewnych aspektach. Tak samo, obie gałęzie władzy przyjmowały, że dzieci nie są

jeszcze dorosłe i wymagają odrębnego traktowania. Dorośli dostarczali dzieciom kultury

w postaci zabawek, gier i literatury, ale dzieci tworzyły też własną kulturę. Spędzały

czas same, rozmawiając i bawiąc się z dala od starszych, czasem wbrew konwenansom i

życzeniom dorosłych.149

Orme nie podważał tezy Arièsa o historycznych przemianach dzieciństwa, tłumacząc,

że niektóre praktyki związane z dziećmi i dzieciństwem zmieniały się na przestrzeni wieków,

inne pozostawały statyczne lub można uznać je za wynalazek kulturowy konkretngo okresu

(jako przykład podawał Orme chrzest niedawno urodzonych dzieci)150. Zauważył natomiast, że
146 Alain Boureau, Propozycja uściślenia historii mentalności, „Rocznik Antropologii Historii”, 2014, nr (IV),

s. 182.
147 Nicholas Orme, Medieval Children, Yale University Press, New Haven 2002.
148 Tenże, From Childhood to Chivalry: The Education of the English Kings and Aristocracy, 1066-1530,

Methuen, London, New York 1984.
149 Tenże, Medieval Children, dz. cyt., s. 5–6.
150 Tamże, s. 9.

41



dzieci były częścią średniowiecznego świata i przy pewnym wysiłku ze strony badacza można

je zobaczyć lub usłyszeć. Warto zwrócić szczególną uwagę na źródła wykorzystywane przez

historyków średniowiecznego dzieciństwa. Obok traktatów filozoficznych, kronik, polichromii,

miniatur, rzeźb i nagrobków, są to m.in. żywoty świętych, miracula, czyli katalogi cudów151,

a także księgi sądowe, testamenty oraz zapiski koronera152. Zdaniem angielskiego historyka

istotną kwestią w badaniach nad dzieciństwem jest liczba źródeł, w których o dzieciach i

dzieciństwie się wspomina, co związane było z niewielką liczbą osób piśmiennych i innymi

zastosowaniami pisma. Orme przekonywał, że zapiski koronera były tak samo prowadzone w

przypadku śmierci dziecka i śmierci dorosłego. Oznacza to jego zdaniem, że dorośli potrafili

traktować dzieci z taką samą dbałością, jak siebie samych.153. Tragiczna śmierć dziecka

pozwoliła historykom i historyczkom dostrzec dzieci z przeszłości, a nawet poznać ich imię

i zrozumieć pozycję w rodzie. Barbara Hanawalt w swojej pracy poświęconej dorastaniu

w średniowiecznym Londynie zauważyła, korzystając z ksiąg sądowych, ksiąg miejskich

oraz testamentów, że w badanych źródłach zdecydowanie częściej pojawiają się informacje

na temat przedstawicieli warstw uprzywilejowanych (szlachty i mieszczaństwa) i chłopców

(mężczyzn). Zdaniem Hanawalt, jest to trudność, którą można przezwyciężyć na poziomie

źródeł, znajdując materiały, w których dziewczynki i kobiety są lepiej reprezentowane, co na

poziomie analizy i opisu może łączyć się z dotknięciem lub nowym przedstawieniem innych

obszarów życia społecznego. Jako przykład Hanawalt podawała sytuację owdowiałych matek

w średniowiecznym Londynie, które dzięki otrzymanym w spadku majątkom znajdowały się

w wyjątkowej sytuacji ekonomicznej i prawnej154.

Badaczki dzieciństwa na ziemiach polskich w średniowieczu i nowożytności, Dorota

Żołądź-Strzelczyk155 oraz Małgorzata Delimata, w podobnym czasie formułowały wnioski

analogiczne do ustaleń Orme’a:

Z materiału źródłowego dotyczącego Polski wyłania się obraz dziecka jako istoty

151 Ronald C. Finucane, The Rescue of the Innocents: Endangered Children in Medieval Miracles, St. Martin’s
Press, New York 1997 oraz Małgorzata Delimata-Proch, Wypadki Losowe z Udziałem Dzieci w Świetle
Średniowiecznych Polskich Katalogów Cudów Świętych, „Kwartalnik Historii Kultury Materialnej”, 2003, nr
3/4, s. 327–335.

152 Zob. Barbara Hanawalt, Growing Up in Medieval London: The Experience of Childhood in History, Oxford
University Press, 1993. Warta uwagi wydaje się również praca tej autorki poświęcona życiu chłopów (również
dzieci) w średniowiecznej Anglii. Zob. taż, The Ties That Bound: Peasant Families in Medieval England,
Oxford University Press, New York 1986.

153 Nicholas Orme, Medieval Children, dz. cyt., s. 9.
154 Barbara Hanawalt, Introduction [w:] tejże, Growing Up in Medieval London: The Experience of Childhood in

History, Oxford University Press, 1993, s. 15–16. Z diagnozy tej powstała późniejsza praca historyczki, zob.
taż, The Wealth of Wives. Women, Law, and Economy in Late Medieval London, Oxford University Press,
Oxford, New York 2007.

155 Dorota Strzelczyk, Dziecko w dawnej Polsce, dz. cyt.; szczególnie tenże, Kres dzieciństwa. Wkraczanie w
świat dorosłych [w:] tegoż, Dziecko w dawnej Polsce, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2006, s. 283–286.
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niewinnej, swawolnej, szczebiotliwej, nie będącej w pełni ukształtowanym człowiekiem,

przejawiającej zamiłowanie do zabawek i gier, nie potrafiącej posługiwać się rozumem

oraz nie odróżniającej dobra od zła. Nie wszystkie cechy przypisywane dzieciom oraz

poglądy na temat okresu dziecięcego mają charakter pozytywny. Ich istnienie jednak

przeczy opiniom tych historyków, którzy uważali, że w średniowieczu nie dostrzegano

specyfiki tego okresu.156

Można zastanawiać się, w jaki sposób Ariès doszedł do mylnego przekonania o nagłym

„odkryciu dzieciństwa”. Co najmniej dwa, związane ze sobą wyjaśnienia, są warte szerszego

przedstawienia. Pierwsze dotyczy sposobów myślenia historycznego na temat świadomości157,

drugie podstawy źródłowej Historii dzieciństwa. Jak zauważył cytowany już Alain Boureau,

za sprawą Georgesa Duby’ego w 1960 roku historycy mentalności, w tym Ariès, uznali

psychologię społeczną za model mentalności, czyli „wewnętrznego i zbiorowego procesu

percepcji i decyzji postrzeganych przez emocje"158. Konsekwencją takiego kroku dla Duby’ego

i piszących w jego duchu historyków, było myślenie o przemianach świadomości na przestrzeni

wieków w perspektywie ewolucyjnej, co Boureau rekonstruował następująco:

Epoki dawne cechowała silna unifikacja świadomości, potem nastąpił proces wydzie-

lania się świadomości jednostkowej, prowadzącej do wolnej woli nowoczesnej jednostki.

Ten sam schemat, wartościowany odmiennie (nacechowany żalem za „światem, który

straciliśmy”), można odnaleźć w historii odczuwania śmierci napisanej przez Arièsa, z

tym samym przejściem od pierwotnej spójności („śmierć oswojona”) do skrajnej indywi-

dualizacji („śmierć odwrócona”).159

Podobna logika myślenia historycznego rządzi Historią dzieciństwa, co ma ścisły zwią-

zek z podstawą źródłową wybraną przez badacza. Podążając za Boureau, można stwierdzić,

że Arièsowskie odkrycie „odkrycia dzieciństwa” jest związane nie tylko z doborem źródeł, ale

także w ogóle z możliwościami źródłowymi. Jak zauważył Boureau, o ile holizm społeczny w

średniowieczu został udowodniony, o tyle nie sposób dowieść istnienia holizmu mentalnego.

Zdaniem Boureau mógł istnieć w przeszłości świat jednostkowych przeżyć wewnętrznych,

które nie miały szans na utrwalenie w źródłach160. Zamiar Arièsa, by dostrzec specyfikę

dzieciństwa w wybranym materiale ikonograficznym, wydaje się wartościowy, podobnie jak
156 Małgorzata Delimata, Postrzeganie dziecka w średniowiecznej Polsce [w:] tejże, Dziecko w Polsce średnio-

wiecznej, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2004, s. 38.
157 Nie chodzi o „świadomość historyczną”, ale o historyczne rozumienie historii. To pierwsze sformułowanie,

użyte w polskim przekładzie artykułu wydaje się nieprecyzyjne (nazwiska tłumacza brak).
158 Alain Boureau, Propozycja uściślenia historii mentalności, dz. cyt., s. 182.
159 Tamże, s. 184.
160 Tamże, s. 184–185.
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dostrzeżenie pojawienia się (czy raczej istnienia?) w języku francuskim zwrotów gwarowych,

którymi dorośli zwracali się do bardzo małych dzieci161, wyrażając swój sentymentalny do

nich stosunek.

Arièsowska Historia dzieciństwa okazała się atrakcyjną propozycją dla zabiegów kom-

paratystycznych, pogłębiających refleksję nad przemianami w postrzeganiu dzieciństwa w

innych krajach i kulturach. Jednak łatwość adaptowania tez Arièsa do potrzeb własnych badań

dla niektórych recenzentów oznaczała nie ich genialność, a problematyczność. Jednym z

pierwszych recenzentów L’ enfant et la vie familiale z polskiej perspektywy był Andrzej

Vincenz, żyjący na emigracji slawista, który przyjął kolejną, po lekturze Czasu historii (Le

temps de l’histoire, 1950), pracę francuskiego historyka ze szczerym zainteresowaniem: „Ariès

posiada dar, właściwy wybitnym historykom, zobaczenia historii «od wewnątrz»”162. Obok

zrelacjonowania „co jest w tej książce odkrywcze”, pojawiła się w recenzji próba zaznaczenia

„jakie perspektywy odkrycia Arièsa mogłyby otworzyć dla badań nad historią kultury i języka

polskiego". Vincenz z niemałą wprawą wpisał historię literatury polskiej w periodyzację

dzieciństwa zaproponowaną przez francuskiego historyka za pomocą dzieł Mikołaja Reja,

Stanisława Grochowskiego oraz Jana Kochanowskiego. Reprezentatywnym przykładem pro-

pozycji Vincenza są rozpoznania dotyczące drugiej księgi Żywotu człowieka poczciwego Reja,

który opisywał z perspektywy rodziców uroki dziecięcej naiwności i szczebiotu:

"nuż gdy jeszcze owi przyrodzeni błazenkowie a owy dziateczki wdzięczne ... jako

ptaszkowie około stołu biegając świrkocą ... , jaka to jest rozkosz a jaka pociecha ...

tedy się tu sobie (rodzice) urozkoszują, to się tu im jako najlepszym błazenkom uśmie-

ją". Całkiem analogiczne przykłady, ale nieco późniejsze, cytuje Ariès, str. 136-137.

Wbrew rozpowszechnionej opinii o średniowieczności Reja, jest on tu więc całkiem

„nowoczesny”163.

Jak zauważyła Hanna Żerek-Kleszcz, tezy Arièsa opisujące przemiany postrzegania

rodziny i dzieciństwa w Polsce znalazły uznanie wśród historyków literatury, zostały nato-

miast poddane krytyce przez historyków i historyczki. Badaczka zwróciła uwagę na opinię

Stanisława Grzybowskiego, który polemizując z francuskim historykiem na podstawie anali-

zy dziecięcych nagrobków stwierdził, że „społeczeństwo staropolskie osiągnęło dojrzałość
161 Philippe Ariès, Historia dzieciństwa. Dziecko i rodzina w czasach ancien régime’u, dz. cyt., s. 75–78.
162 Vincenz, Andrzej, Historia dzieciństwa, „Kultura [Paryż]”, 1964, nr 5 (199), s. 132.
163 tamże, s. 134. Zob. też: Andrzej Vincenz, O przemianach „modelu” dzieciństwa w literaturze wieku XVI

w Małopolsce [w:] Cracovia Litterarum. Kultura Umysłowa i Literacka Krakowa i Małopolski w Dobie
Renesansu: Księga Zbiorowa Międzynarodowej Sesji Naukowe j w 400-Lecie Zgonu Jana Kochanowskiego,
Kraków, 10-13 Października 1984 r, red. Tadeusz Ulewicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Polska
Akademia Nauk, Wrocław 1991, s. 373–377
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emocjonalną wcześniej niż społeczeństwa zachodnie"164. Można uznać cytowane słowa za

retorycznie atrakcyjną polemikę z francuskim historykiem, która jednak mocno wpisuje się w

przywoływane już myślenie o przemianach mentalności w kategoriach ewolucjonistycznych.

Pozwala również na operowanie metaforą, w której społeczeństwo staropolskie i społeczeństwa

zachodnie to dorastające dzieci. Także badaczom dzieciństwa bardzo trudno jest myśleć o

dzieciństwie inaczej niż w kategoriach ewolucji, rozwoju i przygotowania do przyszłej roli

społecznej, tak głęboko zakorzeniony jest opisywany paradygmat.

W 2005 roku w zbiorze artykułów Childhood in the Middle Ages and the Renaissan-

ce. The Results of a Paradigm Shift in the History of Mentality Albrecht Classen pytał po

45 latach od publikacji pracy Arièsa, Where we do stand today?165 i po długim wywodzie

przedstawiającym obszerny dorobek historyków, wskazujący na ustalenia, źródła historyczne,

metodologię i polemiki166, odpowiadał:

Możemy śmiało stwierdzić, że paradygmat ustanowiony i spopularyzowany przez Phi-

lipa Arièsa poprzez jego słynne studium L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien régime,

opublikowane po raz pierwszy w 1960 roku, można obecnie odrzucić. Nie oznacza to, że

dzieci średniowieczne były postrzegane i traktowane tak samo jak dzieci współczesne. (...)

Ani wtedy, ani dziś nie możemy twierdzić, że dzieciństwo było takie samo we wszystkich

zachodnich społeczeństwach, wśród wszystkich grup religijnych i społecznych oraz we

wszystkich rodzinach.

Odrzucając tezę Arièsa o niedostrzeganiu w średniowieczu specyfiki dzieciństwa, Clas-

sen podkreślał historyczną zmienność tego, co za dzieciństwo można było uznać. W przywoła-

nej wypowiedzi dzieciństwo jest nie tylko konstruktem historycznym, ale również społecznym

i kulturowym167. Tym bardziej zaskakujący jest dalszy ciąg cytowanego podsumowania:

(...) Dzieci w średniowieczu były prawdopodobnie tak samo często maltretowane,

zaniedbywane i krzywdzone jak dzisiaj. Podobnie, wielu średniowiecznych rodziców
164 Stanisław Grzybowski, Skamieniałe żale. Staropolskie inskrypcje nagrobne, „Odrodzenie i Reformacja w

Polsce”, 1990, nr (35), s. 87 za: Hanna Żerek-Kleszcz, The Death of a Child in Old Polish Culture, „Acta
Poloniae Historica”, 1999, nr (79), s. 5–22

165 Albrecht Classen, Philippe Aries and the Consequences. History of Childhood, Family Relations, and Personal
Emotions: Where do we stand today? [w:] Childhood in the Middle Ages and the Renaissance. The Results of
a Paradigm Shift in the History of Mentality, red. Albrecht Classen, Walter de Gruyter, Berlin, New York
2005, s. 46–47.

166 Odnotował także wspomniane prace Doroty Żołądź-Strzelczyk i Małgorzaty Delimaty.
167 Zob. Constructing and reconstructing childhood. Contemporary issues in the sociological study of childhood,

red. Allison James, Alan Prout, Falmer Press, London, Washington, D.C. 1997; por. Małgorzata Kowalik-
Olubińska, Interdyscyplinarny paradygmat "Childhood Studies" w perspektywie konstrukcjonizmu, „Problemy
Wczesnej Edukacji”, 31 grud. 2020, nr 4 (51), s. 126–137, url: https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.
php/pwe/article/view/5676. Oczywiście konstruktem jest również dorosłość, młodość i nastoletniość (jako
pojęcie szersze od dzieciństwa).

45

https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/pwe/article/view/5676
https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/pwe/article/view/5676


kochało swoje dzieci tak samo jak współcześni rodzice, ale punkt ciężkości publicznego

dyskursu dotyczącego dzieciństwa zmienił się dramatycznie.168

Analogiczną opinię w podsumowaniu wspomnianej monografii przedstawiła wcześniej

Żołądź-Strzelczyk:

Być może dorośli kiedyś mniej kochali swoje pociechy, być może inaczej swą miłość

wyrażali, ale zastanówmy się, czy współczesny dorosły jest lepszym rodzicem, bardziej

kochającym, rozumnym, współczującym...

Współczesny dorosły — rodzic, opiekun, wychowawca, nauczyciel — bije dzieci,

często w zaciszu domowym, bije niekiedy mocno, bo sam był w dzieciństwie bity, współ-

czesny rodzic nie ma czasu dla swoich dzieci, tak jak kiedyś... tak jak kiedyś samotne

matki porzucają albo nawet zabijają swoje nowonarodzone dzieci...

Oczywiście mamy też dobrych rodziców i tacy byli kiedyś również, potrafili kochać

swoje dzieci, dbać o nie i rozpaczać po ich śmierci. Zawsze byli i będą dobrzy i źli

rodzice, stosunek do dziecka być może zdeterminowany jest rozmaitymi czynnikami,

a l e p r z e d e w s z y s t k i m j e s t s p r a w ą i n d y w i d u a l n ą [ wyróżnienie – MG].

A czarny obraz dzieciństwa nie całkiem należy do przeszłości. Popatrzmy dookoła...169.

Oba cytowane porównania zawierają opinie na temat współczesnego dzieciństwa. Można je

rozumieć jako głos w polemice z Arièsem170. Z punktu widzenia niniejszych rozważań trudno

jednak zgodzić się z myślą, że współczesny stosunek do dziecka jest „sprawą indywidualną”,

szczególnie w dobie mediów elektronicznych. Przedstawione opinie wydają się wykraczać

poza obszar kompetencji naukowych ich autorów, nie są również udokumentowane źródłowo,

odwołują się raczej do wiedzy potocznej. Dzieciństwo zyskuje w tych wypowiedziach charakter

uniwersalny, opiera się bowiem na dostrzeżeniu krzywdy dziecka i przemocy wobec niego, a

istnienie i funkcjonowanie dziecka – słabego i nie mogącego się bronić – zostaje wpisane w

relację rodzic – dziecko (oraz opiekun – dziecko). Cytowane słowa mogłyby stanowić krytykę

radykalnego konstruktywizmu, który poszukując historycznych interpretacji przesłania istotę

dzieciństwa i relacje społeczne, jednak trudno nie dostrzec próby naukowego zakonserwowania

nostalgicznej wizji dzieciństwa, w której nieodłączną antytezą krzywdy dziecka staje się miłość

rodzicielska. Można zaryzykować tezę, która zostanie jeszcze poddana refleksji, że badacze

dzieciństwa funkcjonują w nowoczesnym imaginarium kulturowym, a obraz dzieciństwa
168 Albrecht Classen, Philippe Aries and the Consequences. History of Childhood, Family Relations, and Personal

Emotions: Where do we stand today?, dz. cyt., s. 46–47 (przeł. MG).
169 Dorota Strzelczyk, Kres dzieciństwa. Wkraczanie w świat dorosłych, dz. cyt., s. 285–286.
170 A także z Lloydem deMausem, o którego sposobie ujęcia historii dzieciństwa wspominam dalej, chociaż

w tym miejscu warto wyjaśniać, że w wizji świata bez dystansu międzypokoleniowego, w którym dzieci i
dorośli żyli blisko siebie widział zagrożenie dla dziecka, a Arièsowi zarzucał romantyzowanie wynikającej z
pozycji dziecka wolności. Zob. s. 1.11.

46



zagrożonego, które potrzebuje ochrony, mocno zależnego od władzy rodzicielskiej, jest jego

częścią.

Powróćmy jeszcze do przywołanych słów niemieckiego mediewisty. Od średniowiecza

„punkt ciężkości publicznego dyskursu dotyczącego dzieciństwa zmienił się dramatycznie”,

przede wszystkim dlatego, że wraz z rozwojem druku i prasy, w duchu kształtowania postaw

obywatelskich wywiedzionych z myśli oświeceniowej, dyskurs publiczny stał się bardziej

publiczny, chociaż wciąż kształtowany i kontrolowany był przez wąską grupę uprzywilejo-

wanych. Do krytycznej analizy dyskursu publicznego w kwestii dzieciństwa bez wątpienia

przyczynił się wspomniany w poprzednim akapicie paradygmat konstruktywistyczny171 w

badaniach nad dzieciństwem. Warto pamiętać, że słynna praca socjologów, amerykańskiego i

niemieckiego, Petera Bergera i Thomasa Luckmanna172 ukazała się cztery lata po premierze

anglojęzycznego przekładu książki Arièsa. Polskie tłumaczenie Historii dzieciństwa wydano

w tym samym roku, co pracę Andrzeja Zybertowicza Przemoc i poznanie. Studium z nie-

klasycznej socjologii wiedzy173, która wywołała długą krajową debatę na temat przemocy

jako języka komunikacji oraz paradygmatu konstruktywistycznego w naukach społecznych i

humanistycznych174. Jeśli nie w literze, to w duchu konstruktywizmu powstawały prace i wy-

kłady Michela Foucaulta, w których opisywał on historię kategorii i instytucji kształtujących

zachodnie życie społeczne i formatujących nowoczesne sposoby myślenia. Jak pisała Ewa

Bińczyk, konstruktwizm społeczny jest „(...) analizą najbardziej fundamentalnych rozróżnień
171 Znajduję się pośród tych osób, które w obliczu wyczerpujących terminologicznych rozważań dotyczących

różnic między konstrukcjonizmem i konstruktywizmem, „machną ręką”, zob. Marcin K. Zwierżdżyński,
Konstruktywizm a konstrukcjonizm, „Principia”, 5 list. 2012, nr Tom 56 (2012), url: https://www.ejournals.
eu/Principia/2012/Tom-56-2012/art/936/, s. 118. Zdaję sobie natomiast sprawę, że sam konstruktywizm
może być rozumiany na wiele sposobów.

172 Peter L. Berger, Thomas Luckmann, The Social Construction of Reality. A Treatise in the Sociology of
Knowledge, Doubleday & Company, Garden City 1966, url: https://www.worldcat.org/title/1100386872
(term. wiz. 16. 02. 2023), wyd. pol. tenże, Społeczne tworzenie rzeczywistości, tłum. Józef Niżnik, Państwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1983.

173 Andrzej Zybertowicz, Przemoc i poznanie. Studium z nie-klasycznej socjologii wiedzy, UMK, Toruń 1995.
174 Za Ewą Bińczyk podaję najważniejsze publikacje składające się na tę debatę do roku 1999: Andrzej Szahaj,

Poznanie w perspektywie konstruktywizmu społecznego, „Przegląd Filozoficzny”, 1996, nr (2), s. 138–147;
Marek Ziółkowski, Czy daje się przemóc obiektywizm w poznaniu?, „Kultura i Społeczeństwo”, 1997, nr (2),
s. 138–141; Tomasz Woźniak, O wszechmocy przemocy, „Studia Socjologiczne”, 1998, nr (1), s. 155, 167;
Andrzej Grzegorczyk, Etyka oddziaływania, czyli podstawy pedagogiki, „Kultura Współczesna”, 1998, nr
(2–3), s. 174–176; Andrzej Kaniowski, [Recenzja przemoc i poznanie. Studium z nie-klasycznej socjologii
wiedzy], „Kultura Współczesna”, 1998, nr (2–3), s. 179–192; Andrzej Szahaj, O aktach filozoficznej wiary
w nauce, strasznej herezji i nierozsądnej nadziei, „Kultura Współczesna”, 1998, nr (2–3), s. 168–174;
Barbara Tuchańska, Czy rzeczywiście poznajemy w „dialektycznym splocie” przemocy i konsensu?, „Kultura
Współczesna”, 1998, nr (2–3), s. 176–179; Maria Solarska, Człowiek między przemocą a poznaniem, „Opcje”,
1998, nr (3), s. 119–121; Maciej Forycki, Konstruktywizm Przemagający... Kilka Uwag Na Marginesie
Filozofii Andrzeja Zybertowicza, „Przegląd Bydgoski”, 1998, nr (9), s. 65–71; Agnieszka Lenartowicz, W
poszukiwaniu zasady, „Przegląd Artystyczno-Literacki”, 1999, nr (3), s. 199–203; Elżbieta Kałuszyńska,
Pytania do konstruktywisty, czyli nieskromne uwagi na marginesie książki Andrzeja Zybertowicza Przemoc i
poznanie, „Filozofia Nauki”, 1999, nr (1–2), s. 83–102. Zob. Ewa Bińczyk, Na Obrzeżach Konstruktywizmu
- Na Obrzeżach Myślenia, „Er(r)go. Teoria - Literatura - Kultura”, 2001, nr 2, s. 49–56, url: https://www.
journals.us.edu.pl/index.php/ERRGO/article/view/2056.
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kultury zachodniej, rozróżnień pojęciowych, będących zarazem rozróżnieniami normatyw-

nymi; (...) odmianą dociekań genealogicznych, podważających oczywistości, wśród których

jesteśmy zadomowieni"175. Bińczyk zwracała uwagę na zawierający się w konstruktywizmie

programowy mechanizm lokalizowania dylematów etycznych, a także – należy dodać – meto-

dologicznych, dotyczących samego konstruktywizmu176. Tę wrażliwość, jak pisała Bińczyk,

czy też zabezpieczenie, jak pisała Domańska, można uznać za czynnik sprzyjający długie-

mu trwaniu konstruktywizmu. Słychać jednak coraz głośniejszą krytykę tego paradygmatu,

również w badaniach nad dzieciństwem.

Z jednej strony, można spotkać się z narracjami, które głoszą przekonania o niezmiennej

naturze dzieciństwa, a dzieciństwo-konstrukt bywa postrzegane jako zagrożenie. Niebez-

pieczeństwo tkwi w płynności ról i wartości. W jednej z recenzji książki Orme’a można

przeczytać, że:

(...) średniowieczne dzieci były dziećmi, dziećmi, które dziś moglibyśmy rozpoznać

na placu zabaw lub w szkolnej sali. Oczywiście dzieje się tak dlatego, że dzieciństwo

jest naturalną fazą życia, a nie „konstrukcją społeczną”, jak chcieliby nam wmówić

ahistoryczni teoretycy. 177

Recenzja ta nie jest recenzją naukową, ale obrazuje sposób myślenia o dzieciństwie, w którym

zostaje ono poddane reifikacji. Trudno uznać, że dzieci na placu zabaw w roku 2002 i dzieci

w średniowiecznej szkole to takie same dzieci, ponieważ funkcjonują w sieci zupełnie innych

relacji. Orme pokazał, że dzieci były częścią średniowiecznego angielskiego społeczeństwa,

tak jak dziś są częścią różnych społeczeństw i warstw społecznych. Na przykład plac zabaw178

to wynalazek dziewiętnastowieczny, który powstał w industrializującym, urbanizującym i

nacjonalizującym się świecie zachodnim179.

Z drugiej strony, paradoksalnie, docenienie dziecka jako sprawczego podmiotu, ale wciąż

Innego, wpisuje się w poszukiwania kolejnego paradygmatu badań nad dzieciństwem. We

wstępie do monografii poświęconej dziecięcym praktykom piśmiennym w „pajdocentrycznej

nowoczesności” Marta Rakoczy wyraźnie odcina się od konstruktywistycznego podejścia

w badaniach nad dzieciństwem. Badaczka wskazuje, że dziecko i dzieciństwo, to kategorie
175 Tamże, s. 49.
176 Tamże, s. 56.
177 Charlotte Allen, Medieval Children, „First Things”, 2002, nr 6, url: https://www.firstthings.com/article/

2002/06/medieval-children (przeł. MG).
178 Używając słowa playground, amerykańska autorka mogła mieć na myśli zespół boisk, którego znany z

polskich skwerów, parków i podwórek zestaw huśtawek, zjeżdżalni, lin, piaskownicy itd. jest tylko częścią.
To specyfika amerykańska, dlatego też w literaturze przedmiotu określenie playground movement tłumaczy
się na język polski jako „ruch boiskowy”. Zob. Marcin Gołąb, Place Zabaw. Źródła, Ewolucja, Działanie,
pod kier. dr hab. Pawła Rodaka, prof. UW, praca magisterska, Uniwersytet Warszawski, 2014.

179 W którym powstały m.in. ruch turnerski i ruch sokoli, a także park Jordana. Zob. tamże.
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w tradycji naukowej mocno obciążone powtarzanymi wciąż narracjami (np. dziecko-tabula

rasa, dziecko i jego „świeże spojrzenie”), wymagające nowych narzędzi poznawczych180.

Zdaniem badaczki bardzo łatwo stracić z oczu dziecko, Innego, „aktywny podmiot działań

kulturowych”181, ponieważ „próba jego reprezentacji tekstowej jest szczególnie narażona

na sentymentalizację i mitologizację, co wiąże się z częstymi w dyskursie publicznym i w

nauce przypisywaniem mu wszelkich cech będących przedmiotem określonej historycznie

i kulturowo konstrukcji podmiotowości nowoczesnej”182. Rakoczy postuluje poszukiwanie

nowych definicji i problematyzacji dzieciństwa, które uwolnią badaczy od mitycznej wizji

dziecka-Innego, w której jest ono nieuwarunkowanym społecznie i kulturowo podmiotem183.

Stan metodologicznego zawieszenia w obliczu coraz bardziej widocznych wad dotych-

czasowych paradygmatów badawczych Ewa Domańska nazwała luką paradygmatyczną184.

Badaczka proponowała odejście od Kuhnowskiej idei rewolucji naukowych na rzecz metodolo-

gii naukowych programów badawczych zaproponowanej przez Imre Lakatosa185. Jej głównym

założeniem jest zdolność naukowych programów badawczych do odkrywania „nieznanych do-

tąd nowych faktów”186. Programy, które stwarzają ujęcia teoretyczne potwierdzające jedynie

znane fakty, są przez Lakatosa uznawane za programy degenerujące się. Ich przeciwień-

stwem są postępowe programy badawcze prowadzące do ujawnienia nowych faktów. Zdaniem

Domańskiej obecnie trwa degeneracja programu badawczego konstruktywizmu, w ramach

którego wytworzono mechanizmy korygujące problemy, nie pozwalające zastąpić konstrukty-

wizmu nowym programem. Dla badaczek i badaczy oznacza to trwanie w stanie zawieszenia

„»pomiędzy i pośrodku« (»betwixt and between«) (w luce paradygmatycznej właśnie)"187.

Badania nad dzieciństwem doszły w ostatnich latach do punktu, w którym potrzebny jest
180 Autorka przywołuje przykłady, które na poziomie języka obrazują kłopot z konstruowaniem dzieciństwa

opisywanego jako „społeczno-kulturowy konstrukt, który podlega zmianom obyczajowym, politycznym i
społeczno-kulturowym” oraz dziecka stającego się „refleksyjnym projektem dla rodziców, a zarazem ważnym
obiektem działań marketingowo-komercyjnych” (cytaty przytoczyłem dosłownie ze źródła: Małgorzata
Bogunia-Borowska, Wstęp [w:] Dziecko w świecie mediów i konsumpcji, red. Małgorzata Bogunia-Borowska,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2006, s. 9. Por. Marta Rakoczy, Wstęp. Pismo, eduka-
cja, nowoczesność [w:] tejże, Polityki pisma. Szkice terenowe z pajdocentrycznej nowoczesności, Oficyna
Naukowa, Warszawa 2018, s. 37.

181 Tamże, s. 36.
182 Tamże, s. 37.
183 Tamże, s. 37.
184 Ewa Domańska, Luka paradygmatyczna we współczesnej humanistyce [w:] Mody. Teorie i praktyki, red.

Elżbieta Winiecka, Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 2018, s. 17–32.
185 Imre Lakatos, Pisma z filozofii nauk empirycznych, tłum. Wojciech Sady, Wydawnictwo Naukowe PWN,

Warszawa 1995.
186 Prawdopodobnie nieznanych starych faktów również. Por. Ewa Domańska, Luka paradygmatyczna we

współczesnej humanistyce, dz. cyt., s. 21.
187 Tamże, s. 21–22. Na kwestię metodologicznego „pomiędzy” (between) Domańska zwracała uwagę już znacz-

nie wcześniej. Zob. Andrzej Zybertowicz, Ewa Domańska, W MiędzyDoświadczeniu (fragmenty rozmowy),
„Kultura Współczesna”, 1996, nr, url: http://repozytorium.umk.pl/handle/item/1121, s. 54–55.
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nowy paradygmat, oryginalny program badawczy, korekta konstruktywistycznego paradygma-

tu lub celowe pozostanie „pomiędzy”. Ta ostatnia możliwość ma zalety, które warto rozważyć.

O ile Ewa Domańska postrzega stan zawieszenia jako „frustrujący” dla badaczek i badaczy,

ale tymczasowy188, Grzegorz Godlewski przekonuje, że postparadygmatyczna sytuacja w

humanistyce jest stabilna i nie zmierza w stronę rewolucji naukowej. Możliwe jest tworzenie

nowych i przetwarzanie zastanych metodologii dla konkretnych problemów badawczych i

materiałów źródłowych189. Takie podejście usuwa lukę w zbiorze paradygmatów, ale nie

wymusza rezygnacji z poszukiwań nowych metod. Daje również podstawę, na której w duchu

teorii ugruntowanej możliwe jest zawieszenie przedsądów oraz zastanych kategorii poznaw-

czych i opisowych. Dla historyka kultury dziecko nie zawsze będzie „aktywnym podmiotem

działań kulturowych”, ale jednocześnie na podstawie źródeł i przy odpowiednio dobranej

metodologii może on rozpoznać dziecko w kategoriach wypracowanych na gruncie badań

nad dzieciństwem, jeśli stoją za tym przesłanki źródłowe. W tej perspektywie nieusuwal-

nym warunkiem prowadzenia badań i odkrywania nieznanych faktów, staje się świadome i

programowe tworzenie bazy źródłowej dla przyszłych rozpoznań.

Za wkład francuskiego historyka w badania nad dzieciństwem – poza stworzeniem

pracy stanowiącej dla innych badaczy inspirację, kompas, kamień milowy, ale też „worek

bokserski” – należy uznać zakreślenie ram tematycznych historii dzieciństwa. Francuski

historyk badał: podział życia na okresy właściwe epoce, znaczenie narodzin dziecka, miejsce

dziecka w rodzinie i stosunki rodzinne, śmiertelność dzieci, dbałość o higienę i zdrowie,

religijność, ubiory dzieci, gry i zabawy, a także kwestie szkolnictwa i wychowania. Ten

ogólny zbiór tematów przez kolejne dekady pęczniał i był uszczegóławiany przez historyków

badających dzieje dzieciństwa w poszczególnych wernakularnych kulturach i społeczeństwach.

Kierunki ich badań nad średniowiecznym dzieciństwem wyznaczały źródła historyczne. Stąd

dzieciństwo pojawia się w kontekście przestępstw i pracy fizycznej, co rekonstruuje się na

podstawie ksiąg sądowych oraz kodeksów i zbiorów praw. O materialnej stronie dzieciństwa

wnioskuje się na podstawie kronik i żywotów świętych, a także rachunków i testamentów. O

śmierci dzieci i stosunku do niej można dowiedzieć się z katalogów cudów i nagrobków. To

tylko niektóre przykłady pokazujące możliwe kierunki nachylenia perspektywy badawczej

za sprawą źródeł. Wydaje się jednak, że historycy radzą sobie z ich fragmentarycznością i

ograniczonym zasobem. Ekstrapolacja interpretacji w przypadku badań nad dzieciństwem

może oznaczać tworzenie ujęć opartych o anachronizmy. W pracach mediewistów widać –
188 Ewa Domańska, Luka paradygmatyczna we współczesnej humanistyce, dz. cyt., s. 22.
189 Grzegorz Godlewski, Antropologia praktyk kulturowych, dz. cyt..
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niekoniecznie nazywany w ten sposób – zabieg triangulacji źródeł i danych, służący opisaniu

krajobrazu dzieciństwa w badanej epoce.

Triangulacja w naukach społecznych to metoda pozwalająca, w zależności od potrzeb, na

wykorzystanie pozornie nieprzystających do siebie danych, teorii i metodologii, np. rezultatów

badań jakościowych i ilościowych190. Opisywana przez Normana Denzina triangulacja stała

się nazwą na istniejące już zabiegi formalne badaczy191. Amerykański socjolog zaproponował

triangulację: 1) danych (dotyczących biografii, czasu i przestrzeni); 2) badaczy (a właściwie

ich ustaleń); 3) teorii (różnych strategii i perspektyw teoretycznych); 4) metodologiczną

(danych z wielu metod zbierania danych)192. Jak wskazują komentatorzy, w praktyce badawczej

„triangulacja” definiowana i wykorzystywana jest na wiele różnych sposobów193. Uznaje się

ją za jedną z metodologicznych ram dla badań postparadygmatycznych. Jak zauważył Norman

Denzin, odejście od ujęć konstruktywistycznych daje nadzieję na dostrzeżenie w badaniach

jednostki, wraz z jej biografią, a dopiero później budowanie szerszej narracji194. Triangulacja

studiów przypadków zostanie wykorzystana w dalszych częściach mojej pracy.

Z pomocą Arièsa dzieci i dzieciństwo zrewolucjonizowały humanistykę i nauki spo-

łeczne, uwalniając refleksję nad dzieciństwem od symbolicznego monopolu pedagogów,

psychologów i lekarzy. Przemiany dyskursu naukowego nie zmieniły jednak od razu zakorze-

nionych w imaginarium kulturowym obrazów dzieciństwa, od których nie są wolni również

jego badaczki i badacze.

1.7. Dzieciństwo i młodość w świetle teorii Norberta Eliasa

Nieco zapomnianym przez historyków dzieciństwa badaczem jest dzisiaj Norbert Elias.

Jedną z przyczyn takiego stanu rzeczy może być dwuznaczny stosunek samego badacza do

dzieciństwa. Określenia używane przez niemieckiego socjologa, przetłumaczone na język

polski, takie jak „mały człowieczek” czy „młodociany osobnik”, rzucają nieco światła na
190 Mieszanie danych jest dla socjologów kwestią dyskusyjną. Por. Norman K. Denzin, Triangulation 2.0,

„Journal of Mixed Methods Research”, kw. 2012, nr 2 (6), s. 80–88, url: http://journals.sagepub.com/doi/
10.1177/1558689812437186.

191 Jak słusznie zauważyli autorzy artykułu na temat zastosowania triangulacji w praktyce badawczej, jednym z
najbardziej oczywistych, ale jednocześnie znaczących zastosowań triangulacji, jest pisanie prac badawczych
jako jednego z elementów tworzących gmach nauki. Zob. Patricia Fusch, Gene Fusch, Lawrence Ness,
Denzin’s Paradigm Shift: Revisiting Triangulation in Qualitative Research, „Journal of Social Change”, 1 sty.
2018, nr (10), s. 28.

192 Norman K. Denzin, Types of triangulation [w:] tegoż, The Research Act: A Theoretical Introduction to
Sociological Methods, AldineTransaction, New Brunswick, NJ 2009, s. 301–310.

193 Patricia Fusch, Gene Fusch, Lawrence Ness, Denzin’s Paradigm Shift: Revisiting Triangulation in Qualitative
Research, dz. cyt., s. 26–28.

194 Norman K. Denzin, Triangulation 2.0, dz. cyt., s. 86.
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jego opinię na temat pierwszego okresu życia. Jednocześnie młodość to dla Eliasa najbardziej

plastyczna faza życia, a zmiany zachodzące wówczas w psychice jednostki rzutują na całe

jej dalsze funkcjonowanie. Według Eliasa w społeczeństwach o zróżnicowanym podziale

ról indywidualny proces cywilizacji195, w którego opisie widać wyraźne inspiracje teorią

Sigmunda Freuda196, dokonuje się przede wszystkim i ze szczególnymi konsekwencjami

w okresie dzieciństwa i młodości. Proces cywilizowania jednostek zawsze odbywa się w

kontekście społecznego procesu cywilizacji, nazywanego przez Eliasa po prostu „procesem

cywilizacji”. Autor Eseju o czasie podkreślał, że modelowanie zachowań dzieci przez dorosłych

(m.in. rodziców, opiekunów, wychowawców) odbywa się zazwyczaj w sposób nieintencjonalny

i przypadkowy197, chociaż istnieją sytuacje, w których przyjmuje ono konkretny i intencjonalny

kształt198, jak w analizowanych przez Eliasa podręcznikach opisujących właściwe sposoby

zachowania, za pośrednictwem wyspecjalizowanych instytucji formalnych i nieformalnych.

Zgłębianie meandrów procesu cywilizacji można określić za Eliasem jako: „badanie

presji, na jakie wystawieni są ludzie”199. Presja (Zwänge), tłumaczona na język polski również

jako przymus, dzieliła się według niemieckiego socjologa na cztery typy: 1) powodowana

odzwierzęcą naturą człowieka, 2) będąca rezultatem nieosobowych procesów przyrodniczych,

3) zewnętrzna (Fremdzwänge), to znaczy wywierana przez człowieka na drugiego człowieka, 4)

wewnętrzna (Selbstzwänge), odpowiadające za samokontrolę jednostki. W procesie cywilizacji

przymus zewnętrzy zamienia się w przymus wewnętrzny.

W rezultacie indywidualnego procesu cywilizacji przymusy wewnętrzne, na skutek

uwikłania jednostki w złożone łańcuchy interakcji społecznych, zyskują formę świadomego

samoopanowania oraz automatycznie funkcjonujących nawyków. Skutkuje to odpowiednim

do sytuacji i pozycji społecznej stopniem regulacji manifestacji popędów i emocji jednostki200.

Okres dzieciństwa i młodości to okres szczególnej wrażliwości, kiedy to napięcia między

superego a ośrodkiem emocjonalnym kształtują funkcjonowanie automatycznych nawyków

rzutujących na zachowania i relacje z ludźmi. Zmagania zachodzące w psychice w tym okresie
195 Norbert Elias, O procesie cywilizacji. Analizy socjo- i psychogenetyczne, tłum. Tadeusz Zabłudowski, Kamil

Markiewicz, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2011, s. 502. Marta Bucholc określa ten poziom w teorii
Eliasa opisem „cywilizacji jednostek”. Zob. Marta Bucholc, U źródeł socjologii procesów społecznych. Wstęp
do pierwszego pełnego wydania polskiego O procesie cywilizacji Norberta Eliasa [w:] Norbert Elias, O
procesie cywilizacji. Analizy socjo- i psychogenetyczne, tłum. Tadeusz Zabłudowski, Kamil Markiewicz,
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2011, s. 10.

196 Søren Nagbøl, Elias and Freud on Childhood Socialisation, „Cambio”, 2013, nr 1 (5), s. 129–137.
197 Norbert Elias, O procesie cywilizacji. Analizy socjo- i psychogenetyczne, dz. cyt., s. 499.
198 Tamże, s. 507.
199 Norbert Elias, Zmiany europejskich standardów zachowań w XX wieku [w:] Rozważania o Niemcach. Zmaga-

nie o władzę a habitus narodowy i jego przemiany w XIX i XX wieku, tłum. Roman Dziergwa, Jerzy Kałążny,
Izabela Sellmer, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1996, s. 63.

200 Tenże, O procesie cywilizacji. Analizy socjo- i psychogenetyczne, dz. cyt., s. 508.
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Elias określa mianem konfliktów procesu cywilizacji, które mogą z czasem zaniknąć, mogą

też odnawiać się w późniejszym życiu, zaburzając społeczne funkcjonowanie201. Konflikty

utrwalone w psychice w okresie dzieciństwa manifestują się, zdaniem niemieckiego socjologa,

dwojako: „czy to w postaci sprzeczności między poszczególnymi nawykami mającymi swoje

źródło w różnorakich stosunkach i zależnościach dziecka, a działającymi jako przymusy

wewnętrzne, czy to w postaci powracających wciąż konfliktów między aparaturą przymusów

wewnętrznych a ośrodkiem popędów”202.

Dziecko jest uwikłane w „stosunki i zależności”, które skutkują konfliktami zachodzący-

mi w jego psychice, kształtując z różnym skutkiem aparaturę nawykową. Stopień samoregulacji

w młodości może być, zdaniem niemieckiego socjologa, porównany do „bezładnie płynącej

kry” - w przeciwieństwie do „gładkiej i solidnej pokrywy lodowej”, wyrażającej samoopa-

nowanie osoby dorosłej. Dopiero w dorosłości osiąga się pełniejszy stopień samoregulacji,

zharmonizowany z miejscem w strukturze społecznej. Habitus ulega dalszym przeobrażeniom

(obserwacja ta była kluczowa dla wizji Eliasa, co podkreślał w przedmowie do drugiego

wydania swojego opus magnum203), jednak jakościowo odmiennym od tych w pierwszym

okresie życia. Dzieciństwo i młodość są więc dla Eliasa czasem, w którym kontrola afektów

nie została w pełni opanowana, a przymusy wewnętrzne wciąż są negocjowane.

Pisząc o indywidualnym procesie cywilizacji, Elias zauważa, że przebiega on w szcze-

gólnie złożony sposób, jeśli przygotowuje jednostkę do funkcjonowania w społeczeństwie

zachodnim, a co za tym idzie zajmuje więcej czasu niż w innych, mniej zróżnicowanych typach

społeczeństw: „w świecie zachodnim później niż w społeczeństwach mniej zróżnicowanych

osiąga, wraz z tą czy inną funkcją osoby dorosłej, habitus osoby dorosłej, którego wykształ-

cenie się oznacza w zasadzie zakończenie indywidualnego procesu cywilizacji”204. Elias

dostrzegał, że między społeczeństwem średniowiecza a współczesnym mu społeczeństwem

zachodnim zaszła istotna zmiana: powiększył się znacząco dystans międzypokoleniowy205.

Obserwacja ta była równoznaczna z uhistorycznieniem dzieciństwa, dostrzeżeniem, że jest

zmienne w czasie, w czym niemiecki socjolog doszedł więc do wniosków zgodnych z póź-

niejszymi rozpoznaniami Arièsa. Jak zauważyła Mirosława Marody, francuski historyk nie

znał pracy Eliasa w momencie wydawania własnego dzieła, czemu dziwił się Christopher

Lasch w recenzji O procesie cywilizacji. Amerykański badacz uznał, że dzieło Eliasa istotnie
201 Tamże, s. 510.
202 Tamże, s. 510.
203 Tamże, s. 51–65.
204 Tamże, s. 511.
205 Laura Gilliam, Eva Gulløv, On Civilising: A Perspective on Childrearing, Conduct and Distinctions [w:]

Children of the Welfare State. Civilising Practices in Schools, Childcare and Families, red. Laura Gilliam,
Thomas Søgaard, Pluto Press, London 2017, s. 15.
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wpisuje się w badania nad historią rodziny206.

We współczesnym Eliasowi społeczeństwie zachodnim trwanie młodości rozciąga się w

czasie, co być może tłumaczy kłopot niemieckiego socjologa z posługiwaniem się określeniem

„dzieciństwo”, które zdarza mu się zastępować zbitką „dzieciństwo i młodość”. Dla opisu

społeczeństw powojennych z ratunkiem przychodzą kategorie kulturowe i socjologiczne, takie

jak: nastoletniość207 oraz młodzież208. Jon Savage w społeczeństwach Zachodu szukał korzeni

ujmowanej w ten sposób młodości w XIX i w pierwszej połowie XX wieku. Źródłem jego

rozważań była lektura dzienników osobistych młodych dziewcząt oraz sytuacja pokolenia

młodych chłopców wysłanych na wielką wojnę, którzy po powrocie podnoszą bunt wobec

starszych. Według Savage’a do ugruntowania się zjawiska „nastoletniości” dochodzi tuż po

drugiej wojnie światowej. Także Justyna Jaworska wiąże narodziny „młodzieży” jako kategorii

socjologicznej i ekonomicznej z okresem powojennym, dostrzegając, że samo pojęcie miało

przed 1939 rokiem zupełnie inne znaczenie. Za moment przełomowy – narodziny polskiej

kultury młodzieżowej, której częścią stały się później subkultury – uważa Światowy Festiwal

Młodzieży w Warszawie na przełomie lipca i sierpnia 1955 roku.

Wymienione kategorie zdają się potwierdzać tezę Eliasa o wydłużaniu się czasu trwania

indywidualnego procesu cywilizacji w społeczeństwach o zróżnicowanych funkcjach społecz-

nych, a także dostarczają poręcznych, chociaż wciąż nie w pełni precyzyjnych i neutralnych

kategorii opisu (na co również zwraca uwagę Jaworska209). Jak już zostało powiedziane, w

świetle teorii Eliasa dzieciństwo i młodość są okresem, w którym jednostka szykuje się do

dorosłości i popada w konflikty osobowości. Częściowo je rozwiązuje, dzięki czemu stop-

niowo osiąga habitus osoby dorosłej. W trakcie tego procesu jednostka nie jest jeszcze w

pełni zestrojona do funkcjonowania w społeczeństwie, ale musi w nim funkcjonować. Być

może dlatego problematyczna staje się przejściowość jej habitusu. Gdy okres przejściowy

rozciąga się w czasie, zaczyna być wyraźnie zauważalny. Może to tłumaczyć ambiwalentny

status zarówno dzieciństwa210, jak i młodości211.

Dlatego w bardziej zróżnicowanym społeczeństwie, w którym istnieje większa liczba

funkcji społecznych, również bycie młodym staje się rolą społeczną, specjalizacją, która
206 Mirosława Marody, O socjologii Norberta Eliasa [w:] Społeczeństwo jednostek, red. Jerzy Szacki, Wydaw-

nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. XVI.
207 Zob. Jon Savage, Teenage. The Creation of Youth 1875-1945, Chatto and Windus, London 2007.
208 Zob. Justyna Jaworska, młodzież: piękni dwudziestoletni [w:] Obyczaje polskie. Wiek XX w krótkich hasłach,

red. Małgorzata Szpakowska, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2008, s. 205–213.
209 Tamże, s. 209.
210 Marta Rakoczy, Wstęp. Pismo, edukacja, nowoczesność, dz. cyt., s. 12–14.
211 Justyna Jaworska, młodzież: piękni dwudziestoletni, dz. cyt., s. 211.
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wymaga zharmonizowania z działaniami innych jednostek212. Wskazują na to zarówno wspo-

mniane kategorie opisowe: „młodzieży” i „nastoletniości”, jak i, co chciałbym szczególnie

podkreślić, problemy z określeniem ról społecznych młodych osób w kontekście ich biografii.

W przypadku osoby dorosłej zazwyczaj łatwo je zdefiniować dość jednoznacznie, odwołując

się do konkretnej funkcji społecznej lub do wąskiej specjalizacji. W pierwszym okresie życia

jednostki jej funkcje społeczne to bycie dzieckiem, synem lub córką, uczniem lub uczennicą,

nastolatkiem, młodzieżą, harcerką lub harcerzem, wolontariuszką i wolontariuszem itd.

1.8. Społeczeństwa i dzieci

Neil Postman, amerykański filozof zajmujący się medialnością i wpływem nowych

mediów na społeczeństwo amerykańskie, ogłosił w latach 80. XX wieku, że dzieciństwo może

zniknąć213. W książce ukończonej w 1999 roku, u progu nowego stulecia, wciąż ostrzegał

przed zbliżającym się niebezpieczeństwem:

Dzieciństwo wynaleziono w XVII wieku. W następnym stuleciu zbliżyło się ono do

formy, jaką znamy. W XX wieku pojęcie dzieciństwa zaczęło się degenerować, a w XXI

możemy je utracić, chyba że poczynimy zdecydowane kroki, aby temu przeciwdziałać214.

Postman postulował przerzucenie ideowego mostu pomiędzy XVIII wiekiem a lepszą – dzięki

temu zabiegowi – przyszłością. Za upowszechnienie modelowego dzieciństwa w XVIII wieku

miały być odpowiedzialne zdaniem Postmana pisma angielskiego filozofa Johna Locke’a, a

zwłaszcza Myśli o wychowaniu z 1693 roku215 oraz działalność genewskiego pisarza Jean-

Jacques’a Rousseau, z jego traktatem Emil, czyli o wychowaniu.

Historycy wychowania uznają, że na empiryzm Locke’a216 znacząco wpłynęły poglądy
212 Norbert Elias, O procesie cywilizacji. Analizy socjo- i psychogenetyczne, dz. cyt., s. 499.
213 Neil Postman, The Disappearance of Childhood, Delacorte Press, New York 1982.
214 Tenże, W stronę XVIII stulecia. Jak przeszłość może doskonalić naszą przyszłość, tłum. Rafał Frąc, Państwowy

Instytut Wydawniczy, Warszawa 2001, s. 6.
215 John Locke, Some Thoughts Concerning Education, 1693, Scolar Press, Menston 1970 ; najnowsze polskie

wydanie zob. tenże, Myśli o wychowaniu, tłum. Marian Heitzman, Wydaw. Akademickie "Żak", Warszawa
2002.

216 Perspektywa historii badań nad dzieciństwem widzianej oczami pedagożek, pedagogów, psycholożek i
psychologów jest dla tej pracy niezwykle wartościowa ze względu na odmienność ujęcia, relacje teorii do
praktyki oraz znacznie dłuższą tradycję naukowego namysłu nad dzieckiem i dzieciństwem. Dla Stanisława
Litaka John Locke to myśliciel rozpoczynający „wiek pedagogiczny”, czyli epokę oświecenia, a poglądy
Rousseau, o którym piszę w kolejnym akapicie, są szczytowym osiągnięciem tego okresu. Por. Stanisław Litak,
XIV. Oświecenie. Wiek pedagogiczny [w:] tegoż, Historia wychowania. T. 1, Do wielkiej rewolucji francuskiej,
Wydawnictwo WAM, Wyższa Szkoła Filozoficzno-Pedagogiczna "Ignatianum", Kraków 2011, s. 201–227.
Maria Przetacznik-Gierowska wypowiadała się o „mniej znanych od Esejów” Myślach o wychowaniu Locke’a:
„Autor zawarł w nich wiele trafnych wskazań, cennych po dzień dzisiejszy. Przypisywał dużą rolę autorytetowi
rodziców i kontroli zachowania się dziecka. Zwrócił jednak uwagę na konieczność zachowania umiaru w
stosowaniu środków dyscyplinarnych oraz na fakt wzrastających z wiekiem zdolności umysłowych dziecka i
jego coraz bardziej rozumnego działania.”, zob. Maria Przetacznik-Gierowska, Kształtowanie się psychologii
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na temat wychowania i dzieciństwa w świecie zachodnim. Należy pamiętać, że nie powsta-

wały one w kulturowej próżni, stanowią reprezentację historycznego sposobu myślenia i

jego filozoficzne, ideologiczne uzasadnienie. W wizji Locke’a człowiek jako tabula rasa

stopniowo wchodzi w świat, kształtując swoją szlachetność i moralność, umiejętności oraz

rozum217. Dziecko nie jest w tej filozoficznej wizji istotą racjonalną i kompetentną, wymaga

szczególnego ukierunkowania i nadzoru racjonalnych dorosłych obywateli. Dzięki stopnio-

wemu, rozłożonemu w czasie doskonaleniu moralnemu i edukacji może wkroczyć w życie

społeczne, utożsamiane przez Locke’a z życiem obywatelskim. Myśli o wychowaniu Locke’a

były uważane za skrajnie idealistyczne, skierowane do arystokracji, nie mające nic wspólnego

z wychowaniem dziecka plebejskiego i mieszczańskiego (chociaż Locke zakładał istnienie

„working schools” dla niższych warstw społecznych)218.

Brytyjski filozof dzieciństwa, David Archard, zauważył, że z opisanych przekonań

powinno wynikać stopniowe nabywanie praw obywatelskich przez dziecko, jednak w praktyce

kwestia ta jest zero-jedynkowa, dziecko nie posiada praw obywatelskich i zyskuje je wkraczając

w dorosłość (kończąc lat 16, 18, 21 w zależności od regulacji prawnych)219. W kwestii praw

rodzicielskich Locke uznawał, że dziecko ma obowiązek posłuszeństwa rodzicom, ale rodzice

mają obowiązek opieki nad dzieckiem.

Rousseau był autorem fabularyzowanego traktatu filozoficznego zatytułowanego Emil,

czyli o wychowaniu220. Udział Emila w ugruntowaniu nowoczesnej wizji dzieciństwa stał się

rozwojowej jako nauki [w:] Maria Przetacznik-Gierowska, Maria Tyszkowa, Psychologia rozwoju człowieka.
T. 1, Zagadnienia ogólne, Wydaw. Naukowe PWN, Warszawa 2003, s. 10.

217 Katarzyna Wrońska, Johna Locke’a koncepcja wychowania - zapowiedź Oświeceniowych przemian w myśli
pedagogicznej, „Pedagogika Filozoficzna on-line”, 2013, nr 1, s. 91. Autorka przywołanego artykułu omawia
nie tylko poglądy Locke’a, ale również ich recepcję przez współczesnych filozofowi.

218 Tamże, s. 92–93.
219 David Archard, John Locke’s Children, I wyd. 1993, Routledge, Abingdon 2014, s. 10. Tym bardziej znaczący

(lub przewrotny) wydaje się pseudonim Locke, którego używa brat głównego bohatera powieści Orsona
Scotta Carda Gra Endera (wydanej po raz pierwszy w 1985 roku), dla swojego wirtualnego alter ego. W
sieci, której odpowiednikiem jest internet, Locke i Demostenes (a właściwie rodzeństwo, Peter i Valentine
Wiggins) publikują wzajemne polemiki. Dzięki kreowaniu Locke’a na bardziej racjonalnego, natomiast
Demostenesa na nieprzewidywalną osobowość, zdobywają wpływ na opinię publiczną, która nie ma pojęcia,
ile lat mają wpływowi publicyści. Z perspektywy czytelnika Locke jest przykładem dziecięcej sprawczości
w działaniu, sprzecznej z filozofią Johna Locke’a. Por. Kenneth Wayne Sayles III, Chapter 16. Locke and
Demosthenes Virtually Dominating the World [w:] Ender’s Game and Philosophy: The Logic Gate Is Down,
red. Kevin S. Decker, Wiley-Blackwell, Malden 2013, s. 189–201. Paradoks opisanej sytuacji polega na tym,
że powieściowe postaci występują wobec świata anonimowo za pośrednictwem swoich tekstów (które w
drukowanej formie cyfrowej nie zdradzają dziecięcości ich autorów). Problem ten widoczny jest od momentu
rozpowszechnienia dostępu do Internetu, gdzie wypowiedzi niedojrzałe lub niepoprawne językowo (niezgodne
z tzw. netykietą), komentowane były zarzutem o brak wykształcenia, co implikowało albo bycie dzieckiem,
albo niski status społeczny. Zob. Marcin Gołąb, Od piaskownicy do sandboxa. Z problematyki internetowych
badań nad dzieckiem i dzieciństwem, „Humanistyka XXI wieku. Rocznik doktorantów Wydziału Polonistyki
Uniwersytetu Warszawskiego”, 2016, nr 1 (6), s. 71–79.

220 Jean Jacques Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, red. Jan Legowicz, tłum. Eugeniusz Zieliński, t. 1-2,
Wrocław 1955.
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możliwy dzięki jego poczytności, nośności idei oraz praktyk opisanych w tym traktacie221.

Głównym bohaterem książki jest chłopiec o imieniu Emil, podopieczny narratora, którego

perypetie na kartach książki mieszają się z rozważaniami o ludzkiej naturze. Chłopiec jest

postacią wyrazistą, a jego perypetie związane z byciem wychowywanym mogą być źródłem

sympatii ze strony czytelniczki i czytelnika222. Emilowi opiekun proponował różne aktywności,

chłopiec sam miał decydować o tym, co go interesuje. Rousseau stworzył bohatera, o którym

dyskutowano na salonach, podobnie jak o samym autorze. Rousseau podkreślał wagę okresu

dzieciństwa i potrzebę okazywania dzieciom czułości oraz ciepła i życzliwości, co w świecie

wyższych sfer było nowością, ponieważ dzieci oddawane były do odchowania guwernerom i

guwernantkom. Podkreślał jednocześnie plastyczność dziecka, możliwość wpływania na nie

i konieczność właściwego wychowania, ponieważ nieskażone moralnie dziecko domaga się

obcowania z przyrodą, ochrony przed zgubnymi wpływami cywilizacji i wolnością krępowaną

przez konwencje społeczne. Naturalizm w wychowaniu promowany przez Rousseau przyczynił

się, zdaniem Davida Archarda, do utrwalenia binarnej opozycji dzieciństwa i dorosłości

poprzez stworzenie koncepcji dzieciństwa, w której dziecko nie tylko nie jest dorosłym, ale w

dodatku posiada konkretne cechy (niewinność, nieświadomość konwencji społecznych itd.)223.

Zgodnie z twierdzeniami autora The Disappearance of Childhood224 idea dzieciństwa –

rozumianego, jako przejściowy stan ograniczonej racjonalności i naturalnej, nieskrępowanej

spontaniczności, zagrożonej przez niedoskonałość zewnętrznego świata – w społeczeństwie

amerykańskim miała stopniowo zanikać. W swoim wywodzie Postman entuzjastycznie odnosił

się do idei wynalezienia dzieciństwa i pracy Arièsa, a także — zainspirowany dokonaniami

Marshalla McLuhana225 — analizował wpływ mediów na przebieg i charakterystykę współ-

czesnego dzieciństwa. O ile pismo i druk przyczyniły się do uformowania się dzieciństwa

w jego właściwym kształcie (czy raczej wyobrażonej, nowoczesnej wizji i definicji dzieciń-

stwa, nie podlegającej aktualizacji, w której dzieciństwo jest definiowane w przeciwieństwie

do dorosłości), o tyle telewizja miała powodować w opinii Postmana szybsze przyswajanie

przez dzieci tematów, wyrażeń i zwyczajów konsumpcyjnych właściwych ludziom dorosłym.
221 O recepcji myśli Rousseau w kulturze polskiej, zob. Dorota Żołądź-Strzelczyk, Kilka Uwag o Znajomości

Dzieła Jana Jakuba Rousseau „Emil, Czyli o Wychowaniu” w Polsce Przełomu XVIII i XIX Wieku, „Problemy
Wczesnej Edukacji”, 2015, nr 2 (29), s. 7–14.

222 Do wątku „tworzenia człowieka” powrócę jeszcze kilkukrotnie, ale w tym miejscu warto zwrócić uwagę
na fabularne podobieństwo historii uczłowieczania Tytusa de Zoo, szympansa, bohatera komiksu autorstwa
Henryka Chmielewskiego zwanego Papciem Chmielem z historią wychowywania Emila.

223 David Archard, The Concept of Childhood, I wyd. 1993, Routledge, Abingdon 2014, s. 22.
224 Neil Postman, The Disappearance of Childhood, dz. cyt..
225 Por. A 1995 Interview with Neil Postman on His Memories of Marshall McLuhan, McLuhan Galaxy, url:

https : / / mcluhangalaxy.wordpress .com/ 2020/ 02/ 14/ a- 1995- interview- with- neil - postman- on- his -
memories-of-marshall-mcluhan/ (term. wiz. 20. 02. 2022).
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Dziecięce ubrania przestały się wyraźnie wyróżniać, przez co po zaledwie trzech stuleciach

zaczął następować powrót do opisanego przez Arièsa fenomenu dzieci jako „małych do-

rosłych”. Dzieciństwo ulegało w takiej sytuacji drastycznemu skróceniu, zanikały bowiem

bariery przestrzenne i umysłowe wytworzone między dorosłymi a dziećmi w XIX i XX

wieku. Konsekwencją zaistniałej sytuacji miało być gwałtowne zmniejszenie się dystansu

międzypokoleniowego226.

Alarmujące przesłanie Postmana o znikającym dzieciństwie można widzieć jako głos w

amerykańskiej dyskusji, toczącej się w latach 70. i 80. XX wieku, na temat rzeczywistości

społecznej zamieniającej się za sprawą technologii i kapitału przy zaangażowaniu masowych

środków przekazu. W podobnym duchu wypowiadali się m. in. Margaret Mead oraz Alvin

Toffler. Amerykańską antropolożkę można uznać za pionierkę badań nad dzieciństwem i

dorastaniem227, aktywnie zaangażowaną w działalność na rzecz dzieci i młodzieży. Jedną z

ostatnich książek w swoim dorobku badaczka poświęciła refleksji nad tożsamością kulturową

poprzez próbę odpowiedzi na pytanie, „z jaką przeszłością, teraźniejszością i przyszłością

może się utożsamić młody człowiek szukający ideałów”228. Mead przedstawiła typologię

kultur uwzględniającą panujący w nich stosunek do tradycji i zmian (podział na kultury

postfiguratywne, kofiguratywne, prefiguratywne). Przesłaniem książki jest postulat otwartości

na rzeczywistość społeczną i kulturową Zachodu kreowaną przez dzieci i młodzież (powtarzane

przez Mead hasło Future is now)229, przy jednoczesnym poszanowaniu i zrozumieniu tradycji.

Znany futurolog, Alvin Toffler, w wydanej w 1980 roku książce Trzecia fala, dostrze-

gał w przemianach technologicznych pozytywny impuls przemian społecznych. Uważał, że

nadchodząca komputeryzacja, cyfryzacja i usieciowanie, to szansa na poprawę relacji rodzin-

nych i uformowanie się nowego modelu rodziny wielopokoleniowej, opartej nie na więzach

pokrewieństwa, ale na wspólnych interesach.

Na zasadzie zadziwiającego kontrastu cywilizacja trzeciej fali ma wiele cech, takich

jak decentralizacja produkcji, właściwa skala, odnawialna energia, deglomeracja, praca

w domu, wysoki stopień prosumpcji – które w istocie przypominają cechy występujące

w społeczeństwach pierwszej fali. Najwyraźniej mamy tu do czynienia jak gdyby z
226 Ang. generation gap.
227 Margaret Mead, Dojrzewanie na Samoa. [Psychologiczne studium młodzieży w społeczeństwie pierwotnym

napisane na użytek cywilizacji zachodniej], Dorastanie na Nowej Gwinei. [Studium porównawcze wychowania
w społeczeństwie pierwotnym], tłum. Ewa Życieńska, t. 1-2, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1986.

228 Tenże, Kultura i tożsamość. Studium dystansu międzypokoleniowego, tłum. Jacek Hołówka, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 3.

229 Hasło powraca w ostatniej dekadzie w kontekście udziału dzieci i młodzieży w naprawianiu świata, przede
wszystkim walki z katastrofą klimatyczną, nierównościami społecznymi i kapitalizmem. W tym kontekście
z kategorią prefiguratywności mierzyli się autorzy i autorki tekstów ze zbioru The Future Is Now. An
Introduction to Prefigurative Politics, red. Lara Monticelli, Bristol University Press, Bristol 2022.
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dialektycznym nawrotem.230

Dzieci w społeczeństwie trzeciej fali231 miały być nie tylko przewodnikami po świecie nowych

technologii, ale osobami współpracującymi w domowym przedsiębiorstwie232, od wczesnego

dzieciństwa obserwującymi jak ich rodzice wykonują swoją pracę, a także korzystającymi z

wiedzy i doświadczenia domowników, nie tylko krewnych. Toffler wskazywał na konieczność

uelastycznienia pojęcia rodziny, włączenia do rodziny współpracowników i kontrahentów

(w tym singli, samotnych rodziców). Wizja ta opierała się na propozycji uwolnienia norm

kulturowych od wzorca rodziny nuklearnej, który, jak zauważył amerykański futurolog, w

statystykach dotyczących USA końca lat 70. XX wieku nie znajdował uzasadnienia swojej

dominującej pozycji w imaginarium kulturowym233.

Zarówno Mead, jak i Toffler byli przekonani, że przemiany technologiczne oraz globali-

zacja pociągają za sobą przemiany społeczne, które mają przełożenie na młodość i dzieciństwo.

Postman postulował zatrzymanie tych zmian, a nawet cofnięcie się o krok, żeby dzieciństwo

mogło pozostać dzieciństwem Roussowskich postaci Emila i Zofii234. Odcięcie dostępu do

zgubnego wpływu cywilizacji, co zauważyła Mead, próbując negocjować z młodzieżą koeg-

zystencję pokoleń, izoluje również od zdobyczy cywilizacji235.
230 Alvin Toffler, Rozdział XIX. Wizja Gandhiego z satelitami [w:] tegoż, Trzecia fala, red. Wiktor Osiatyński,

tłum. Ewa Woydyłło, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2001, s. 340.
231 Eric Hobsbawm zwracał uwagę na długie trwanie narracji wieszczących koniec ery przemysłowej w związku z

rozwojem technologicznym. Poczucie to zdaniem Hobsbawma długo nie mogło się ziścić, w przeciwieństwie
do industrializacji i urbanizacji, które kładły kres produkcji rolnej i chłopskiemu stylowi życia. W dodatku
wydarzenia maja 1968 roku spowodowały umocnienie się pozycji robotników. Zob. Eric J. Hobsbawm,
Rewolucja społeczna 1945–1990 [w:] Wiek skrajności. Spojrzenie na krótkie dwudzieste stulecie, tłum. Julia
Kalinowska-Król, Marcin Król, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2018.

232 W wizji Tofflera uderza deficyt jego wiedzy na temat dzieci, które na kartach Trzeciej fali są albo pozycjami
w statystykach, albo w najlepszym przypadku nastolatkami. Toffler wskazywał na sprawczość i wiedzę dzieci,
jednocześnie traktując dzieciństwo z dużym lekceważeniem jako okres przejściowy i mało znaczący. Pisał
o tym, że obsługi domowych urządzeń elektronicznych uczyły go „dosłownie dzieci, niektóre jeszcze w
aparatach ortodontycznych”Alvin Toffler, Rozdział XV. Rodziny przyszłości [w:] tegoż, Trzecia fala, red.
Wiktor Osiatyński, tłum. Ewa Woydyłło, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2001, s. 273. Dużo
miejsca futurolog poświęcał konieczności znalezienia prawnych rozwiązań dla nieobjętej nimi rzeczywistości
społecznej, kulturowej i ekonomicznej. W tym duchu wysuwał propozycję rozważenia zniesienia zakazu
pracy nieletnich.

233 Tamże.
234 Bohaterką jednego rozdziału Emil, czyli o wychowaniu jest dziewczynka imieniem Zofia, której przeznacze-

niem jest zostać żoną Emila. Jej wychowanie polega przede wszystkim na wprowadzeniu w kobiece zajęcia,
przyuczeniu do prowadzenia domu i bycia dobrą żoną.

235 Problem ten widać obecnie na przykładzie dyskusji na temat momentu dopuszczenia dziecka do użytkowania
smartfonów i tabletów, czasu korzystania z tych urządzeń, a także posiadania ich na własność. Racje ważą się
pomiędzy rachunkiem zagrożeń (uzależnienie, narażenie na hejt, brak kontroli nad dyskursami internetowymi
i obecnymi tam realnymi zagrożeniami, np. pedofilią) i korzyści (możliwość funkcjonowania w nowoczesnym
świecie, edukacja, zdobywanie informacji). Zob. NASTOLATKI 3.0. Raport z Ogólnopolskiego Badania
Uczniów, zred. Rafał Lange, NASK – Państwowy Instytut Badawczy, Warszawa 2021 2021; Problemowe
Użycie Internetu Przez Dzieci i Młodzież. Profilaktyka. Diagnoza. Interwencja. Poradnik Dla Nauczycieli,
Pedagogów i Psychologów Szkolnych Oraz Innych Profesjonalistów Pracujących z Dziećmi, red. Łukasz
Wojtasik, Fundacja Dajemy Dzieciom Siłę, Warszawa 2022, url: https://www.e-learning.pl/professionals/wp-
content/uploads/2022/08/Problemowe-uzycie-internetu.pdf (term. wiz. 04. 03. 2023).
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Alarmowanie o zagrożonym dzieciństwie nie jest sytuacją wyjątkową. Jak zauważyła

Maja Brzozowska-Brywczyńska, kryzys jest „stałym elementem krajobrazu dzieciństwa”236

ze względu na wyobrażenia mieszczące się w imaginarium kulturowym, w którym dzieci

posiadają szczególne miejsce, a kategoria „dzieciństwa” pozostaje w binarnej opozycji do

„dorosłości”. Gdy dziecko jest postrzegane jako kruche, słabe, zagrożone, naiwne, nieracjo-

nalne, kryzys staje się „ważnym, jeśli nie formatywnym, tworzywem rozmaitych projektów

społecznych dzieciństwa”237.

Katalog przedsięwzięć, które miały na celu poprawę losu dzieci jest długi. W katalogu

tym jest miejsce dla opowieści o uwolnieniu dzieci od wielowiekowej, paternalistycznej i

wszechogarniającej przemocy238, których dostrzeżenie nie kończy nadużyć wobec dzieci,

ale przynosi próby przeciwdziałania jej poprzez ochronę prawną. Jak pisał Bernard Unti w

artykule poświęconym związkom okrucieństwa wobec zwierząt i ludzi:

Fakt, że przepisy o ochronie zwierząt z końca lat sześćdziesiątych XIX wieku po-

przedzały niektóre rodzaje przepisów chroniących dzieci, nie świadczy, jak się sugeruje,

o mniejszej tolerancji społecznej dla znęcania się nad zwierzętami niż dla znęcania się

nad dziećmi. Świadczy to raczej o tym, że z punktu widzenia ustawodawców, sądów i

innych aktorów społecznych łatwiej było uzgodnić ustawowe upoważnienie do interwencji

przeciwko okrucieństwu wobec zwierząt niż do podobnej interwencji w przypadku dzieci,

nad którymi ktoś mógłby rościć sobie prawo do opieki. Jak się okazało, sympatia dla

zwierząt zrodziła kogoś, kto był gotów przekroczyć prawne i inne granice oddzielające

sprawy prywatne od spraw publicznych – Henry’ego Bergha, założyciela ASPCA, zanim

jeszcze pojawiło się współczucie dla losu dzieci239.

Henry Bergh był założycielem American Society for the Prevention of Cruelty to Animals

(ASPCA), które powstało w kwietniu 1866 roku w Nowym Jorku. W debacie prasowej pojawiły

się wówczas głosy, że potrzebna jest podobnie ukierunkowana instytucja, przeciwdziałająca

przemocy wobec dzieci. Osiem lat później, w 1874 roku, Bergh doprowadził do wydobycia

Mary Ellen Wilson, wówczas dziesięcioletniej, z domu, w którym doświadczała przemocy

ze strony przybranej matki. W powielanej w wielu opracowaniach legendzie „sprawa jej
236 Maja Brzozowska-Brywczyńska, Dzieciństwo: Projekt w Kryzysie, „Kultura i Społeczeństwo”, 2020, nr 3

(64), s. 8–12.
237 Tamże, s. 5.
238 Taką wizję przedstawiali psychohistorycy, na czele z Lloydem deMausem, zob. s. 94. Badania nad dzieciń-

stwem również są związane z postrzeganiem dzieci przez pryzmat kryzysów.
239 Bernard Unti, Cruelty Indivisible. Historical Perspectives on the Link Between Cruelty to Animals and

Interpersonal Violence [w:] The International Handbook of Animal Abuse and Cruelty. Theory, Research,
and Application, red. Frank R. Ascione, Purdue University Press, West Lafayette, Ind 2008, s. 11 (przeł.
MG).
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maltretowania (...) [była] rozpatrywana — z braku ustawodawstwa dotyczącego dzieci — na

podstawie przepisów dotyczących przeciwdziałania okrucieństwu wobec zwierząt(...)"240. Unti

zwrócił uwagę na nieprawdziwość tych twierdzeń, wskazując, że Bergh był osobą wrażliwą

na krzywdę innych i skuteczną w działaniu, jednak działalność samego ASPCA nie miała

formalnego związku ze sprawą Merry Ellen Wilson241. O tym, że dziewczynka doświadcza

przemocy domowej poinformowała Bergha i jego zastępcę, Elbridge’a Gerry’ego, misjonarka

metodystyczna Etta Angell Wheeler, działająca z misją pomocy ubogim w rejonie dzielnicy

Hell’s Kitchen242. Wheeler zgłosiła się do Bergha ponieważ nie uzyskała pomocy ze strony

Children’s Aid Society, założonego w 1854 roku, działającego na ulicach Nowego Jorku.

Za sprawą Bergha i Gerrego, dziewczynka została zabrana z domu i przewieziona

bezpośrednio do sądu, w którym zeznawała (fragment):

Mój ojciec i matka nie żyją. Nie wiem, ile mam lat. (...) Nazywam panią Connolly

mamą. (...) Mama (pani Connolly) ma zwyczaj bicia mnie prawie codziennie. Biła mnie

skręconym biczem – surową skórą. Bicz zawsze zostawiał na moim ciele czarno-niebieskie

ślady. (...) Uderzyła mnie nożyczkami i skaleczyła; nie przypominam sobie, żebym

kiedykolwiek była całowana przez kogokolwiek – nigdy nie byłam całowana przez mamę.

Nigdy nie byłam brana na kolana przez mamę i pieszczona czy głaskana. Nigdy nie

odważyłam się do nikogo odezwać, bo gdybym to zrobiła, dostałabym baty. Nigdy nie

miałam, o ile pamiętam, więcej ubrań niż mam obecnie – perkalową sukienkę i spódnicę.

Widziałam pończochy i inne ubrania w naszym pokoju, ale nie wolno mi było ich założyć.

Kiedykolwiek mamma wychodziła, zamykano mnie w sypialni. Nie wiem, za co byłam

bita – mama nigdy nic do mnie nie mówiła, gdy mnie biczowała. Nie chcę wracać do

mieszkania z mamą, bo ona mnie tak bije. Nie przypominam sobie, żebym kiedykolwiek

w życiu była na ulicy.243

240 Maja Brzozowska-Brywczyńska, Dzieciństwo: Projekt w Kryzysie, dz. cyt., s. 10.
241 Niedawno ukazał się w języku polskim artykuł poświęcony tej postaci. Zob. Justyna Wojniak, Sprawa

Mary Ellen Wilson i pierwsze amerykańskie organizacje na rzecz ochrony praw dziecka, „Biuletyn Historii
Wychowania”, 29 czer. 2023, nr (45), s. 81–96.

242 Był to obszar niezurbanizowany, do którego w XIX w. napłynęła ludność z terenów wiejskich, która zamiesz-
kiwała w budowanych tam pośpiesznie i niskim nakładem kosztów czynszówkach. Gęsto zaludniona dzielnica
miała opinię siedliska patologii społecznych. Z tego powodu stała się polem działania wielu inicjatyw z
zakresu pomocy społecznej, także dotyczących dzieci. W 1913 roku, 19 kwietnia, o godz. 4 rano, czterysta
osób zanotowało, w jaki sposób czas spędzają mieszkańcy dzielnicy znajdujący się w zasięgu ich wzroku.
W raporcie z badań czynności wykonywane przez dzieci zostały skategoryzowane oddzielnie od dorosłych.
Dziś można zastanawiać się nad słusznością obranej metodologii i pytać o kryteria podziału czynności na
dziecięce i dorosłe, jednak skala badania jest imponująca, bowiem przyniosło informacje o zajęciach ponad
110 tys. dzieci. Zob. Joe L. Frost, Early New York: ”City Where Crime is Play” [w:] A History of Children’s
Play and Play Environments: Toward a Contemporary Child-Saving Movement, Routledge, Nowy Jork 2009,
s. 84–89.

243 The Mission Of Humanity.; Continuation Of The Proceedings Instituted By Mr. Bergh On Behalf Of The
Child, Mary Ellen Wilson. „The New York Times”, 11 kw. 1874, nr, url: https://www.nytimes.com/1874/
04/11/archives/the-mission-of-humanity-continuation-of-the-proceedings-instituted.html.
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Relacja z tego, w jaki sposób Mary Ellen Wilson doświadczała przemoc ze strony

przybranej matki, Mary Connolly, jest jednocześnie opisem wyobrażeń dziewczynki o tym, w

jaki sposób należy się dzieckiem zajmować i czego dziecko nie powinno doświadczać. Dziecku

należą się pieszczoty i sadzanie na kolanach, posiadanie kilku sztuk ubioru i obuwia, możliwość

kontaktu ze światem zewnętrznym, wyjścia na ulicę, rozmowy z ludźmi. Ze słów Mary Ellen

wynika, że bicie dzieci było uznawane za coś akceptowalnego, o ile istniał jego powód i nie

powodowało ono trwałego uszczerbku na zdrowiu. W rezultacie tych zeznań Mary Ellen została

przeniesiona do schroniska dla nieletnich, skąd po trwającym kilka miesięcy załatwieniu

formalności adopcyjnych, zabrała ją jej ratowniczka, Etta Angell Wheeler. Przeciwko Mary

Connolly wniesiono sprawę sądową, która zakończyła się skazaniem jej na rok więzienia

o zaostrzonym rygorze. W 1874 roku powstało nowojorskie towarzystwo pod nazwą New

York Society for the Prevention of Cruelty to Children. Jego prezesem i fundatorem został

kwakierski filantrop John D. Wright, a jego zastępcami Gerry i Bergh, pomysłodawcy tego

przedsięwzięcia.

Zabranie dziewczynki z domu matki stało się możliwe, dzięki nakazowi sądowemu

wydanemu poprzez szczególne zastosowanie prawnej zasady habeas corpus, a nie przepisów

dotyczących zwierząt. Habeas corpus pozwalało odwołać się do sądu w przypadku bezpraw-

nego zatrzymania. Sąd miał prawo nakazać opiekunowi zatrzymanej osoby doprowadzenie

jej przed jego oblicze i ustalić, czy zatrzymanie było zgodne z prawem. Mary Ellen Wilson

wystąpiła w tej historii nie jako zwierzę, ale podejrzana trzymana w pieczy przez przybraną

matkę. Warto zauważyć, że piecza i opiekun (ang. the custody oraz the guardian) wywodzą się

z języka, który dotyczył ludzi podległych, nie tylko dzieci. Za jednego z autorów odpowiedzial-

nych za włączenie Mary Ellen do „królestwa zwierząt”244 uważany jest Jacob A. Riis, autor

książki The Children of the Poor, wydanej w 1892 roku, w której jeden z rozdziałów poświęcił

historii ocalenia dziewczynki. W swojej opowieści przywołał rzekome słowa wypowiedziane

przez Bergha: „Dziecko jest zwierzęciem jeśli nie ma dla niego sprawiedliwości jako istoty

ludzkiej, powinno mieć przynajmniej prawa zabłąkanego na ulicy kota. Nie wolno się nad

nim znęcać"245.
244 Sallie A. Watkins, The Mary Ellen Myth: Correcting Child Welfare History, „Social Work”, 1990, nr 6 (35),

url: https://www.jstor.org/stable/23715954, s. 502.
245 Jacob A. Riis, Little Mary Ellen’s Legacy [w:] The Children of the Poor, Nowy Jork 2010, url: https:

//www.gutenberg.org/ebooks/32609 (term. wiz. 05. 03. 2023), s. 142–152 (przeł. MG). Niezależnie od
kulturowych źródeł takiego sposobu przedstawiania dzieciństwa, znaczące wydają się zapewnienia wyrażone
przez Riisa we wstępie do książki: „Nasz wiek jest wiekiem faktów. Chce faktów, a nie teorii, a fakty starałem
się przedstawić na tych stronach. Czytelnik może się ze mną różnić co do ich zastosowania. On może mieć
rację, a ja się mylę. Ale nie będziemy się kłócić co do samych faktów, jak sądzę. Fałszywy prorok w naszych
czasach mógłby wyrządzić mniej szkody niż niedbały reporter. Mam nadzieję, że nie zasłużę na to miano.",
zob. tenże, Preface [w:] Nowy Jork 2010, url: https://www.gutenberg.org/ebooks/32609 (term. wiz.
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1.9. Stulecie dziecka, czyli o tym, kto rozlał herbatę

Wszyscy ci, co rozrzewnieni wspomnieniami lub pełni nadziei witali wiek nowy, a na

dźwięk zegara bijącego północ tysiące przeczuć w przyszłość słali, czuli niezawodnie,

że nadchodzące stulecie im samym jedno tylko przyniesie — spoczynek, że ci, co dziś

działają, nie będą świadkami tego rozwoju, któremu świadomie czy nieświadomie drogę

torowali. (...) Inni znowu sądzili, że wtedy, gdy ta nauka, która przez 1900 lat daremnie

usiłowała bieg rzeczy zmienić, stanie się żywą prawdą w duszach ludzkich, wszystkie

miecze na pługi przekute zostaną.

Co do mnie, jestem przekonana, że wszystko tylko o tyle zmienić się może, o ile zmieni

się natura ludzka, a zmiana ta dokona się nie wtedy, gdy cała ludzkość chrześcijańską się

stanie, lecz gdy w całej ludzkości zbudzi się świadomość „świętości rodu”.

Świadomość ta sprawi, że n o w e p o k o l e n i e , j e g o p o w s t a n i e , p i e -

l ę g n o w a n i e i w y c h o w a n i e , s t a n i e s i ę p i e r w s z o r z ę d n y m z a d a -

n i e m s p o ł e c z e ń s t w a , ż e w k o ł o t e g o z a d a n i a s k u p i a ć s i ę b ę d ą

w s z e l k i e p r a w a i o b y c z a j e , w s z e l k i e u r z ą d z e n i a i i n s t y t u c j e

s p o ł e c z n e , ż e z t e g o s t a n o w i s k a w r e s z c i e r o z s t r z y g a ć s i ę b ę d ą

w s z e l k i e z a w i ł e k w e s t i e i u c h w a l a ć w s z e l k i e r e z o l u c j e . Do dzi-

siejszego dnia tylko z uroczystych mów szkolnych i artykułów pedagogicznych dowiadu-

jemy się, że wychowanie młodzieży jest najwyższym zadaniem narodu; w rzeczywistości

jednak zarówno w rodzinie, jak w szkole i państwie, zupełnie inne wartości na pierwszy

plan występują.246

Słowa zapisane przez Ellen Key w 1900 roku można uznać za prorocze w tym sensie,

że w ciągu minionego stulecia, w opinii wielu badaczy dzieciństwa, dokonał się proces, dzięki

któremu dzieciństwo zyskało centralne znaczenie w życiu przedstawicieli niemal wszystkich

grup społecznych. Paradoksalnie, nie oznacza to, że dziecko na skutek zachodzących przemian

zostało zupełnie uwolnione od przemocy i stało się autonomicznym podmiotem mogącym o

sobie decydować. Procesy wpływające na dzieci i ich dzieciństwa, wpisane w pedagogiczne

idee i wychowawcze projekty końca XIX wieku, w świecie zachodnim przez kolejne dekady

ulegały intensyfikacji. Troska o dziecko, jego najlepiej pojęty interes, dbałość o jego dobrostan

i bezpieczeństwo, stały się popularne w szerokich kręgach społecznych. O ile jednak wzorzec

troski utrwalił się w obrazie dzieciństwa, o tyle troska realizowana jest przez dorosłych na

różne sposoby w zależności od grupy społecznej, możliwości finansowych, mód i wyobrażeń,

05. 03. 2023), s. V–VI.
246 Ellen Karoline Key, Stulecie dziecka, tłum. Izabela Moszczeńska, Księgarnia Naukowa, Warszawa 1904,

s. 15–16.

63



np. w formie totalnej organizacji czasu wolnego za pomocą zajęć pozalekcyjnych, zgodnie z

przekonaniem o „kapitale ludzkim dziecka, który stanie się źródłem dochodu”247.

Motyw modnych zajęć dodatkowych i korzyści majątkowych płynących z posiadania

dziecka wyśmiewał zresztą felietonista „Kolców” w felietonie O hodowli świń, za tytułem

poradnika napisanego przez Antoniego Śniegockiego: 248:

A więc: O hodowli świń: „Ten, kto chce na świniach zarobić — powiada autor we

wstępie — powinien przede wszystkim rozumieć się dobrze na ich hodowli. Wycho-

wać wieprzka lada kto potrafi: lecz wychować go rozumnie, tak żeby to jak najmniej

kosztowało, a jak najwięcej korzyści przyniosło, może ten tylko, kto się zna dobrze na

rzeczy”249.

Nie myślę czynić zarzutu naszym matkom, że sprawy wychowawcze zbyt mało je

zajmują, że za wiele czytują powieści, a za mało książek wychowawczych; nie myślę w ten

sposób reklamować jedynego u nas dwutygodnika, poświęconego sprawie wychowania,

pod nagłówkiem: „Przegląd Pedagogiczny”. Nie dobijam się wcale, by prasa zawiado-

miła swych czytelników, że w y s z ł a w j ę z y k u p o l s k i m k s i ą ż k a b a r d z o

r o z s ą d n e j a u t o r k i : E l l e n K e y , i ż e n o s i o n a d ź w i ę c z n y t y t u ł :

S t u l e c i e d z i e c k a .

Nie pragnę nawet dowodzić, by wychowanie dziecka, trudniejsze od hodowli świń,

wymagało większego przygotowania i nie opierało się na zawodnym bardzo, tak zwanym

instynkcie macierzyńskim. Albowiem wiem, że troskliwi rodzice nie pragną ani zarabiać

na swych dzieciach, ani czynić oszczędności na ich wychowaniu. Przeciwnie, oni uczą

dzieci grać na fortepianie i mówić po francusku...250

Trudno powiedzieć, dlaczego tak dobre zdanie miał o Szwedce Ellen Key251 Hen-Ryk, a

więc Henryk Goldszmit, znany dziś jako Janusz Korczak. Na pewno odczuwalne były, o czym

mowa w felietonie, niedobory w literaturze kształcącej wychowawców i rodziców, lecz oboje

autorów łączyło również przekonanie o znaczeniu nauki dla poznania zagadnień związanych

z opieką nad dziećmi. W grudniu roku 1900 Ellen Key opublikowała w dwóch tomach dzieło,

które poruszyło wyobraźnię rodziców i wychowawców najpierw w Szwecji, w 1902 roku

w Niemczech, a wraz z kolejnymi przekładami w całej Europie. Jak to bywa z prognozami

na przyszłość, narzucającymi niezwykle subiektywny punkt widzenia, z miejsca stało się
247 Michael Foucault, Narodziny biopolityki. Wykłady w College de France 1978–1979, tłum. Michał Herer,

Warszawa, 2011, s. 234.
248 Zob. Antoni Śniegocki, O hodowli świń. Poradnik dla gospodarzy i gospodyń, skł. gł. Księgarnia Tanich

Wydawnictw, Warszawa 1893, url: https://polona.pl/item/o-hodowli-swin-poradnik-dla-gospodarzy-i-
gospodyn,OTY0NzU0ODU/0/#info:metadata (term. wiz. 22. 08. 2019).

249 Tamże, s. VI.
250 Hen-Ryk, O hodowli świń, „Kolce: kartki humorystyczno-satyryczne”, 1904, nr 12, s. 9.
251 Nazwisko autorki zachęca do anglojęzycznej wymowy, jednak należy wymawiać je ze szwedzka: [kej].
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żywo dyskutowane. Stulecie dziecka252 (org. Barnets århundrade, niem. Das Jahrhundert

des Kindes) nie było książką, która przyniosła rewolucję w wychowaniu dzieci, ale również

nie przeszła ona przez rynek wydawniczy bez echa. To właśnie tej książce tytuł zawdzięczał

angielski przekład dzieła Arièsa, w którym pomnożono stulecie i dziecko, z czego zrobiła się

liczba mnoga (Centuries of Childhood. A Social History of Family Life).

Dziś nie jest to lektura porywająca i odkrywcza, ale powoływanie się na Key (a przynaj-

mniej na tytuł jej dzieła) jest obowiązkowym punktem prac dotyczących historii wychowania.

Chciałbym w tym miejscu prześledzić, na czym oparte było i jest zainteresowanie książką

Ellen Key, a także zastanowić się, czy wykraczało ono w jakimkolwiek momencie poza hasło

zawarte w nośnym tytule i w przywołanym, otwierającym książkę fragmencie. Pragnę też

sprawdzić, czy książka stanowiła wyraz tendencji pedagogicznych (i światopoglądowych),

które doszły do głosu na przełomie XIX i XX stulecia. Historycy pedagogiki wymieniają

Ellen Key jako jedną z przedstawicielek nurtu „nowego wychowania”, a niektóre napięcia

wyłaniające się z kart Stulecia dziecka, są obecne w myśleniu o dziecku i dzieciństwie do dziś.

Drugą połowę XIX wieku można uznać za czas krystalizowania się nowoczesnych

poglądów na dziecko i dzieciństwo. Jest więc książka Key emblematyczną pozycją ze względu

na zapis przemian, które dokonywały się w myśleniu o wychowaniu i opiece nad dziećmi,

była również być może katalizatorem tych przemian. Chociaż najszybciej zmiany zachodziły

wśród klas wyższych, to dzieci pochodzące z klasy pracującej już wówczas stały się widoczne

dla zaangażowanych działaczek i działaczy społecznych. Chociaż planowano różne działania

opiekuńcze i pomocowe, pomoc ubogim i sierotom nieczęsto oznaczała wychowanie. Zakłady

opiekuńcze zapewniały egzystencję, starały się utrzymać dyscyplinę (rzadko skutecznie),

ale ich pracownicy nie prowadzili pracy wychowawczej rozumianej w nowoczesny sposób.

Potrzeba było właśnie pokolenia Ellen Key i jeszcze kolejnego, żeby określone nagromadzenie

myśli i okoliczności zamienić w konkretne programy pedagogiczne i w konkretne działania,

takie jak m.in. wspomnianego Johna Deweya w pedagogice szkolnej oraz Janusza Korczaka

w działalności opiekuńczej.

W chwili publikacji Stulecia dziecka Ellen Key była postacią rozpoznawalną. Jej wystą-

pienia i pisma dotyczące m.in. roli kobiet były publikowane, chociaż wśród polskich czytel-

ników stała się szerzej znana dopiero za sprawą Stulecia dziecka. Ellen Key urodziła się w

majątku Sundsholm w Smalandii w 1849 roku. Ze Smalandii wywodził się również niesforny

bohater powieści Astrid Lindgren, Emil, którego pierwowzorem był z kolei ojciec Lindgren.

Założyć można więc, że gdyby bezdzietna Key urodziła syna, jego życie w Smalandii mo-
252 Ellen Karoline Key, Stulecie dziecka, dz. cyt..
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głoby być podobne do życia bohatera książek Lindgren. Key wychowywała się w wiejskim

otoczeniu. Była samouczką, odebrała wykształcenie domowe, w czym z pomocą przychodził

bogaty księgozbiór ojca. W rodzinnym majątku zajmowała się edukacją dzieci chłopów, a

także animowała powstanie wypożyczalni książek dla dorosłych. Mając lat 19 przeniosła się

do Sztokholmu, gdzie jej ojciec został posłem do parlamentu. Wówczas zainteresowała się

życiem publicznym i opublikowała pierwsze artykuły prasowe. Dekadę później, w obliczu

bankructwa ojca (jakoby na skutek zbyt daleko posuniętej filantropii i nieurodzaju), była zmu-

szona podjąć pracę zarobkową. Otworzyła w Sztokholmie szkołę i kontynuowała działalność

publicystyczną. Stale również pogłębiała wiedzę przyrodniczą i pedagogiczną poprzez lektury

(literaturę światową czytała po niemiecku) i podróże (odwiedziła Anglię, Francję, Włochy i

Niemcy)253.

Pierwsze polskie wydanie Stulecia dziecka ukazało się w przekładzie Izy Moszczeńskiej

na początku 1904 roku, chociaż we fragmentach tekst książki był publikowany w „Przeglądzie

Pedagogicznym” w połowie 1902 roku. Książka została przetłumaczona z języka niemiec-

kiego i dotarła do polskojęzycznych czytelników (wydana nakładem Księgarni Naukowej w

Warszawie) wcześniej niż do anglojęzycznych (pierwsze angielskie tłumaczenie ukazało się

w 1909 roku).

Iza Moszczeńska (wł. Izabela Moszczeńska-Rzepecka) urodziła się w 1864 roku w

Rzeczycy k. Kruszwicy, w zaborze pruskim, w średniozamożnej rodzinie ziemiańskiej o trady-

cjach działalności niepodległościowej i społecznej254. W wieku 14 lat trafiła do Warszawy, by

kształcić się w pensji żeńskiej Jadwigi Sikorskiej przy Marszałkowskiej 153. Rodzinne kłopoty

finansowe uniemożliwiły jej ukończenie czteroklasowej edukacji, którą musiała kontynuować

w warunkach domowych. Nauczyła się wówczas języków obcych: niemieckiego i angielskie-

go, język francuski znała już wcześniej. W połowie lat 80. XIX wikeu kilkukrotnie odwiedziła

Warszawę, żeby wziąć udział w wykładach Uniwersytetu Latającego. Czytała m.in. dzieła

Johna Stuarta Milla, Herberta Spencera oraz Henry’ego T. Buckle’a, a także opublikowała

pierwsze artykuły w prasie: „Tygodniku Poznańskim”, „Wielkopolaninie”, „Kurierze Codzien-

nym”. W rodzinnym majątku zajmowała się edukacją dzieci chłopów. W latach 1884-1890
253 Tamże, s. III–VI.
254 Jej ojciec, Alfons Moszczeński (1816-1890), oficer armii pruskiej, z której wystąpił, żeby zająć się rodzinnym

majątkiem, został w 1847 roku skazany na osiem lat więzienia, pozbawienie szlachectwa i odebranie stop-
nia oficerskiego. Uwolniony został w 1848 roku podczas wiosny ludów. Za pomoc udzieloną w powstaniu
styczniowym otrzymał zakaz wstępu na terytorium zaboru rosyjskiego. Był m.in. działaczem i prezesem Towa-
rzystwa Rolniczego w Inowrocławiu, a także członkiem Towarzystwa Moralnych Interesów Ludności Polskiej
pod Panowaniem Pruskim w Toruniu. Działał na rzecz zabezpieczenia tzw. Mysiej Wieży w Kruszwicy. Zob.
Andrzej Wędzki, Moszczeński Alfons [w:] Polski Słownik Biograficzny, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk
1977, t. XXII.
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prowadziła dziennik, w którym notowała swoje przemyślenia dotyczące emancypacji kobiet i

polityki.

Po śmierci ojca w 1890 roku przeniosła się do Warszawy, gdzie wyszła za mąż za

Kazimierza Rzepeckiego, dziennikarza „Gońca Wielkopolskiego”. Po przeprowadzce do

Poznania, ze względu na aktywną działalność feministyczną i niekryty antyklerykalizm z

młodym małżeństwem zerwała stosunki rodzina męża. Dlatego też w działalności publicznej

występowała ona jako Iza Moszczeńska. W 1896 roku uczestniczyła w Międzynarodowym

Kongresie Kobiet w Berlinie z wystąpieniem poświęconym działalności kobiet w zaborze

rosyjskim. W 1898 roku małżonkowie powrócili do Warszawy, gdzie współpracowali z Polską

Partią Socjalistyczną – Moszczeńska używała pseudonimu „Dora". Po nagłej śmierci męża,

mając na utrzymaniu córkę Annę Ewę i syna Jana, zajęła się tłumaczeniami i pisaniem. Publi-

kowała w prasie artykuły zachęcające kobiety do odkrywania swojego potencjału, edukacji i

tworzenia stowarzyszeń, a także poświęcone kwestiom pedagogicznym. Dla jej współczesnych

zaskakującą okazała się jej ewolucja ideowa. W 1906 roku na łamach lwowskiego „Odrodze-

nia” piętnowała wpływ kleru na życie publiczne. W 1929 roku to ją piętnował Tadeusz-Boy

Żeleński, przywołując i komentując następnie treść „artykuliku” z „pisemka Odrodzenie” z

1906 roku:

W tym — i jeszcze jaskrawszym — tonie paręset wierszy. A wiecie kto to pisał?

Podpisano pełnym imieniem i nazwiskiem: pani Iza Moszczeńska. Izia, Iziula, Ziuta, dziś

zatrudniona w lewentalowskim handelku dewocjonaliami markietanka armii świętosz-

ków. A przecież kiedy pani Iza Moszczeńska pisała te słowa, nie była już dzieckiem. . .

Ewolucja? — Zapewne. . .

Słynny tłumacz nie polemizował ze słusznymi w jego przekonaniu słowami ich autorki, a z jej

rzekomą hipokryzją. Oburzenie Boya-felietonisty postawą Moszczeńskiej można rozumieć

jako polemikę z poglądami zasłużonej dla pewnej formacji kulturowej postaci kobiecej.

Jednak protekcjonalne, seksistowskie żarty Boya z używanego przez pisarkę i tłumaczkę

zdrobnionego imienia Iza wskazują na zupełne niezrozumienie tej postaci i zapomnienie jej

zasług dla polskiego życia publicznego, ruchu kobiecego i teorii wychowania, albo też na

zupełne przejęcie postaci Moszczeńskiej przez środowiska katolicko-narodowe. Magdalena

Gawin podawała, że po zamachu majowym sympatia polityczna Moszczeńskiej skierowała się

w stronę obozu narodowego255. Jednak jej ewolucja światopoglądowa zaczęła się jeszcze przed

pierwszą wojną światową, co przejawiało się m.in. w publicznym strofowaniu Piłsudskiego,
255 Zob. Magdalena Gawin, Moszczeńska, Iza [w:] A Biographical Dictionary of Women’s Movements and

Feminisms. Central, Eastern, and South Eastern Europe, 19th and 20th Centuries, red. Francisca de Haan,
Krassimira Daskalova, Anna Loutfi, Budapeszt–Nowy Jork 2006, s. 352–355.
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gdy ten był nadal tylko dowódcą legionów256.

Przed publikacją Stulecia dziecka Moszczeńska w roli tłumaczki miała na koncie Poga-

danki psychologiczne dla nauczycieli amerykańskiego filozofa i psychologa Williama Jame-

sa257, a także inne słynne dzieło o tematyce dziecięcej, książkę angielskiego psychologa Jamesa

Sully’ego, przełożoną na polski jako Dusza dziecka258, której oryginalny tytuł brzmiał Studies

of childhood259. Obie przetłumaczone przez Moszczeńską prace naukowe w zestawieniu z

książką Key zwracają uwagę na formułujące się stopniowo zainteresowanie dzieciństwem, w

którym, przynajmniej w warunkach środowiska inteligenckiego Królestwa Polskiego, mimo

pewnej specjalizacji, nie widać tak uderzającego później podziału na literaturę poradnikową i

naukową260.

Biografia Moszczeńskiej – tak obszernie przeze mnie przywołana – jest charaktery-

styczna dla pokolenia zaangażowanych aktywnie w kwestie opiekuńcze i wychowawcze. Na

ziemiach polskich często były to osoby wywodzące się ze środowisk lewicowych, w których

spotykali się Polacy i Żydzi261. Biografia ta może również nasunąć skojarzenie z biografią

Ellen Key. Pokoleniowo autorka Stulecia dziecka należy do tej samej generacji, co John Dewey

czy Henryk Jordan. Do kolejnego pokolenia żywo zainteresowanego sprawami dzieci należeli

m.in. Stefania Sempołowska, Janusz Korczak, Helena Radlińska.

Książka Ellen Key składa się z 8 części o następujących tytułach: Przysługujące dzieciom

prawo wyboru rodziców; Niezrodzone pokolenia i praca kobieca; Wychowanie; Bezdomność;

Morderstwo dusz; Szkoła przyszłości; Praca i przestępstwa dzieci; Nauka religii. Nie są to

części równie obszerne. Krótko omówię je wszystkie, ale przede wszystkim skoncentruję się na
256 Izabela Pogracka-Michalak, Twórczość publicystyczna Izabeli Moszczeńskiej, „Acta Universitatis Lodziensis.

Folia Litteraria Polonica”, 2013, nr, s. 49–55; Joanna Falkowska, Ambasadorki wychowania: poglądy peda-
gogiczne polskich kobiet w II połowie XIX i początkach XX wieku, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
Mikołaja Kopernika, Toruń 2018. Niedawno wydano drukiem przechowywane w Bibliotece Uniwersytetu
Warszawskiego wspomnienia Izy Moszczeńskiej. Zob. Izabela Moszczeńska, Izabela Moszczeńska. Wspo-
mnienia i listy, red. Adam Fijałkowski, Magdalena Rzepka, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 2022.

257 William James, Pogadanki psychologiczne dla nauczycieli, tłum. Izabela Moszczeńska, „Przegląd Peda-
gogiczny”, M. Arct (druk), Warszawa 1901. W późniejszych wydaniach z tytułu zniknęła cząstka „dla
nauczycieli”. Wyd. org. tenże, Talks to Teachers on Psychology. And to Students on Some of Life’s Ideals,
Henry Holt and Company, New York 1899.

258 James Sully, Dusza dziecka, tłum. Izabela Moszczeńska, Skład główny w Administracji "Głosu", Warszawa
1901.

259 Tenże, Studies of childhood, 1895–2020, url: https : / / www.gutenberg .org / ebooks / 62175 (term. wiz.
24. 02. 2023).

260 W ostatnich latach rozwój tzw. blogosfery sprawił, że powstają liczne poradniki, których autorki i autorzy
korzystają z badań naukowych, co ma zapewniać wiarygodność wypowiadającej się w ramach bloga osobie i
bezpieczeństwo odbiorcom korzystającym z porad.

261 Magdalena Pęzińska, Bogna Świątkowska, „Jak każdy inny dom rodzinny prowadzony według dobrych
zasad”. Rozmowa z Magdaleną Pęzińską o pruszkowskich początkach Naszego Domu [w:] Nasz Dom 1919-
2019. Pedagogiki społeczne, miasto i dzieciństwo w praktyce Naszego Domu, red. Marcin Gołąb, Zuzanna
Sękowska, Bęc Zmiana, Warszawa 2019, s. 40.
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części poświęconej kwestiom wychowawczym, ponieważ tam znajduje się najwięcej odniesień

do dziecka i dzieciństwa. Trudno też dokładnie zrekonstruować dość zawiłe i redundantne

wywody autorki.

Przywołane już słowa, które można uznać za zapowiedź wyjątkowego zainteresowania

dzieckiem i dzieciństwem w wieku XX, wprowadzają w pierwszy rozdział Stulecia dziecka pod

przewrotnie dziś brzmiącym tytułem Przysługujące dzieciom prawo wyboru rodziców. Autorka

wyjaśniła, że zaczerpnęła tytuł swojej książki z dramatu pt. Lwiątko (org. Lejonets unge),

opublikowanego w 1896 roku pod męskim pseudonimem Harold Gate przez Fridę Stéenhoff,

szwedzką pisarkę walczącą o prawa kobiet, autorkę licznych dramatów. W cytowanej scenie

toczy się rozmowa między starszym i młodszym mężczyzną:

Starszy: Wiek przyszły będzie wiekiem dziecka, tak jak miniony był wiekiem kobiety.

Gdy zaś dziecko zdobędzie przynależne sobie prawa, moralność się udoskonali. Wtedy

każdy będzie wiedział, że z życiem, które budzi i powołuje, łączą go inne związki niż te,

jakie społeczeństwo i prawo mu narzuca. Pojmujesz, że człowiek nie może się zwolnić ze

swych obowiązków ojcowskich, choćby ziemię dokoła objechał. Królestwo można dać i

odebrać, ale ojcostwa nie.

Młodszy: Wiem o tym.

Starszy: Nie czynimy jednak zadość sprawiedliwości, gdy poprzestajemy na utrzyma-

niu życia, które zbudziliśmy. Każdy powinien zawczasu zastanowić się nad pytaniem,

czy ma prawo życie budzić...262

Cytowany fragment stał się dla Key źródłem inspiracji nie tyle do opowieści o prawach

dziecka i o szacunku do dziecka, ale do rozważań i przedstawienia poglądów na świadome

rodzicielstwo w kontekście eugeniki. Autorka uznała, że „dzieciom przysługuje w pierwszym

rzędzie prawo wyboru rodziców”, co jednak nie odnosiło się do praw dziecka zarówno w jego

dzisiejszym, jak i współczesnym Key rozumieniu. Pisarka miała na myśli świadomie wybrane

okoliczności poczęcia dziecka przez rodziców, uwzględniające również dobór partnerów.

Wspomniane prawo należałoby więc do dziecka nie tylko nienarodzonego, ale właściwie

dziecka potencjalnego, co otwiera interesujący kierunek w myśleniu o prawach dziecka. Swoje

przekonania Key opierała na badaniach najważniejszych postaci jej czasów: Karola Darwina,

Herberta Spencera i Francisa Galtona. Uważała, że nauki przyrodnicze, w tym psychologia,

powinny być podstawą dla pedagogiki oraz do wyznaczania norm prawnych dotyczących

dzieci i ich rodziców263. Za Galtonem zauważała: „prawo naturalnego doboru, które wśród
262 Ellen Karoline Key, Stulecie dziecka, dz. cyt., s. 37.
263 Tamże, s. 37–38.
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reszty przyrody zabezpiecza »przetrwanie najodpowiedniejszych« – the survival of the fittest

– w społeczeństwie ludzkim nie działa, gdyż przyczyny ekonomiczne umożliwiają bogatym

małżeństwa nieodpowiednie, a biednym stoją na przeszkodzie do małżeństw odpowiednich –

prócz tego rozwój współczucia występuje jako czynnik krzyżujący dobór naturalny. Sympatia

erotyczna mianowicie kieruje się pobudkami, które niewątpliwie zmierzają do szczęścia

jednostki, lecz bynajmniej naprawy rasy nie gwarantują”264. Podkreślała, że Galton domaga

się niezwykle surowych i ścisłych zasad, które pozwolą zapobiec małżeństwom i poczęciom

zagrażającym potomstwu, a także zasad promujących takie związki, z których potomstwo

będzie silne i zdrowe. Fascynował ją też nietzscheański nadczłowiek.

Key z pobudek eugenicznych, a nie religijnych, postulowała „świętość aktu poczęcia

dziecka”, rozumianą zarówno fizycznie – dla Key i jej współczesnych dziecko poczęte w stanie

nietrzeźwości będzie alkoholikiem – jak i psychiczne, co miało być związane z dojrzałością

emocjonalną kobiety oraz z miłością wobec małżonka, a więc ojca dziecka. Z tego samego

powodu postulowała wypracowanie dla nowego stulecia nowej etyki, która „uzna za niemo-

ralne wyłącznie tylko takie związki między mężczyzną i kobietą, które są źródłem marnego

potomstwa i dla rozwoju tegoż potomstwa złe i niepomyślne przedstawiają warunki”265. Co

znamienne, prawdopodobnie wydawca usunął w polskim tłumaczeniu fragmenty dotyczące

miłości pozamałżeńskiej, dowartościowanej przez Ellen Key. Nie była to praktyka w tym czasie

odosobniona, chociaż w tym przypadku cenzura nie musiała mieć charakteru obyczajowego

– być może tłumaczka lub wydawca dostrzegli sprzeczność między pochwałami stabilnego

środowiska wychowawczego a związkiem pozasakramentalnym.

Fascynację Key Karolem Darwinem i Herbertem Spencerem komentowała po latach

Moszczeńska w przedmowie do trzeciego wydania Stulecia dziecka:

Od Darwina do Nietzschego prowadził szlak jej myśli. Ogniwem w długim łańcuchu

przemian między zamierzchłą przeszłością geologicznych epok a apoteozą człowieczeń-

stwa w świetlanej a odległej przyszłości miało być owo wymarzone, upragnione stulecie

dziecka, twórczą potęgą, która zrealizuje jej ideał — instynkt rodzicielski, a macierzyński

przede wszystkim. Wierzyła, że poparty świadomością wielkiej odpowiedzialności wobec

nienarodzonych pokoleń, stanie się on dla człowieka dźwignią udoskonalenia. Kochajcie

kraj dzieci waszych! Miłość ta niechaj będzie waszym szlachectwem — nieodkrytą krainą

poza najdalszymi morzami”, wołała z Zaratustrą i te słowa Nietzschego wzięła za motto

swej książki.266

264 Tamże, s. 24–25.
265 Tamże, s. 20.
266 Izabela Moszczeńska, Przedmowa tłumaczki do III wydania [w:] Ellen Key, Stulecie dziecka, tłum. Izabela

Moszczeńska, Nasza Księgarnia, Warszawa 1928, s. 6–7.
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Uzasadnienia dla wyznawanych teorii Key poszukiwała w całokształcie wiedzy nauko-

wej: „Gdy czytamy w etnograficznych i socjologicznych dziełach, jak ścisłym zastrzeżeniom

małżeńskim poddawały się ludy dzikie często wyłącznie pod wpływem zabobonnych przesą-

dów, i to z pobożnym, ślepym posłuszeństwem, to chyba nadzieja, że ludzie ucywilizowani

uchylą kiedyś czoło przed naukowo uzasadnionymi przepisami, nie wyda się zbyt optymi-

styczna”267. Postulaty i sformułowania Ellen Key nie szokują jednak, kiedy weźmiemy pod

uwagę nie tylko trendy umysłowe epoki, w których idea eugeniki była obecna268 i to przez

długi czas, ale przede wszystkim kontekst społeczny i historyczny.

Pierwszym krokiem do jego rekonstrukcji może być oparcie się na tym, co pisze sama

Key. Na podstawie lektury Stulecia dziecka można domyślić się, że Szwecja przełomu wieków

była krajem, w którym zachodziły procesy dynamicznej industrializacji i urbanizacji, co prze-

kładało się na negatywne konsekwencje tych zjawisk w postaci przeludnienia miast, nędzy,

głodu, problemów zdrowotnych, ale również przemian społecznych, w ramach których kobiety

pracowały i powstała potrzeba tworzenia instytucji opiekuńczych dla dzieci, takich jak żłobki i

przedszkola. Zdaniem historyków w 1890 roku gospodarka Szwecji weszła w okres nazywany

„drugą rewolucją przemysłową”, co oznaczało dalsze inwestycje w przemysł energetyczny,

maszynowy, włókienniczy i papierniczy; budowę kolejnych zakładów przemysłowych i zakła-

danie nowych ośrodków. To wszystko było możliwe dzięki przemianom, które nastąpiły w

roku 1866, kiedy to gospodarka Szwecji obrała liberalny kurs gospodarczy po uruchomieniu

giełdy i powstaniu systemu banków prywatnych, który położył finansowe fundamenty pod

dynamiczną możliwość rozwoju przemysłu powstającego na kredyt. Dopiero pierwsza wojna

światowa przyniosła Szwecji sukces gospodarczy, który był pochodną neutralnej pozycji i

dysponowania zasobami, które potrzebne były państwom toczącym wojnę269.

Obserwując więc sytuację społeczną i dostrzegając, w swoim przekonaniu, liczne pato-

logie, Ellen Key z uprzywilejowanych pozycji formułowała dość zaskakujące dziś wnioski,

uznawała (w dużym uproszczeniu) uwarunkowania społeczne za uwarunkowania biologiczne

– tak bowiem można interpretować przekonanie mówiące o tym, że dzieci poczęte przez

nietrzeźwych rodziców skazane są na alkoholizm. Trudno jednak zaprzeczyć, że takie rozu-

mowanie mogło wynikać z wiary w naukową drogę dowodzenia pewnych twierdzeń. Niełatwo

jednak doszukiwać się naukowej argumentacji (poza nielicznymi wyjątkami) w rozdziale
267 Ellen Karoline Key, Stulecie dziecka, dz. cyt., s. 26.
268 Agata Strządała, Od Galtona do Watsona. Przemiany pojmowania eugeniki w XIX i w XX wieku, Wydawnictwo

Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2010.
269 Zob. Lars G. Sandberg, Richard H. Steckel, Overpopulation and malnutrition rediscovered. Hard times in

19th-century Sweden, „Explorations in Economic History”, 1988, nr 1 (1), s. 1–19 oraz Lars G. Sandberg,
Banking and economic growth in Sweden before World War I, „Journal of Economic History”, 1978, nr 3
(38), s. 650–680.
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zatytułowanym Niezrodzone pokolenia i praca kobieca, w którym autorka z całą stanowczością

przekonywała, że kobiety, które chcą być dobrymi matkami powinny zrezygnować z pracy

zarobkowej. Key była przekonana, że feminizm, dążąc do zrównania praw kobiet i mężczyzn,

prowadzi do mylnego przekonania o tym, że kobieta może wyzbyć się swoich ograniczeń.

Niezwykle współcześnie brzmi przywoływany przez nią argument: „Nigdy jeszcze nie słysza-

łam, by którakolwiek kobieta domagała się dla kobiet służby wojskowej jako równoważnika

równych z mężczyzną praw obywatelskich”270.

W tym samym rozdziale niezwykle poruszające i słuszne obserwacje dotyczące epoki

Ellen Key przekuwa w argumenty za rezygnacją kobiet z pracy, a nie zmianą warunków tej

pracy: „Na Śląsku, gdzie dzieci i młode dziewczęta zatrudnia przemysł szklany, praca ta tak

nadwątla ich budowę kostną, że gdy zostają matkami, mają najcięższe porody. Z tego powodu

stanowią najlepszy materiał do studiów operacyjnych i młodzi adepci sztuki lekarskiej jeżdżą na

Śląsk, aby nabyć umiejętności i wprawy”271. Zdając sobie jednak chyba sprawę z niemożliwości

szybkiego zrealizowana podnoszonych postulatów, wysuwała Key konieczność ograniczenia

czasu pracy i wprowadzenia praw ochronnych. Argumentacja za ograniczeniem czasu pracy

wynikała z pragmatyzmu: „Ośmiogodzinny dzień roboczy nie tylko zabezpiecza kobiecie

zarówno jak mężczyźnie możność zachowania zdrowia i wypełnienia życia uszlachetniającymi

rozrywkami, ale dla kobiety zamężnej jest on niezbędnym warunkiem utrzymania porządku i

wygody w domu, zapewnienia dzieciom fizycznych starań i jakiegokolwiek wychowania”272. W

dalszej części rozdziału wciąż jednak optowała za koniecznością rezygnacji z pracy zawodowej

dla pełnego realizowania się kobiety w roli matki.

Krótko po publikacji książki w „Wędrowcu” ukazała się recenzja pod tytułem Dziw-

na książka273. Recenzent (lub recenzentka) w tytule ujął sprzeczności związane z książką

Ellen Key. Recenzja dotyczyła przede wszystkim pierwszego rozdziału książki, kwestii od-

powiedniego doboru rodziców oraz roli kobiety. C.W. zauważał z przekąsem – co, chcąc

nie chcąc, przywołuje kontekst publicznych dyskusji ostatniej dekady – że: „Wymownymi

cyframi wskazuje autorka ilość nieżywych porodów i śmiertelność dzieci w fabrykach bieli

ołowianej, tkackich i innych, zatrudniających kobiety, żądając zniesienia pracy ich, wymagając

od społeczeństwa pomocy w formie datków pieniężnych, udzielanych matce na wychowanie

dziecka, tak, aby ono stało się jedynym i wyłącznym jej celem. Czy można przystać na ten

najprzykrzejszy, najbardziej cechą bez pośredniej jałmużny napiętnowany rodzaj filantropii,
270 Ellen Karoline Key, Stulecie dziecka, dz. cyt., s. 52.
271 Tamże, s. 57.
272 Tamże, s. 60.
273 C.W., Dziwna książka, „Wędrowiec”, 1904, nr 21, s. 403.
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dążący prostą drogą do znieprawienia kobiety przez pobudzanie pieniędzmi instynktów jej

macierzyńskich i przyzwyczajanie do tolerowanej żebraniny? Żądając w zasadzie wyzwolenia

kobiety, Ellen Key nie czuje zgrzytu sprzeczności własnych haseł”274. W recenzji doceniono

rozdział poświęcony wychowaniu dziecka, ale narzekano na sprzeczności pozostałych roz-

działów. Recenzję zamykało zdanie mówiące o wierze Ellen Key w to, że „tak wyhodowane

pokolenie wniesie z sobą światło nowych dni”275.

Dylematy dotyczące roli i pozycji kobiety jako matki znalazły rozwinięcie w rozdziale

poświęconym wychowaniu, który wydaje się centralny z mojego punktu widzenia, ponie-

waż zostaje w nim uwidoczniona pozycja dziecka w projekcie Key. Pozycja zresztą, wbrew

zapewnieniom autorki, bardzo mgliście określona. Nim jednak przejdę do próby analizy

pedagogicznych propozycji Key, chciałbym zwrócić raz jeszcze uwagę na zasadniczą różni-

cę między dwoma wcześniejszymi rozdziałami a tym rozdziałem. O ile wcześniej autorka

Stulecia dziecka przedstawia życie różnych klas społecznych, o tyle porady wychowawcze

adresowane są do rodziców i dzieci z klas uprzywilejowanych, takich, które mają komfort

zajmowania się dzieckiem cały czas (chociaż według Key nie powinno się tego robić) i nie

zajmowania się pracą zarobkową. Wychowanie ma mieć charakter skrajnie indywidualny,

chociaż w przekonaniu Key ma ono przygotowywać do uczestnictwa w życiu społecznym.

Ellen Key była propagatorką wychowania naturalnego, które uznawała za właściwe

za Jeanem-Jacques’em Rousseau. Pytała: „Czy nie czas nareszcie usłuchać tej wskazówki

natury i zrozumieć, że największa tajemnica wychowania polega właśnie na tym—żeby nie

wychowywać?”276. Jednak projekt wychowania stojący za tymi hasłami promował wychowanie

nie tylko skrajne indywidualne, ale również elitarne. Autorka oburzała się na nieustanne

zainteresowanie rodziców sprawami dziecka, które czy to w formie wyrażającej troskę, czy

przyganę, nie pozwalało dziecku na zajęcie się własnymi sprawami: „Stworzyć dziecięciu

świat piękna, zarówno w zewnętrznym, jak i w wewnętrznym znaczeniu, by w nim wzrastać

mogło; pozwolić mu poruszać się w tym świecie swobodnie, póki nie potrąci o niewzruszone

prawa innych—stanie się zadaniem przyszłego wychowania”277. Postulat ten dotyczył zarówno

świata zewnętrznego – a więc zdobywających w tym czasie popularność przestrzeni domu

przeznaczonych specjalnie dla dzieci („w gmachu jego doświadczeń podstawą staje się prze-

konanie, że nie wolno być przykrym dla drugich”; pojawia się również sformułowanie „kącik

dziecięcy”), jak i świata wewnętrznego dziecka („Dziecię żyje we własnym, nieskończenie
274 Tamże.
275 Tamże.
276 Ellen Karoline Key, Stulecie dziecka, dz. cyt., s. 81.
277 Tamże, s. 81.
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wielkim świecie i musi się w nim rozejrzeć, zdobyć go, wśnić się w niego (...)”278), którego

uznanie i rozpoznanie dopiero się wówczas dokonywało za sprawą psychologii i, wkrótce,

psychoanalizy.

We fragmencie poświęconym psychologii dziecka Ellen Key wyjaśnia, że rodzice są

stale zainteresowani tym, co robi dziecko „w imię troskliwości, czujności, gorliwości, w zapale

sądzenia, radzenia, pomagania, aby z małego materiału ludzkiego skleić i obciosać doskonały

egzemplarz serii modelów—wzorowe dziecię!”279. Następnie twierdzi, że bycie „niegrzecz-

nym” również powinno być przywilejem dziecka. Z jednej strony widać, że zdecydowanie w

zasięgu wzroku autorki są dzieci z klasy średniej i wyższej, co wiąże się z bardzo konkretnym

modelem dzieciństwa, którego kształt był już wówczas zasklepiony w przekonaniu o dziecku

jako istocie niewinnej i delikatnej, a przekonanie to stopniowo przenikało do przedstawicieli

klasy pracującej. Z drugiej strony, przywoływane co jakiś czas „dziecię” samo w sobie staje się

modelem z poradnika, którego cechy charakterystyczne zostają ujawnione tylko sporadycznie.

Zazwyczaj pozbawione jest płci. W refleksji Ellen Key przekonaniu o dopuszczalności przewin

dziecka towarzyszy myśl, że wszystkie one później przekute zostaną na pozytywne doświad-

czenia, ponieważ dziecko będzie musiało radzić sobie z konsekwencjami swoich czynów. Z

naturalistycznych pozycji postulowała stwarzanie dziecku warunków, a nie przekazywanie

konkretnej wiedzy i umiejętności, podkreślając, że wychowawcy mają zawsze przed sobą

pokusę kształtowania „duszy zupełnie nowej” wedle własnego uznania.

Key nie była zupełnie głucha na kontekst społeczny, dostrzegała bowiem, że „dziecię

wchodzi w życie z dziedzictwem minionych cech plemiennych, a dziedzictwo to modyfikuje się

przez przystosowanie „do otoczenia”, zdawała się jednak nie dostrzegać, że los modelowego

„dziecięcia” jest losem niewielkiej liczby dzieci z konkretnych klas społecznych. To właśnie

wśród takich dzieci możliwe było takie wychowanie, które wprowadzałoby dziecko w życie

społeczne z zachowaniem jego indywidualizmu. Indywidualizmu, który miał prowadzić do

wychowania typów „z wyższymi ideałami, samotnych wędrowców na nieznanych ścieżkach,

twórców niepomyślanych dotąd myśli, pionierów niewykarczowanych dróg”280, których trudno

znaleźć pośród „dobrze wychowanych”. Narracja ta, idealistyczna w swoich założeniach,

zdradza uprzywilejowanie podmiotów biorących udział w takim wychowaniu.

W toku opowieści o metodach wychowawczych szybko okazuje się, że wychowanie bez

wychowywania jest projektem utopijnym i wychowawcy muszą podpierać się sprawdzonymi

metodami – tresurą ciała i umysłu. Na przykład bezwzględne posłuszeństwo należy wypra-
278 Tamże, s. 82.
279 Tamże, s. 82.
280 Tamże, s. 88.
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cować u dziecka w bardzo wczesnym wieku, dzięki czemu później „wystarczy spojrzenie,

dźwięk głosu, słówko”281 dla podtrzymania go. Inny przykład: „Uporczywy krzyk małych

dzieci musi być karcony. (...) Bicie nie pokonuje jego [dziecka] woli, budzi natomiast w duszy

pojęcie wcale nieetyczne, a mianowicie że starsi biją małych, gdy ci krzyczą. Przeciwnie

zaś, gdy się krzyczącego malca odosobni, oznajmiając mu, że ktokolwiek staje się przykry

dla innych, musi pozostać sam, i gdy to odosobnienie będzie niezawodne, nieubłagane, w

gmachu jego doświadczeń podstawą staje się przekonanie, że nie wolno być przykrym dla

drugich”282. Idea wychowania bez wychowywania, podobnie jak w myśli Rousseau, pozostaje

w sferze deklaracji, ponieważ opisane metody służą wychowywaniu, ale narracja tworzona

przez Key zbliża się do narracji współczesnych poradników: od przemocy lepsza jest metoda,

a w wychowaniu sprzyjająca okazuje się metodyczność i konsekwencja („(...) ogień zawsze

parzy. Ale mama, która raz bije, raz grozi, innym razem płacze, innym znów zabrania, aby w

następnej chwili pozwolić, mama, która gróźb nie wykonuje, do posłuszeństwa nie zniewala,

lecz wciąż narzeka, przestrzega – nie rozporządza silnym czynnikiem wychowawczym jak

płomień.”283).

Niektóre z postulatów Key brzmią bardzo współcześnie i być może można byłoby zna-

leźć je (lekko przeredagowane) w poradnikach dostępnych dziś w księgarniach: „Dzisiejszym

dzieciom brak przede wszystkim poważnych domowych obowiązków, które by z całą odpo-

wiedzialnością wykonywać mogły. Zamiast mieć koło siebie matkę i służących, co je zwalniają

od wszelkich czynności niebędących w związku z pracą szkolną, dziecko powinno mieć tyle

czasu, aby przed pójściem do szkoły uporządkowało swój kącik i oczyściło rzeczy”284. Te

porady wychowawcze pozwalają jednak rekonstruować stosunek klas wyższych do dziecka i

jego pozycję, która wedle przywołanej porady musiała być szczególna. Równie wartościowy

charakter mają zanotowane przez autorkę Stulecia dziecka obserwacje dotyczące sposobów

zwracania się do dziecka: „Dziecku nie należy rozkazywać ostro, lecz przemawiać do niego

grzecznie, jak do dorosłego, a wtedy ono nabierze grzeczności. Nie należy popisywać się nim,

wymuszać pieszczot, obsypywać pocałunkami, które je męczą i niekiedy wzbudzają zmysłową

nadczułość”285. Co znamienne, nie ma jednak mowy o rozmowie z dzieckiem, a przywoływa-

ne cytaty z rozmów z dziećmi pełnią funkcję swoistych pedagogicznych egzemplów (nieraz

humorystycznych): „Mały chłopczyk obraził raz starszego braciszka i został postawiony do

kąta, aby za swą winę »pokutował«. Gdy go mama po chwili spytała, czy żałuje, z naciskiem
281 Tamże, s. 91.
282 Tamże, s. 91–92.
283 Tamże, s. 94.
284 Tamże, s. 109.
285 Tamże, s. 94.
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odrzekł: »tak«. Wobec dziwnych płomyków w oczach dziecka zapytała jeszcze: »A czego

żałujesz?« »Żem go jeszcze nie nazwał gałganem!« Matka na ten raz i na zawsze odstąpiła od

systemu pokuty, »budzenia skruchy«”286. Omawiane są też „błędy wychowawcze”, piętnowa-

ne nielogiczności i nieodpowiedzialne decyzje rodzicielskie: „Sześcioletnie bobo ma prawo

przerwać rozmowę starszych, ale dwunastoletni chłopiec musi iść o dziewiątej do łóżka nawet

wtedy, gdy z płomieniem w oku słucha rozmowy mogącej wykrzesać w nim iskrę bożą na całe

życie”287. Na podstawie tego przykładu można domniemywać, że mniejsze dzieci traktowano

w sposób bardziej sentymentalny.

Podsumowując swoje poglądy na wychowanie, Ellen Key pisała: „Jest nadzieja, że

gdy dzięki d o ś w i a d c z a l n y m b a d a n i o m zaczniemy cośkolwiek wiedzieć o istotnej

naturze dziecka, to zarówno dom, jak szkoła wyzwolą się ze swych niedorzecznych pojęć o jego

[dziecka] istocie i potrzebach, z tych absurdów będących przyczyną oburzających udręczeń

fizycznych i psychicznych, które w oczach sumiennych nawet i myślących ludzi dotychczas

stanowią wychowanie”. Doświadczalne badania to bez wątpienia jedna z dziedzin związanych

z dzieciństwem, która w kolejnym stuleciu rozwinęła się w sposób imponujący, a do czego

podwaliny położyli współcześni Key pedagodzy i wychowawcy, ale również wielki nieobecny

Stulecia dziecka, jakim jest Sigmund Freud, autor opublikowanej pod koniec 1899 roku pracy

Objaśnianie marzeń sennych (org. Die Traumdeutung). Pisarka nie zdążyła przed publikacją

swojej książki odnieść się do psychoanalizy, ale przeczuwała, że istnieje możliwość lepszego

poznania dziecka przez naukę, co było również przekonaniem jej współczesnych pedagogów,

m.in. Janusza Korczaka. Co jednak zaskakujące, dla Key, wyznawczyni progresywistycznych

poglądów, poznanie dziecka jest dopiero projektem na przyszłość.

Rozdział o groźnie brzmiącym tytule Bezdomność został poświęcony stworzeniu bez-

piecznego środowiska dla dzieci, ale przede wszystkim relacjom między domownikami –

autorka nie poświęca w nim wiele miejsca dzieciom (postuluje wychowanie mniej szkolne,

bardziej domowe), tylko rodzicom, powracając do podnoszonych wcześniej postulatów przy-

wrócenia kobiet domowi. Konkluduje: „W naszych czasach, zarówno jak we wszelkich innych,

dobre ognisko domowe stworzyć mogą jedynie tacy rodzice, którzy przejęci są religijną czcią

dla jego świętości”288.

Rozdziały Morderstwo dusz oraz Szkoła przyszłości poświęcone są wadom szkoły współ-

czesnej i programowi nowej, postulowanej szkoły. Chociaż w Szwecji powszechną (ale nie-

obowiązkową) edukację szkolną na poziome szkoły podstawowej wprowadzono już w roku
286 Tamże, s. 95.
287 Tamże, s. 111.
288 Tamże, s. 141.
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1842, to bynajmniej Herbartowski system szkolny zdawał się nie zadowalać Ellen Key. Jednak

trudno odnieść się do propozycji wyrażonych w Stuleciu dziecka z tego względu, że opisywana

tam Szkoła przyszłości, podobnie jak inne projekty zawarte w książce, jest ideą opisaną w

sposób chaotyczny, emocjonalny i migotliwy, a bez wątpienia daleki od systematycznego.

Do czego zresztą Key sama się przyznawała: »Umyślnie mówię „marzenia”, aby mnie nie

podejrzewano, że to, co następuje, jest programem reform na dzisiejszą dobę obliczonych«289.

W związku ze szkolnymi propozycjami Key pedagodzy wpisują często Stulecie dzieciństwa w

nurt pedagogiczny nazywany „nowym wychowaniem” (nazywany inaczej progresywizmem).

O ile można uznać, że „szkoła przyszłości” z kart Stulecia dziecka ma charakter progresywny,

to jej propozycje, wynikające także z braku praktyki pedagogicznej, niewiele mają wspólnego

z tym, co postulował i praktykował m.in. John Dewey. Wspomniany recenzent „Wędrowca”

o szkolnych propozycjach Key pisał tak: „W wymarzonej szkole Ellen Key, której obrazu

nie przedstawiamy sobie dokładnie, kreśli go bowiem autorka w chaotycznych, ogólniko-

wych zarysach, — ma być zaprowadzona przede wszystkim wczesna specjalizacja tam, gdzie

istnieją wybitne zdolności indywidualne; dalej — nauczanie będzie skoncentrowane około

pewnych przedmiotów w pewnych okresach czasu; wreszcie przez cały wiek szkolny będzie

obowiązywała samodzielna praca i naprowadzanie na zetknięcie się z rzeczywistością we

wszelkich fazach nauczania”290.

W rozdziale Praca i przestępstwa dzieci Ellen Key powtarza wcześniej przywoływane

tezy dotyczące eugeniki – dzięki której, w pewnym uproszczeniu, możliwe ma być usunięcie

biedy i przestępczości. Natomiast w rozdziale Nauka religii autorka przedstawia swoje poglądy

na wychowanie religijne wolne od klerykalizmu.

Ellen Key nie była więc prekursorką nowoczesnego myślenia o dzieciach, dzieciństwie

i wychowaniu, raczej jego kontynuatorką. Stworzyła w swojej książce model szczęśliwego

dzieciństwa, który w postulowanym wymiarze osiągnął kształt tak uniwersalny, że aż niedający

się zastosować w praktyce. Znakomicie realizuje on, nawet współcześnie, fantazje dotyczące

tego, jakie powinny być wzory wychowania dziecka i co to w ogóle znaczy wychowywać.

Jest to również typowa dla piśmiennictwa wychowawczego narracja o dzieciach bez dzieci,

to znaczy taka, w której zaleceniami i poradami przykrywa się dziecko i jego potrzeby, a

także taka, w której dziecko występuje wyłącznie uogólnione. W figurze dziecka (w polskim

przekładzie „dziecięcia”) można dostrzec zabieg nazywany w badaniach nad dzieciństwem

„homogenizacją” – wszystkie dzieci są takie same, to znaczy mają takie same potrzeby,
289 Tamże, s. 171.
290 C.W., Dziwna książka, dz. cyt.
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pragnienia, marzenia, są w takim samym położeniu materialnym i społecznym. Homogenizacja

ta widoczna jest przede wszystkim we fragmentach dzieła Key poświęconych wychowaniu.

Chociaż, jak pokazano, Stulecie dziecka było, idąc za recenzją z „Wędrowca”, „dziwną

książką”, to poruszone w niej zagadnienia wciąż rezonują w badaniach dzieciństwa. Należy tu

wymienić kwestie szeroko rozumianej biopolityki, świadomego rodzicielstwa, badań gene-

tycznych i prenatalnych. Po lekturze pracy Ellen Key można również pytać: czy możliwe jest

zaproponowane przez nią wychowanie? Wydaje się, że – mimo ogromnej literatury przedmio-

tu – tylko nieliczni pedagodzy rozumieli sens pomysłu Key (być może ona sama rozumiała

go inaczej). Między innymi Janusz Korczak był pedagogiem, który potrafił w swojej pracy

z dziećmi docenić znaczenie codzienności, codziennych zajęć i codziennych sytuacji. Nie

chodziło w pedagogice korczakowskiej, tej praktykowanej w Domu Sierot, o zostawianie

dziecka bez opieki – chodziło o stworzenie takiej sytuacji, w której będzie można docenić co-

dzienność i jej walory wychowawcze. Wynikało to w znacznej mierze z praktycznego wymiaru

działań Korczaka, który mając do dyspozycji kilka osób personelu musiał zapanować nad

konkretną grupą dzieci. I to jest właśnie znacząca różnica, która uwydatnia jeszcze wyraźniej

cechy Stulecia dziecka: mimo szkolnych doświadczeń autorki jest to książka teoretyczna i

wizjonerska, nie mająca wyraźnego oparcia w praktyce.

O ile w przedmowie do pierwszego wydania tłumaczka przybliżała sylwetkę Ellen Key

i wskazywała charakterystyczne cechy jej myśli, o tyle w przedmowie do wydania trzeciego,

które ukazało się w 1928 roku, dwa lata po śmierci Ellen Key, Moszczeńska nie kryła jak

wiele z nadziei wyrażanych na początku stulecia okazało się mirażem wobec beznadziei

wojny światowej i wobec gigantycznych zaniedbań w polityce społecznej względem dzieci.

Dopiero kataklizm kolejnej wojny dowiódł absurdalności twierdzeń z dziedziny eugeniki.

Bezsprzeczną zasługą Key był wyrażony świadomie, chociaż chyba w innym celu, postulat

poznania dziecka.

Jest się czym cieszyć, kiedy w 1901 Ellen Key ogłasza, iż nastał wiek dziecka —

nareszcie ktoś zdał sobie sprawę z ponurej sytuacji, w jakiej szamoczą się dzieci i dorośli,

od kiedy stan dorosłości komplikuje się coraz bardziej. Ale tyleż samo jest powodów

do łez (dla dzieci zwłaszcza), skoro do tegośmy doszli, kiedy bowiem dzieci budzą

szczególną uwagę dorosłych, znaczy to, że coś nie gra u jednych, i u drugich. Dziecko

nigdy nie było bardziej bezpieczne niż w czasach, gdy psychologia dziecka nie istniała.

Jest ona rezultatem stanu wyjątkowego.291

Przewrotna opinia Jana Hendrika van den Berga, holenderskiego psychiatry, twórcy
291 Jan Hendrik van den Berg, Dziecko stało się dzieckiem [w:] Dzieci, red. Maria Janion, Stefan Chwin, tłum.

Maryna Ochab, Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 1988, t. 2, s. 254.
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psychologii historycznej292, pochodzi z wydanej w 1956 roku książki zatytułowanej Metable-

tica. Leer Der Veranderingen: Beginsel van Een Historische Psychologie293, w angielskim

tłumaczeniu The Changing Nature Of Man. Introduction To A Historical Psychology294. W

latach 50. i 60. XX wieku była to książka niezwykle popularna w Holandii i poza jej granicami,

w Europie i w USA. Krytykowana przez środowisko lekarskie, została zapomniana razem z

jej autorem295. Fragmenty drugiego jej rozdziału trafiły do tomu Dzieci296, o którym piszę

szerzej nieco dalej, gdzie umieszczono je w rozdziale antropologicznym obok wyimków z

Historii dzieciństwa Arièsa.

Metabletica to wyciągnięty przez Berga jakoby z greckich pism termin oznaczający

„zmianę”. Berg domagał się uhistorycznienia refleksji nad ludzką psychiką, wskazując na

przemiany psychiki i umysłowości towarzyszące przeobrażeniom kulturowym. Chociaż przy-

znawał się do tego wprost zaledwie w jednym miejscu, Berg znał O procesie cywilizacji

Eliasa, w czasach, w których nie było jeszcze angielskiego przekładu pracy niemieckiego

socjologa, a zawarte w niej idee krążyły in the Leicester air297. Znajomość ta zaowocowała

bliskością koncepcji Eliasa, ale tylko w części dotyczącej przemian wewnętrznych psychiki

i opisanego przeze mnie wydłużenia się „młodości” wraz z nowoczesnymi przemianami

kulturowymi. Wspomniany drugi rozdział książki Berg poświęcił „dorosłym i dzieciom”,

opisując na kilka lat przed Arièsem historię rozdzielenia się światów dorosłych i dzieci. Berg

budował swój wywód w sposób niezwykle erudycyjny, odwołując się do szeregu lektur, z

których wysnuwał następujące wnioski: dzięki Locke’owi, Kartezjuszowi i Rousseau powstała

nowoczesna wizja dzieciństwa. Dzieci stały się dziećmi, zaczęto odróżniać je od dorosłych,

chronić przed tematami niewłaściwymi dla dzieci. Freudyzm przyniósł tylko pogorszenie
292 Pewnego jej ujęcia, przynajmniej zdaniem Macieja Dymkowskiego, który sam siebie określił twórcą tej

dyscypliny. Zob. Maciej Dymkowski, Wprowadzenie do psychologii historycznej, Gdańskie Wydaw. Psycho-
logiczne, Gdańsk 2003.

293 Jan Hendrik van den Berg, Metabletica. Leer Der Veranderingen: Beginsel van Een Historische Psychologie,
Callenbach, Nijkerk 1956.

294 Zob. tenże, The Changing Nature Of Man. Introduction To A Historical Psychology, tłum. H. F. Croes, A
Delta Book, New York, Norton 1964. Francuskie wydanie ukazało się rok później i było podstawą polskiego
przekładu. W całości po polsku ukazała się tylko jedna praca holenderskiego psychiatry, zob. tenże, Inne
istnienie. Zasady psychopatologii fenomenologicznej, tłum. Irena Wyrzykowska, Instytut Wydawniczy "Pax",
Warszawa 1978.

295 Szukając współczesnej miary rozpoznawalności, można zauważyć, że biografia Jana Hendrika van den Berga
w serwisie Wikipedia posiada wersje w 4 językach: niderlandzkim, angielskim, arabskim i hiszpańskim. Por.
Jan Hendrik van den Berg, 3 mar. 2023, url: https://nl.wikipedia.org/w/index.php?title=Jan_Hendrik_van_
den_Berg (term. wiz. 11. 03. 2023). Dla porównania biografia Philippe’a Arièsa opublikowana została tam w
26 językach.

296 Jan Hendrik van den Berg, Dziecko stało się dzieckiem, dz. cyt..
297 Marta Bucholc pisała: „O procesie cywilizacji była swego rodzaju przedwojenną legendą (i rzadkością

księgarską), znaną nielicznym z własnej lektury, a większości – jak to ujmuje w swojej znakomitej monografii
Stephen Mennell, from the Leicester air, czyli niejako osmotycznie”. Zob. Marta Bucholc, U źródeł socjologii
procesów społecznych. Wstęp do pierwszego pełnego wydania polskiego O procesie cywilizacji Norberta
Eliasa, dz. cyt., s. 7.
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sytuacji, ale w ogóle jego powstanie mogło się odbywać tylko w zmienionych warunkach

kulturowych, w których trzeba przepracować to, co wyparte w dzieciństwie. Berg podkreślał

wielokrotnie nieobecność, tabuizowanie seksualności w życiu dzieci w XX wieku, która jest

źródłem narastającej frustracji. Gdy Berg pisał o dziecku, nie miał na myśli każdego dziecka.

Sam autor zauważył, że inaczej czuje się dziecko miejskie, inaczej dziecko wiejskie.

W koncepcji Berga nieobecna jest niepomijalna dla Eliasa składowa procesu cywilizacji,

to znaczy ograniczenie, w miarę zachodzenia tego procesu, środków wychowawczych opierają-

cych się na sile fizycznej i przemocy. Berg opisywał przemiany zachodzące w psychice dzieci,

które przekładały się na to, jak wyglądało dzieciństwo w ogóle, widział tragedię oddzielenia

świata dzieci od dorosłych (źródło neurozy – a właściwie socjozy), nie dostrzegając w żadnej

mierze tego, że przemiany dzieciństwa uwolniły dziecko, przynajmniej w pewnym stopniu, od

doświadczenia przemocy fizycznej i zwróciły uwagę na krzywdę dziecka.

Dzisiejsza pozycja dziecka w kulturze oraz w badaniach nad dzieciństwem jest często

konsekwencją sposobów rozumienia oświeceniowych idei, a także ich krytyki. Kryzys dzieciń-

stwa, rozumianego jako wartość sama w sobie, zmityzowanego i traktowanego sentymentalnie,

ma swoje źródła nie tylko w postrzeganiu dziecka przez pryzmat jego niekompletności roz-

wojowej, biernego i kruchego, ale także w dostrzeganiu z jego strony zagrożenia dla zasad

życia społecznego. Chronić dziecko oznacza często ograniczyć jego kontakt z niebezpiecznym

i zgubnym światem (jak postulował Rousseau). Dlaczego więc nowoczesne społeczeństwo

wciąż jest siedliskiem zła, występku, braku moralności? Wyjaśnienie jest rewersem tego sa-

mego pragnienia, zrodzonego gdzieś w salonowej atmosferze charytatywnych przedsięwzięć,

nad którymi unosił się dym rewolucji przemysłowej. Jako źródło problemów identyfikowani

byli rodzice i ich dzieci, które nie spełniały nie tylko surowych kryteriów moralnych, ale w

ogóle podstawowych norm społecznych (czy jednak jedne i drugie znacząco się różnią?). To

dzieci ulicy stają się hamulcowymi rewolucji moralnej, czy szerzej, poprawiającej jakość życia

społecznego. Bezbożne, głodne, kradnące, omijające szkoły szerokim łukiem, nie potrafiące

czytać. Misja odzyskania ich dzieciństwa może być bezcelowa. Naprawa dzieciństwa jest

utożsamiana z naprawą społeczeństwa. Jednak szybko okazuje się, że nie da się naprawić

dzieciństwa bez zmiany społecznej.
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1.10. Od Deklaracji do Konwencji. Dziecko i dzieciństwo w

przestrzeni prawa

Na chwilę przenieśmy się do lat opisywanych szerzej dopiero w kolejnym rozdziale.

W czerwcu 1948 roku Sekretarz Generalny Organizacji Narodów Zjednoczonych, Norweg

Trygve Lie, zwrócił się do polskiego Ministra Spraw Zagranicznych, którego funkcję pełnił

wówczas Zygmunt Modzelewski298, z prośbą o propozycje zmian i wniosków do projektowanej

Deklaracji Praw Dziecka ONZ, do której podstawę stanowiła deklaracja z 1926 roku299. W

wyniku przeprowadzonych prac powstał w resorcie dokument o następującej treści:

Zmiany w deklaracji proponowane przez Polskę.

Wszystkie narody świata, uznając, że ludzkość winna dawać dzieciom wszystko co

posiada najlepszego, oświadczają w tej deklaracji, zwanej „United Nations Charter of the

Rights of the Child”, że przyjmują jako swój obowiązek przestrzeganie następujących

zasad w stosunku do wszystkich dzieci bez względu na ich płeć, rasę, przynależność

państwową, narodowość, wyznanie, pochodzenie socjalne oraz charakter prawny związku

rodziców.

1. Każde dziecko ma prawo do opieki ze strony państwa.

2. Dziecku należy zabezpieczyć warunki materialne, moralne i intelektualne niezbędne

dla jego wszechstronnego, normalnego rozwoju.

3. Należy dążyć do pełnej realizacji zasady, że dziecko winno być wychowywane przez

rodziców lub rodziny zastępcze, którzy dają gwarancję, że zdolne są wychować dzieci na

dobrych członków społeczeństwa.

4. Dziecko głodne winno być karmione, chore – pielęgnowane, opóźnione w rozwoju –

wspomagane, przestępcze – poprawione, sieroty i dzieci opuszczone – otrzymać pełną

opiekę.

5. Dziecko musi być pierwsze w otrzymywaniu pomocy w okresie klęsk, zwłaszcza w

czasie wojny.

6. Dziecko winno być przygotowane przez właściwe szkolenie do pracy zabezpieczającej

mu odpowiednie bytowanie oraz winno być chronione przed każdą formą wyzysku. Praca

dzieci poniżej lat 15-tu winna być ustawowo zakazana.

7. Dziecko powinno być wychowywane w duchu braterstwa i pokojowej współpracy
298 Zygmunt Modzelewski był szefem MSZ od 8 lutego 1947 do 20 marca 1951 roku. Tadeusz Mołdawa, Ludzie

Władzy 1944-1991: Władze Państwowe i Polityczne Polski Według Stanu Na Dzień 28 II 1991, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 1991, s. 103.

299 AAN, Ministerstwo Pracy i Opieki Społecznej, 2/2531/0/3.2/334, Notatka w sprawie Karty Praw Dziecka
Organizacji Narodów Zjednoczonych, 13 grud. 1948.
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narodów oraz w świadomości, że jest równouprawnionym członkiem społeczeństwa, w

którym jego uzdolnienia i praca, w zespoleniu z pracą wszystkich obywateli, zapewnia

społeczeństwu dobrobyt w oparciu o zasady sprawiedliwości społecznej.300

Zapisy te zestawiono z polskim tłumaczeniem Deklaracji Genewskiej (Declaration of

the Rights of the Child), której postanowienia składały się z pięciu punktów (po lewej stronie

umieszczono oryginalny tekst, po prawej jego tłumaczenie). W pierwszej wersji propozycji,

z grudnia 1948 roku, nowy tekst określony został również mianem Deklaracji Genewskiej.

Po wymianie wiadomości z ONZ (a właściwie ponagleniu ze strony ONZ), stało się jasne,

że nowy dokument zyska nową nazwę, którą zapisano w polskiej wersji dokumentu jako

Deklaracja Praw Dziecka (United Nations Charter of the Rights of the Child), co pozwalało

odróżnić ją od deklaracji z 1924 roku.

Ustalenie treści właściwego dokumentu zajęło dekadę. Nowy akt, nazwany po polsku

Deklaracją Praw Dziecka, Zgromadzenie Ogólne ONZ uchwaliło w dniu 20 listopada 1959

roku. Polska znajdowała się wówczas w nowej sytuacji politycznej – odwilżowa atmosfera

pozwoliła na powrót do idei i inicjatyw pedagogicznych, które nie mogły być zrealizowane

przed rokiem 1956. W zupełnie innej kondycji było polskie państwo, jeśli chodzi o powojenną

odbudowę i doraźne roztaczanie opieki nad dziećmi. Osieroceni kilkulatkowie, których trzeba

było otoczyć opieką w pierwszych powojennych latach, byli już wówczas nastolatkami, już nie

dziećmi a młodzieżą. Kategorię „młodzieży” omawiam szerzej w ostatniej części rozprawy,

jednak na kolejnych stronach kwestie dorastania, definicji dzieciństwa i możliwych jego granic,

żywo mnie interesują.

Konwencja o Prawach Dziecka

Dnia 20 listopada 1989 roku, dokładnie 30 lat po przyjęciu Deklaracji Praw Dziecka,

Zgromadzenie Ogólne Organizacji Narodów Zjednoczonych uchwaliło Konwencję o Prawach

Dziecka301 (fr. Convention relative aux droits de l’enfant). Do ratyfikowania Konwencji przez

pierwsze 20 państw302 doszło 2 września 1990 roku. Jej wejście w życie miało miejsce

w Polsce 7 lipca 1991 roku. „Uznana za słuszną w całości” została przyjęta przez polski
300 AAN, Ministerstwo Pracy i Opieki Społecznej, 2/2531/0/3.2/334, Deklaracja praw dziecka, 22 sty. 1949, k.

28-29. W jednostce archiwalnej znajduje się kilka wersji dokumentu różniących się niewielkimi zmianami w
pojedynczych sformułowaniach.

301 W literaturze można spotkać się również z zapisem „Konwencja o prawach dziecka”. Pisownia wielkim
literami podkreśla doniosłość tego aktu prawnego. Por. Konwencja o prawach dziecka. Wybór zagadnień
(artykuły i komentarze), red. Stanisław Leszek Stadniczeńko, Biuro Rzecznika Praw Dziecka, Warszawa
2015.

302 Na przestrzeni lat akt ten został ratyfikowany przez wszystkie państwa należące do ONZ – z wyjątkiem
Stanów Zjednoczonych, które akt podpisały, ale go nie ratyfikowały.
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parlament z zastrzeżeniami i deklaracjami, w których w odniesieniu do kilku istotnych punktów

Konwencji dodatkowo podkreślono poszanowanie „władzy rodzicielskiej, zgodnie z polskimi

zwyczajami i tradycjami dotyczącymi miejsca dziecka w rodzinie i poza rodziną”, a także

ochronę moralności wobec prawa dziecka do wiedzy na temat planowania rodziny303.

Termin „konwencja” nie jest jednoznaczny. W pierwszym znaczeniu zamieszczonym w

Słowniku Języka Polskiego PWN304 oznacza „ogólnie przyjęte w jakimś środowisku normy

postępowania, myślenia itp.”, w drugim znaczeniu „zespół cech charakterystycznych dla

dzieł artystycznych przyjęty przez twórcę”, w trzecim znaczeniu „umowę międzynarodową

pociągającą skutki prawne”, co ma konkretne zastosowanie do dokumentu przyjętego na

forum ONZ. Czwarte znaczenie odnosi się do zjazdu jakiejś organizacji, więc je pomijam.

Podczas lektury Konwencji o Prawach Dziecka warto zwrócić uwagę na dwa pierwsze z

wymienionych znaczeń słowa „konwencja”. Nasuwa się bowiem pytanie o to, czy Konwencja

była zapisem norm myślenia i postępowania przyjętych w środowisku jej twórców. Czy też

był to dokument o idealistycznych założeniach, stworzony na wyrost, którego zadaniem było

dopiero wykreowanie nowych norm prawnych i norm postępowania?

Mam świadomość, że chociaż funkcjonujące w życiu codziennym stereotypy na temat

dzieciństwa mogą być nieco inne niż te zawarte w Konwencji, to ilustruje ona zapis określo-

nego zbioru przekonań dotyczących dziecka i dzieciństwa. Z częścią zawartych w Konwencji

regulacji zgodziłaby się większość nie tylko ekspertów – pedagogów, psychologów, wycho-

wawców – ale również rodziców. Pojedyncze artykuły i punkty mogłyby jednak wywołać

zdziwienie – nie ze względu na swój formalny język, ale brak przekładalności na wyobrażenie

o codziennym życiu dziecka i rodziny, w którym być może nie ma czasu na refleksję nad

podmiotowością dziecka, a jego prawo do prywatności może być rozumiane w różny sposób.

Drugi istotny problem dotyczy tego, co zawarto w konwencji na poziomie jej tekstu i zapisu.

Odwołując się do słownikowej definicji, należałoby zapytać, jaka była konwencja Konwencji?

Co i w jaki sposób zostało zapisane przez jej twórców? Jak zdefiniowano podstawowe pojęcie

„dziecka”? Do jakich pojęć, wartości oraz wyobrażeń się odwoływano, a jakie pominięto?

Analizując, kim jest współcześnie „dziecko” i czym jest „dzieciństwo”, będę nawią-

zywał do polskiego tłumaczenia Konwencji o Prawach Dziecka, w której postanowieniach

utrwalone zostały określone przekonania dotyczące wspomnianych kategorii. Konwencja
303 Konwencję o Prawach Dziecka opublikowano w Dzienniku Ustaw pod numerem Dz.U. 1991 nr 120 poz.

526. Tekst Konwencji zamieszczono po lewej stronie w polskim przekładzie, po prawej we francuskim
oryginale. Oryginalnie tekst Konwencji sporządzono w językach: angielskim, arabskim, chińskim, francuskim,
hiszpańskim oraz rosyjskim. Polskie zastrzeżenia i deklaracje umieszczono po tekście tłumaczenia.

304 Konwencja (Słownik Języka Polskiego PWN), url: https : / / sjp .pwn .pl / sjp / konwencja , 2473698 .html
(term. wiz. 10. 04. 2020).
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o Prawach Dziecka składa się z Preambuły i trzech części. W Preambule odwołano się do

wcześniejszych dokumentów, w których ustanawiano prawa dziecka i prawa człowieka (m.in.

do Deklaracji Praw Dziecka z 1924 roku, tzw. Deklaracji Genewskiej oraz Deklaracji Praw

Dziecka z 1959 roku). Część I dokumentu zawiera najważniejsze postawienia Konwencji

bezpośrednio dotyczące dzieci i składa się na nią 41 artykułów. Część II dokumentu (artykuły

od 42 do 45) dotyczy wprowadzania w życie postanowień Konwencji w krajach, które ją

ratyfikowały, przewidując stworzenie Komitetu Praw Dziecka (artykuł 43) i przesyłanie „spra-

wozdań odnośnie do środków stosowanych (...) do realizacji praw zawartych w konwencji oraz

postępów w korzystaniu z tych praw" (artykuł 44). Sprawozdania powinny być przesyłane:

po raz pierwszy po 2 latach, później co 5 lat. Część III dokumentu (artykuły od 46 do 54)

dotyczy dróg ratyfikacji i przystępowania poszczególnych państw do konwencji.

Uchwalenie Konwencji było również owocem wysiłków polskich ekspertów: pedagogów,

psychologów, prawników. To bowiem Polska zainicjowała trwające 11 lat prace na Konwencją.

Tym bardziej wymowne wydaje się, że jej najważniejsze zapisy przyjęto z zastrzeżeniami. O

samej treści konwencji i jej konsekwencjach piszę w dalszej części rozdziału. W tym miejscu

chciałbym zobaczyć wspomniany dokument jako wyraz idei, które narosły przez stulecie

wokół kategorii „dzieciństwa” i wokół (wyobrażonej) postaci „dziecka”.

Czy treść Konwencji o Prawach Dziecka jest powszechnie znana? Jak przypominał

Stanisław Stadniczeńko: „Konwencja o Prawach Dziecka nakłada na państwo obowiązek

zapoznawania się z jej treścią tak dorosłych, jak i dzieci”305. Mówi o tym artykuł 42 Konwencji.

Większość polskich dzieci o swoich prawach dowiaduje się w szkole – to nauczyciele są dla

uczniów podstawowym źródłem informacji o prawach dziecka. W działaniach edukacyjnych

pojawia się pojęcie „praw dziecka”, a treść Konwencji jest opracowywana, żeby była przystępna

dla odbiorców. W kraju, obok Rzecznika Praw Dziecka, działania edukacyjne prowadzi

również UNICEF, który z okazji trzydziestej rocznicy przyjęcia Konwencji w 2019 roku

przeprowadził badania ankietowe dotyczące znajomości praw dziecka w polskich szkołach

– wśród uczniów, nauczycieli i rodziców. Ich wyniki były budujące ponieważ 95% uczniów

kojarzyło pojęcie „praw dziecka”. Trudno jednak na podstawie przeprowadzonych badań

stwierdzić, czy po 30 latach „prawa dziecka” są czymś więcej niż szlachetną ideą. Pytaniem

bez odpowiedzi pozostaje również, w jaki sposób „prawa dziecka” kształtują wizerunek

dzieciństwa u dzieci i dorosłych – konkretny obraz dzieciństwa narzucił w tym przypadku

sam charakter badań ankietowych.
305 Stanisław Leszek Stadniczeńko, Od redaktora [w:] Konwencja o prawach dziecka. Wybór zagadnień (artykuły

i komentarze), red. Stanisław Leszek Stadniczeńko, Biuro Rzecznika Praw Dziecka, Warszawa 2015, s. 12.
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W sferze deklaracji i konwencji dzieciństwa. Próby definicji

Jesienią 2022 roku uczestniczyłem w konferencji naukowej zorganizowanej w Mona-

chium przez Das Institut für Zeitgeschichte oraz Zentrum für Holocaust-Studien poświęconej

dziecięcym doświadczeniom podczas dwudziestowiecznych wojen i ludobójstw306. Zgodnie z

tytułem wydarzenia w przestronnej sali IfZ opowiadano o dziecięcej sprawczości, strategiach

przeżycia, pamięci oraz reprezentacjach doświadczeń w sytuacjach ekstremalnych. Badaczki

i badacze nie podejmowali jednak próby określenia, kim są „dzieci”, o których opowiada-

ją w swoich wystąpieniach. Zaniechania w kwestii zmierzenia się z definicją „dziecka” i

„dzieciństwa” wynikały na pewno częściowo z ograniczonego czasu referatów, a częściowo z

naukowych specjalizacji prelegentów. W konferencji brały udział naukowczynie i naukowcy

zajmujący się przede wszystkim konfliktami zbrojnymi, ludobójstwami i Zagładą. Dzieci są

dla nich ważne, jednak widziane są zupełnie inaczej niż przez badaczki i badaczy dzieciństwa.

Brak refleksji nad specyfiką dzieciństwa sprzyja w moim przekonaniu jego sentymentalizacji

i wysuwaniu na pierwszy plan wrażliwości, bezbronność i bierności dziecka.

Zarówno w oryginalnej Deklaracji Genewskiej z 1924 roku, jak i w trzy i pół dekady

późniejszej Deklaracji Praw Dziecka, zabrakło podstawowej definicji – nie napisano, kim (lub

czym) właściwie jest „dziecko”, które pojawia się w tych dokumentach, do kogo stosują się

zamieszczone tam przepisy.

Prawne przeznaczenie Konwencji o Prawach Dziecka wymogło precyzyjną definicję

terminu „dziecko”:

Artykuł 1. W rozumieniu niniejszej konwencji „dziecko” oznacza każdą istotę ludzką

w wieku poniżej osiemnastu lat, chyba że zgodnie z prawem odnoszącym się do dziecka

uzyska ono wcześniej pełnoletność.

Jak zauważył Paweł Jaros, omawiając definicję „dziecka” na gruncie prawnym: „Należy

stwierdzić, że pojęcie to nie znalazło definicji, która mogłaby znaleźć powszechne uznanie”307.

Przyczyn takiego stanu rzeczy Jaros dopatruje się w założeniu, że jeśli dziecko jest osobą,

która nie przekroczyła granicy dzieciństwa, to różne mogą być sposoby określenia tej granicy

– m.in. w zależności o tradycji, przekonań religijnych, płci czy klasy społecznej.
306 Konferencja Childhood at War and Genocide, Children’s Experiences of Conflict in the 20th Century –

Agency, Survival, Memory and Representation, Monachium, 17-19 października 2022. Autor rozprawy
wygłosił referat pt. Polish Children’s Drawings of War with Easter Eggs on the Back. Practising Childhood
in Postwar Poland (1944-46).

307 Paweł Jaros, Rozdział 2. Definicja dziecka [w:] Konwencja o prawach dziecka. Wybór zagadnień (artykuły i
komentarze), red. Stanisław Leszek Stadniczeńko, Biuro Rzecznika Praw Dziecka, Warszawa 2015, s. 51.
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Ponieważ urodziłem się w Polsce pod koniec lat 80. XX wieku, mogłem przeżywać

dzieciństwo szczęśliwie. Nawet jeśli uchwalenie Konwencji nie miało na to bezpośredniego

wpływu, to nie bez znaczenia było społeczne wyobrażenie dotyczące dzieciństwa. Podobnie

jak istotne okazało się, że urodziłem się w dużym mieście, w rodzinie inteligenckiej, która z

transformacji wyszła bez strat, a nawet z zyskiem. Dzisiaj wiemy, że taki scenariusz nie zawsze

miał miejsce i dzieciństwo dzieci ofiar transformacji mogło wyglądać zupełnie inaczej308.

Określenie dzieciństwa jako „szczęśliwe” może wydawać się bardzo subiektywne, ale oznacza

po prostu, że miałem dzieciństwo.

„Mieć dzieciństwo”. O ile bowiem każdy dorosły człowiek był kiedyś dzieckiem, o tyle

nie każdy miał dzieciństwo – rozumiane szerzej niż „pierwszy okres życia człowieka”309.

Dzieciństwo pojmowane jest więc jako wyobrażony ideał, który można samemu przeży-

wać lub doświadczać jego braku, ale także projektować na dzieciństwo innych. Wyobrażenie

dzieciństwa może kształtować się we wspomnieniach dorosłych o dzieciństwie, ale może

również podlegać przemianom jeszcze w okresie dzieciństwa, w kolejnych latach lub okresach

życia. Na przykład perspektywa tego, czym jest dzieciństwo zmienia się wraz z pójściem

do szkoły, co oznacza dla dziecka więcej obowiązków, ale otwiera również nowe możliwo-

ści. Małgorzata Jacyno i Alina Szulżycka twierdzą, że wizja dzieciństwa zawsze pochodzi z

przeszłości: „dzieci każdej kolejnej epoki są projekcją jej konserwatyzmu – należą do epoki

poprzedniej”. Nie inaczej jest w przypadku autorów Konwencji o Prawach Dziecka:

Od początku bowiem motywem dyskursu wokół praw dziecka i być może tym, co

dyskurs ten zapoczątkowało, jest dzieciństwo i możliwość jego odzyskania przez tych

ludzi (a jest ich coraz więcej), którzy przeżyli życie bez dzieciństwa. Tym samym mamy

tu do czynienia ze szczególnym działaniem wobec czasu: próbą zmiany i kontrolowania

własnej przeszłości za pomocą pamięci310 .
308 Warto tu przywołać do dziś wstrząsający film dokumentalny w reżyserii Ewy Borzęckiej pt. Arizona z 1997

roku, przedstawiający historię mieszkańców wsi Zagórki koło Słupska. Tytuł filmu pochodzi od nazwy wina
Arizona.

309 Dzieciństwo (Słownik Języka Polskiego PWN), url: https:// sjp.pwn.pl/ sjp/dziecinstwo,2455626.html
(term. wiz. 10. 04. 2020). Zgodnie z ustaleniami psychologii rozwojowej człowieka, ludzkie życie dzieli się
na następujące etapy: 1) okres noworodkowy (od narodzin do 1 miesiąca) – adaptacja do życia poza macicą,
rozwój podstawowych funkcji życiowych; 2) okres niemowlęcy (od 1 miesiąca do 1 roku) – szybki rozwój
fizyczny, motoryczny i sensoryczny, nawiązanie pierwszych relacji społecznych; 3) wczesne dzieciństwo (od
1 do 3 lat) – rozwój mowy, podstawowych umiejętności motorycznych, eksploracja otoczenia; 4) średnie dzie-
ciństwo (od 3 do 6 lat) – rozwój umiejętności społecznych, emocjonalnych i poznawczych, intensywne uczenie
się przez zabawę; 5) późne dzieciństwo (od 6 do 12 lat) – rozwój umiejętności szkolnych, początek myślenia
logicznego, umocnienie tożsamości społecznej; 6) okres dojrzewania (od 12 do 18 lat) – intensywne zmiany
hormonalne, rozwój tożsamości, niezależności, i umiejętności interpersonalnych; 7) wczesna dorosłość (od
18 do 35 lat) – rozwój kariery, zakładanie rodziny, stabilizacja emocjonalna; 8) średnia dorosłość (od 35 do
65 lat) – rozwój zawodowy, wychowanie dzieci, dbanie o zdrowie i relacje społeczne. 8) późna dorosłość
(od 65 lat) – adaptacja do emerytury, refleksja nad życiem, zmiany zdrowotne i psychospołeczne związane
ze starzeniem się. Zob. Psychologia rozwoju czlowieka: podrecznik akademicki, red. Janusz Trempala i in.,
Wydawnictwo Naukowe PWN SA, Warszawa 2011.

310 Małgorzata Jacyno, Alina Szulżycka, Dzieciństwo. Doświadczenie bez świata, dz. cyt., s. 7–8.

86

https://sjp.pwn.pl/sjp/dziecinstwo,2455626.html


Wyobrażenia o tym, czym jest dzieciństwo – prawdziwe dzieciństwo, dzieciństwo prze-

żywane we właściwy sposób – mogą zmieniać się pod wpływem różnorodnych doświadczeń.

Poza dzieciństwem rozumianym jako to idealne, istnieją również wyobrażenia o dzieciństwie

nieudanym – nazywanym też potocznie brakiem dzieciństwa311. Takie dzieciństwo może ce-

chować np. grupy społecznie wykluczone – ale zawsze z określonej perspektywy, wewnętrznej

lub zewnętrznej. Przedstawiciele tych grup mogą mieć zupełnie inne wyobrażenia o tym, w

jaki sposób powinno wyglądać szczęśliwe dzieciństwo. Pewna uśredniona wizja „szczęśliwego

dzieciństwa” pozostaje w domenie grup uprzywilejowanych.

Jeśli dzisiaj nie wydaje mi się, żebym jako dziecko odczuł w jakikolwiek sposób wpro-

wadzenie do polskiego prawodawstwa postanowień Konwencji o Prawach Dziecka, to właśnie

dlatego, że jej twórcy – Konwencja powstała z inicjatywy Polski – posiadali pewną ukształto-

waną wizję dzieciństwa, a także regulacji prawnych utrwalających dotychczasowe zdobycze w

dziedzinie ochrony dziecka przed dorosłymi oraz kształtowania relacji dziecko – państwo312 .

Chociaż jest to instrument prawny, patrząc okiem badacza dzieciństwa, w dokumencie tym

skodyfikowano konkretne sposoby postrzegania dzieciństwa i dziecka przez dorosłych. Za

sprawą Konwencji o Prawach Dziecka zachodniocentryczna wizja dzieciństwa i praw dziecka

(przekonanie, że dziecko może mieć prawa!) została upowszechniona na całym świecie. Cho-

ciaż jej twórcy podkreślali w Preambule „znaczenie tradycji i wartości kulturowych każdego

narodu dla ochrony i harmonijnego rozwoju dziecka”, to postaram się pokazać, że konkretne

wyobrażenia o dzieciństwie zostały wpisane w tym dokumencie w wizję dzieciństwa po-

wstałą w kulturze zachodniej313, co zostanie zrekonstruowane w dalszej części rozdziału. Na

marginesie polskiego zaangażowania w powstanie Konwencji warto podkreślić, że bliższe

przyjrzenie się stosunkowi do dziecka w Polsce Ludowej – koncepcji dzieciństwa, dziecka,

praw dziecka – może być przyczynkiem do dyskusji o narzuconym przez ZSRR charakterze

instytucji PRL.
311 Stąd takie tytuły wspomnień jak Utracone dzieciństwo Nir Yehudy, który przeżył Zagładę. Poczucie straconego

dzieciństwa pojawiało się jednak już wcześniej, czego przykłady można znaleźć w pamiętnikach przesyłanych
na konkurs pamiętnikarski przeznaczony dla emigrantów polskich emigrantów, zorganizowany w 1936 roku
przez Instytut Gospodarstwa Społecznego. Jedną z przyczyn pchających do emigracji była utrata rodziców i
konieczność samodzielnego zarobkowania we wczesnym wieku, co we wspomnieniach było określone jako
dzieciństwo krótkie, nieprzeżyte w pełni. Por. Pamiętnik Bazila Konwenta, Archiwum Instytutu Gospodarstwa
Społecznego, Zbiory Specjalne Biblioteki Szkoły Głównej Handlowej, ZS.AR.425/93.

312 Nie był to pierwszy akt prawny chroniący dzieci, ale o największym zasięgu i znaczeniu. Historia prawodaw-
stwa chroniącego dzieci sięga co najmniej początków XIX wieku, niektórzy badacze za pierwszy istotny akt
chroniący dziecko uważają odebranie ojcom przez Cesarza Walentyniana I w 365 r.

313 Samodzielna ratyfikacja Konwencji przez poszczególne kraje daje możliwość jej adaptacji. Za Arjunem
Appaduraiem warto podkreślić, że globalizacja nie powoduje całkowitego przeniesienia obcych wzorów
kultury i to co niezdefiniowane często dostosowuje się do lokalnych uwarunkowań kulturowych. Zob. Arjun
Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, tłum. Zbigniew Pucek, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005, s. 49–65 Arjun Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe
wymiary globalizacji, tłum. Zbigniew Pucek, Kraków 2005, s. 49-65.
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Definicja „dzieciństwa” ze słownika PWN zaciera nieco podstawową konsekwencję

bycia dzieckiem, czyli posiadanie rodziców lub opiekunów, a posługując się językiem nauk

społecznych, znaczących innych. Konstelacja osób, w której funkcjonuje dziecko jest wpisana

w kulturową definicję dzieciństwa, co potwierdza Konwencja Praw Dziecka w cytowanej

wcześniej Preambule: „rodzina jako podstawowa komórka społeczeństwa oraz naturalne

środowisko rozwoju i dobra wszystkich jej członków, a w szczególności dzieci, powinna

być otoczona niezbędną ochroną oraz wsparciem, aby mogła w pełnym zakresie wypełniać

swoje obowiązki w społeczeństwie”, przewidując również instytucje opieki zastępczej oraz

adopcji. O ile bowiem historia i literatura znają przykłady dzikich dzieci, takich jak Victor z

Aveyron czy prawdopodobnie Kaspar Hauser, to w moim przekonaniu dzieciństwo możliwe

jest wyłącznie w społeczeństwie, ponieważ jest społecznie definiowane. Podobnie twierdzi

Tarzycjusz Buliński w wydanej w 2002 roku pracy zatytułowanej Człowiek do zrobienia. Jak

kultura tworzy człowieka. Studium antropologiczne, w której analizuje kulturowe i historyczne

aspekty wychowania dziecka. Autor już w tytule swojej książki wskazuje, że w reakcji,

której wynikiem jest człowieczeństwo, substratami są dziecko i społeczeństwo, a wychowanie

stanowi jej katalizator314. Buliński kładzie nacisk na enkulturację dziecka, pisząc: „nikt

chyba nie zaprzeczy, że dziecko bez oddziaływań ze strony dorosłych samo z siebie nie

posiądzie nawyku higieny, wyzbycia się seksualnego pożądania krewnych pierwszego stopnia

(tj. rodziców, rodzeństwa i własnego potomstwa), czy wreszcie umiejętności mowy, a wszystko

to jest możliwie tylko dzięki symbolicznemu myśleniu”315. Enkulturacja jest rozumiana przez

niego jako wdrażanie w kulturę w sposób podlegający refleksji (wychowanie) i nie będący

przedmiotem refleksji (socjalizacja). Kwestie te omawiam w dalszej części rozdziału, w tym

miejscu chciałbym podkreślić związek dzieciństwa z rodziną. Związek ten istniał również

historycznie w rodzinie patriarchalnej, w której żona i dzieci całkowicie podporządkowani

byli woli ojca316.

Jednocześnie zawarte w Konwencji przepisy oddzielają dziecko od rodziny, czyniąc

je jednostką osobną, posiadającą swoje personalia (artykuł 7, pkt. 1), ale przede wszystkim

nie ponoszącą odpowiedzialności za czyny swoich rodziców (artykuł 2, pkt. 2). W punkcie 1

artykułu 2 wszystkie dzieci zostają wobec prawa ze sobą zrównane, niezależnie od swojego

społecznego pochodzenia.

Artykuł 2

1. Państwa-Strony w granicach swojej jurysdykcji będą respektowały i gwarantowały
314 Tarzycjusz Buliński, Człowiek do zrobienia. Jak kultura tworzy człowieka. Studium antropologiczne, dz. cyt..
315 Tamże, s. 6.
316 Ewa Maciejewska-Mroczek, Rozdział pierwszy. Dzieci, dz. cyt., s. 33.
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prawa zawarte w niniejszej konwencji wobec każdego dziecka, bez jakiejkolwiek dyskry-

minacji, niezależnie od rasy, koloru skóry, płci, języka, religii, poglądów politycznych,

statusu majątkowego, niepełnosprawności, cenzusu urodzenia lub jakiegokolwiek innego

[statusu] tego dziecka albo jego rodziców bądź opiekuna prawnego.

2. Państwa-Strony będą podejmowały właściwe kroki dla zapewnienia ochrony dziec-

ka przed wszelkimi formami dyskryminacji lub karania ze względu na status prawny,

działalność, wyrażane poglądy lub przekonania religijne rodziców dziecka, opiekunów

prawnych lub członków rodziny.

W definicję dzieciństwa wpisana jest również delikatność dziecka i potrzeba jego ochro-

ny. Jak zauważył Daniel Monk, Konwencja o Prawach Dziecka posługuje się w tym celu dość

mglistym pojęciem „najlepiej pojętego interesu dziecka”. Pojęcie to pojawia się w artykule

9, który mówi o oddzieleniu dziecka od jednego lub obojga rodziców. Jak pokazał Monk, w

przeszłości ten niezapisany jeszcze „najlepiej pojęty interes” wyrażał się w kategorii „natural-

ności”, z zastosowania której wynikało pozostawianie w przypadku rozpadu rodziny dzieci

przy ojcu. Współcześnie za zapewniającą lepszą opiekę dzieciom uznawana jest matka, to ona

w „naturalny” sposób posiada więź z dzieckiem317.

Chociaż słownikowa definicja dzieciństwa wydaje się czytelnia i zrozumiała, to trudno-

ści nastręczyć może zarówno konieczność wyróżnienia kolejnych okresów życia człowieka,

jak i wskazanie momentów granicznych między tymi okresami. Również podział dzieciń-

stwa na podokresy nie jest zadaniem łatwym. Można wyróżnić np. takie fazy rozwojowe jak

„noworodek”, „niemowlę”, „dziecko”, „młodociany”, „nieletni”, „małoletni”, „niepełnolet-

ni”, „nastolatek”, „młodzież”318. Z pomocą przychodzi dziedzina nazywana obecnie przez

polskich badaczy psychologią rozwoju człowieka (a jeszcze nie tak dawno i do dziś w nie-

których kręgach: psychologią rozwojową), której przedstawiciele opisują zmiany zachodzące

w czasie ludzkiego życia w zależności od postępów w rozwoju psychofizycznym jednostki

i w odniesieniu do jej wieku 319. Korzenie takiego myślenia o dziecku sięgają oświecenia,

a solidne podstawy dała mu nauka przełomu XIX i XX wieku, na czele z badaniami Jeana

Piageta, prekursora eksperymentów nastawionych na rozpoznawanie postępów w rozwoju

dziecka. Nie rekonstruując jeszcze historycznych uwarunkowań, należy podkreślić, że pojęcia:

„rozwój”, „dziecko” i „dzieciństwo”, stworzyły nierozerwalny, ale i zazwyczaj przezroczysty
317 Daniel Monk, Dzieciństwo i prawo. W czyim „najlepiej pojętym interesie”? [w:] Wprowadzenie do badań

nad dzieciństwem, red. Mary Jane Kelly, tłum. Marek Kościelniak, Wydawnictwo WAM, Warszawa 2008,
318 Paweł Jaros, Rozdział 2. Definicja dziecka, dz. cyt., s. 52.
319 W ostatnich latach przemiany w psychologii rozwojowej sprawiły, że dziedzina ta swoje zainteresowanie

rozszerzyła na dorosłych. Okazało się, że ludzie „rozwijają się” nie tylko w dzieciństwie. Por. Janusz Trempała,
Barbara Harwas-Napierała, Psychologia rozwoju człowieka. Tom 2. Charakterystyka okresów życia człowieka,
Warszawa 2000.
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dzisiaj splot, który ilustruje fragment preambuły Konwencji o Prawach Dziecka:

uznając, że dziecko dla pełnego i harmonijnego rozwoju swojej osobowości powinno

wychowywać się w środowisku rodzinnym, w atmosferze szczęścia, miłości i zrozumienia,

(...) biorąc w należyty sposób pod uwagę znaczenie tradycji i wartości kulturowych

każdego narodu dla ochrony i harmonijnego rozwoju dziecka,

Określenie „rozwój” pojawia się również w poszczególnych artykułach, mi.n w artykule

6 pkt. 2: „Państwa-Strony zapewnią, w możliwie maksymalnym zakresie, warunki życia i

rozwoju dziecka”. Konsekwencją takiej definicji dziecka, w którą wpisana jest "niedojrzałość",

„brak” dorosłości i plastyczność, jest przekonanie o przejściowości i przemijalności okresu

dzieciństwa, które często narzuca negatywny charakter dzieciństwu (dziecko jest infantylne,

dziecko nie jest w pełni człowiekiem), ale może być również odbierana w sposób neutralny,

czyniąc z dziecka przedstawiciela stałej części społeczeństwa320. Obok pojęcia „rozwoju”,

pojawia się również w Konwencji pojęcie „dojrzałości” („stosownie do wieku i dojrzałości

dziecka” – artykuł 12).

Pisząc o "rozwoju dziecka" od pierwszych dni jego życia Krystyna Szumańska posłużyła

się pojęciem „kamieni milowych”:

Wszystkie zdrowe dzieci przechodzą przez te same stadia rozwoju w tej samej kolej-

ności. Różnice między nimi dotyczą jedynie tempa rozwoju, które zależy zarówno od

potencjału jednostki, jak i od wpływu otoczenia.

Kamienie milowe są to istotne umiejętności zdobywane przez rozwijające się dziecko.

Można je wskazać zarówno dla rozwoju ruchowego, jak i dla funkcjonowania społecznego,

emocjonalnego i poznawczego. U zdrowego dziecka pojawiają się w określonej kolejności

i wyznaczają nowe etapy rozwoju. Dla każdego z takich wyznaczników istnieją określone

przedziały czasowe, w których dziecko powinno się zmieścić. Jeśli to nie nastąpi, trzeba

ustalić przyczynę oraz (często) podjąć działania terapeutyczne. W naturę niektórych

kamieni milowych wpisana jest duża zmienność międzyosobnicza, ponieważ dzieci nie

zdobywają tych umiejętności w tym samym czasie (np. samodzielne chodzenie lub mowa

czynna).

Kamienie milowe muszą być brane pod uwagę w ocenie neurobehawioralnej we-

dług ustrukturyzowanego schematu (obecny – nieobecny; o prawidłowym wzorcu – o

nieprawidłowym wzorcu).321

320 O koncepcji „dziecka społecznie strukturalnego” piszę w dalszej części rozdziału.
321 Krystyna Szymańska, Rozwój dziecka [w:] Neurologia wieku rozwojowego, red. Barbara Steinborn, Wydaw-

nictwo Lekarskie PZWL, Warszawa 2017, s. 3.
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Kamienie milowe są narzędziem przydatnym ze względu na możliwość kontroli zdrowia

dziecka za ich pomocą. W różnych kulturach dzieci mogą przechodzić przez stadia rozwoju

w nieco odmienny sposób. Praktyki wychowawcze, wartości kulturowe i normy społeczne

wpływają na sposób, w jaki dzieci rozwijają swoje umiejętności. Na przykład, samodzielne

chodzenie może być stymulowane wcześniej w kulturach, gdzie dzieci spędzają dużo cza-

su na ziemi, a później w kulturach, gdzie są noszone przez rodziców. Postrzeganie dziecka

przede wszystkim przez jego osiągnięcia (pierwsze kroki, pierwsze słowa, liczbę znanych

słów, umiejętność jazdy na rowerze) jest sposobem na budowę wspomnień i biografii dziecka

od jego pierwszych dni, ale może być również sposobem budowania w rodzicach i dziecku

przekonania o jego wyjątkowości i przygotowaniem do rywalizacji w rzeczywistości spo-

łecznej. Badacze dzieciństwa zauważają, że przed naukowym zainteresowaniem dzieckiem

(dziecko tzw. presocjologiczne), wyliczając sposoby patrzenia na dziecko można odwołać

się do typologii, w której dziecko jest widziane jako: istota niewinna; przyszły dorosły; zbiór

potencjalności; istota okrutna i nienawistna; istotna nieświadoma.322. W moim przekona-

niu docenienie dziecięcej biografii jest przede wszystkim możliwe, jeśli wnikliwie stara się

zobaczyć osobę, która znajduje się między kamieniami milowymi.

1.11. Dziecko w polu badań literackich i folklorystycznych

Badania nad literaturą dla dzieci z perspektywy literaturoznawczej mają długą tradycję i

historię, chociaż wciąż literaturoznawcy poszerzają pola swoich zainteresowań oraz katalog

stosowanych metod i ujęć. Propozycję spojrzenia na literaturę dla dzieci i młodzieży jako

na część kulturowej historii dzieciństwa proponuję w kolejnym rozdziale. W tym miejscu

chciałbym odnieść się do literatury dla wszystkich (a więc przede wszystkim dla dorosłych

czytelników). Literaturoznawcy proponują by podążać za Walterem Benjaminem z jego Ber-

lińskim dzieciństwem na przełomie wieków, Fernando Passoa, Marcelem Proustem i dziećmi

z kart ich książek. W moim przekonaniu jednak symulowanie dzieciństwa, jak tego rodza-

ju praktykę literacką nazywa Maciej Wróblewski323, czy też odwoływanie się do metafory

dzieciństwa324, nie są wystarczającym materiałem pozwalającym na poznanie historycznego

dzieciństwa.
322 Alison James, Chris Jenks, Alan Prout, Theorizing Childhood, Polity Press, Cambridge 1999, s. 3–21.
323 Maciej Wróblewski, Symulowanie dzieciństwa [w:] Doświadczanie dzieciństwa. Studium z antropologii

literatury, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2019, s. 57–72.
324 Rafał Koschany, Dziecko jako metafora. Walter Benjamin – Fernando Pessoa, „Studia Kulturoznawcze”,

2011, nr 1, s. 91–100.
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Prof. Misia, humanistyka krytyczna i dzieci

Inny nurt spojrzenia na dzieciństwo i dziecko w literaturze zaproponowała na przełomie

lat 70. i 80. XX wieku Maria Janion, przez Mirona Białoszewskiego ochrzczona prof. Misią,

podczas cieszącego się znaczną popularnością seminarium (o liczbie uczestników kilkukrotnie

przekraczającej standardową liczbę seminarzystów) na Uniwersytecie Gdańskim. Seminarium

to, jak wspominała badaczka, przygotowywali wraz z nią Stanisław Rosiek, Stefan Chwin oraz

Ewa Graczyk. Janion wspominała, że była to okazja do zainteresowania studentek i studentów

rezultatami intelektualnego fermentu maja 1968 roku. Przybliżenie francuskiej krytycznej

humanistyki miało być równocześnie nauką humanistyki wrażliwej i otwartej na badany ma-

teriał, a także na badacza, na to skąd się wywodził. Dyskutowane podczas seminarium teksty

były tłumaczone na język polski, co ułatwiło ich późniejszą publikację. Jedną z tłumaczek

była Maryna Ochab, która tłumaczyła m.in. prace Georges’a Bataille’a. Wydarzenia 1968

roku być może nie odmieniły kultury popularnej325 i humanistyki, ale spopularyzowały istotne

w kolejnych latach tematy oraz postaci świata nauki, odkurzając często teksty i osoby już

zapomniane. Istotne było przede wszystkim otwarcie na grupy wykluczone: kobiety, dzieci,

szaleńców, osoby LGBTQ+. Przyczyniły się również do ugruntowania postrzegania uniwersy-

tetów jako miejsc zaangażowanych w życie społeczne, kulturalne i polityczne. Wspominając o

tym po latach, Maria Janion uważała, że prowadzone przez nią seminarium było przestrzenią

wzajemnego wychowywania i zaangażowania w działalność na rzecz zmiany ustroju w Polsce.

Owocem zajęć były wydawane kolejno tomy z serii transgresje326, w tym dwutomowe

wydawnictwo Dzieci327. Nie łatwo było znaleźć redaktorom tomów wydawnictwo gotowe

publikować efekty ich pracy. Po długich poszukiwaniach trafiono do Wydawnictwa Morskiego

Gdańsk, które zgodziło się na publikację kolejnych tomów. Drukowane w kryzysowym dla

polskiej poligrafii okresie nie stanowią dziś łatwej lektury ze względu na rozklejający się blok

książki. Na obwolucie pierwszego tomu Dzieci umieszczono fragment Portretu chłopca z

1918 roku, autorstwa Stanisława Ignacego Witkiewicza, w przypadku drugiego tomu wybrano

fragment obrazu autorstwa Olgi Boznańskiej Dziewczynka z chryzantemami z 1894 roku,

namalowanego przez malarkę w Monachium. Są to dzieła autorskie, charakterystyczne dla

wymienionych twórców, jednocześnie odsyłają do młodopolskiej artystycznej wizji dziecka i
325 Jedną z pierwszych polskich badaczek, która dostrzegła wyczerpywanie się obietnic kontrkultury już w 1976

roku była Małgorzata Szpakowska. Zob. m.in. Jacek Sieradzki, Ci, których należy zbawić [w:] Szpakowska
Na Siedemdziesięciolecie, red. Agata Chałupnik i in., Oficyna Wydawnicza Errata, Warszawa 2010, s. 23–31.

326 Galernicy wrażliwości (1981), Odmieńcy (1982), Osoby (1984), Maski (1986).
327 Dzieci, red. Maria Janion, Stefan Chwin, t. 1-2 (transgresje, t. 5), Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 1988.
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dzieciństwa328. Zainteresowanie Janion i osób tworzących prowadzone przez nią seminarium

dzieckiem i dzieciństwem, przede wszystkim literackim, ale także w refleksji naukowej, historii

i antropologii, wydaje się interesujące wobec tematów pozostałych tomów. Dotarło ono w

mury Uniwersytetu Gdańskiego okrężną drogą, z Zachodu, a nie wynikło z instytucjonalnej

przeszłości (Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Gdańsku), a także rodzimej tradycji projektów

pedagogiki społecznej i opiekuńczej.

W projekcie Janion dzieciństwo stanowi przestrzeń transgresji, obejmującą inność, wy-

kluczenie i wolność, gdzie obowiązują odmienne reguły niż te ze świata dorosłych. To pojęcie

stało się płaszczyzną namysłu nad twórczością literacką różnych epok. Projekt ten historycznie

można uznać za otwierający dla humanistycznych studiów nad dzieciństwem w Polsce. Jego

źródeł sama Maria Janion upatrywała w zainteresowaniu podczas prowadzonego przez nią

seminarium nową francuską humanistyką i socjologią, co było też konsekwencją paryskich

wydarzeń roku 1968. Postać Kaspara Hausera, przywołana w tomie Janion, stanowić może

przykład tego, jak dziecko może symbolizować inność i wykluczenie. Jednak w tym kontekście

interesujący wydaje mi się inny wątek, wydobyty w rozmowie z badaczką. Mówiła ona o filmie

Wernera Herzoga: „Herzog reprezentuje współczucie bez cienia sentymentalizmu. Współczu-

cie dla ofiar wręcz antysentymentalne. To jest dla niego coś bardzo charakterystycznego. Mógł

bez sentymentalizmu mówić o tym, że stworzył film o męczeństwie Kaspara Hausera”329.

Chociaż Kaspar Hauser to dziecko konkretne, sposób postrzegania dzieci jako ofiar porządku

społecznego i współczucia im, przy jednoczesnym zarzuceniu sentymentalizmu, wydaje mi

się bardzo wartościowy i wpisany w myślenie Janusza Korczaka.

Jestem zwolennikiem badania kulturowej historii dzieciństwa z podobną wrażliwością,

chociaż jednocześnie próbuję uniknąć wad tego projektu. Naczelnym bowiem jego mankamen-

tem jest przyjęcie za punkt informacji o dziecku punktu widzenia artysty: pisarza, malarza.

Podobnie jak w innych tomach transgresji, także tutaj dzieci stają się właśnie elementem

opowieści heterogenicznej, jednak o transgresywnie widzianym zjawisku, w tym przypadku:

dzieciństwie. Widzianym z zewnątrz, chociaż za pośrednictwem pamięci o własnym dzieciń-

stwie. W przeciwieństwie do wspomnień, które nie zawsze mają wybitną wartość literacką, w

projekcie Janion literatura jawi się jako studnia wiedzy o „dzieciach” literackich, które wpisy-

wane są w różne dyskursy. Zaletą takiego ujęcia jest przekroczenie przy pomocy literatury

i narzędzi krytycznych powszechnych wyobrażeń na temat dzieciństwa. Tego dzieciństwa,
328 Zob. Anna Czabanowska-Wróbel, Dziecko. Symbol i zagadnienie antropologiczne w literaturze Młodej Polski,

Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2003, s. 383.
329 Maria Janion, Kazimiera Szczuka, Transe - traumy - transgresje. 2 Prof. Misia, Wydawnictwo Krytyki

Politycznej, Warszawa 2014.
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które stworzyło oświecenie, wiek XIX i dwie wojny światowe oraz literatura ostatnich dwustu

lat, która w tomie poddawana jest krytycznemu namysłowi. Dzisiaj pytanie dotyczące tego

tomu jako pewnego całościowego projektu (jego zawartość bez wątpienia jest heterogeniczna,

chociaż spięta pewnymi przypisanymi kategoriami), może dotyczyć właśnie pytania o to, dla-

czego pewna wizja dzieciństwa rozprzestrzeniła się mimo dzieł literackich, których fragmenty

zamieszczono w tomie. Propagatorem takiej wizji jest autor pracy Inventing the child. Culture,

ideology, and the story of childhood.

Dziecko potrzebuje bliskości, przywiązania emocjonalnego i zrozumienia, a to, co

otrzymuje, to nauka posłuszeństwa oraz historia kultury, która ma stanowić „dowód”

konieczności przyswojenia tej nauki przez dziecko330.

Jak niezwykle celnie zauważył Joseph Zornado, amerykański badacz literatury dzie-

cięcej, teksty kultury przeznaczone dla dzieci oraz ich twórczynie i twórcy (nie wszystkie

historie opowiadane dzieciom mają jednego i łatwego do wskazania autora), świadomie lub

nie, propagowali i propagują wciąż wizję kapitalistycznej rzeczywistości kulturowej, w któ-

rej naczelną zasadą jest utrzymanie ładu społecznego i podporządkowanie jednostki wobec

władzy. Badacz poddał krytyce prace psychohistoryka Lloyda deMausa. W przedmowie do

pracy zbiorowej zatytułowanej The History of Childhood De Mause wskazywał na to, że

historia relacji rodzic – dziecko, jest oparta na przemocy i dopiero nowoczesne dzieciństwo

jest w stanie od przemocy uciec. Zornado kwestionuje optymistyczny pogląd deMause na

historyczny postęp w wychowaniu dzieci, sugerując, że nadmiernie upraszcza on złożoność

i różnice w sposobie, w jaki dzieci były traktowane. Zornado pokazuje, że może zmieniać

się kontekst historyczny i kulturowy, a także metody opresji, jednak dzieci wciąż nie są od

niej wolne. Poddawane są, zdaniem Zornado, emocjonalnym i fizycznym nadużyciom, które

są często ignorowane lub normalizowane przez dorosłych. Badacz uważa, że społeczeństwo

wpaja dzieciom konformizm i posłuszeństwo poprzez surowe metody wychowawcze, które

prowadzą do tłumienia ich emocjonalnych potrzeb i wyrażania siebie. Dzieci są uczone, że

muszą podporządkowywać się autorytetom. Zornado sugeruje, że konsekwencją takiej sytuacji

jest rozwój faszystowskich i autorytarnych osobowości. Krytykuje też ideologię, która kładzie

nacisk na produkcję „dobrych obywateli” kosztem zdrowia psychicznego dzieci, co w długiej

perspektywie prowadzi do problemów takich, jak chroniczny lęk, napięcie, a także przemoc.

Zornado zauważa, że te problemy są wynikiem głęboko zakorzenionych kulturowych i ide-

ologicznych tradycji, które przez wieki reprodukowały się w zachodnich społeczeństwach.
330 Joseph Zornado, Inventing the child. Culture, ideology, and the story of childhood, Garland Publishing, New

York 2001, s. 215.
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Jego zdaniem sposób, w jaki dorośli traktują dzieci, z pozoru coraz bardziej cywilizowany

(w Eliasowskim rozumieniu), odzwierciedla społeczne i kulturowe myślenie, które promuje

hierarchię i dominację, zamiast współczucia i zrozumienia331.

W poszukiwaniu kultury dziecięcej

W tym samym 1960 roku, w którym we francuskich księgarniach pojawiło się L’enfant et

la vie familiale sous l’Ancien regime, po drugiej stronie kanału La Manche do rąk czytelniczek

i czytelników trafiła książka autorstwa małżeństwa angielskich folklorystów, zatytułowana

The lore and language of schoolchildren332. Była to druga znacząca praca Iony i Petera

Opie. Podczas zbierania materiałów do The Oxford Dictionary of Nursery Rhymes333 badacze

zauważyli, że wśród dzieci, przede wszystkim w wieku szkolnym, funkcjonuje niezależny

od dorosłych obieg kultury, który nie opiera się na modelu transmisji dorosły – dziecko –

dziecko, tylko na modelu dziecko – dziecko. W pierwszym modelu elementem przekazywanym

dziecku przez dorosłego była rymowanka (ang. bryt. nursery rhyme, ang. ameryk. Mother

Goose334), w drugim był to wytwór kultury rówieśniczej (ang. lore). Trudno przekładalne w

tym kontekście na język polski słowo, może oznaczać wiedzę i tradycję dziecięcą lub szkolną

funkcjonująca poza oficjalnym obiegiem kultury. Nursery rhyme, rymowanka, to dla badaczy

wytwór dorosłych, który cechują „dorosłe” rymy i klarowny, zrozumiały dla dziecka język.

Opie’owie byli przekonani, że istnieje kultura dziecięca lub kultura uczniowska, a źródłem do

jej badania (czy w ogóle do badania dzieciństwa) może być właśnie twórczość dziecięca.

W tej perspektywie kultura dziecięca wykazuje podobieństwo do kultury ludowej. Tak

jak w przypadku kultury ludowej, utwory nie zawsze posiadają znanego twórcę. Małżeństwo

badaczy zaobserwowało, że istnieje dziecięcy obieg twórczości słownej oraz mitów, zwy-

czajów, przekonań, który nie jest obiegiem dziecięcych rymowanek przekazywanych przez

rodziców dzieciom. Badacze zaobserwowali również, że rymowanki i zwyczaje przekazywane

są przez wiele pokoleń, od połowy XVI wieku do połowy XX wieku. Zauważyli, że rymowanki

mają niezależnie od epoki, podobną strukturę, która ułatwia lub umożliwia ich zapamiętanie,

a także transmisję. W swoich badaniach powoływali się na „efektywność przekazu ustnego”.

W analizie angielskich folklorystów obok rodziny i podwórka, w przekazywaniu twórczości

słownej ogromne znaczenia ma obieg szkolny. Jest on katalizatorem przekazu, a zarazem – ze
331 Tamże.
332 Iona Archibald Opie, Peter Opie, The lore and language of schoolchildren, dz. cyt..
333 The Oxford Dictionary of Nursery Rhymes, red. Opie, Iona, Opie, Peter, Clarendon Press, Oxford 1951.
334 Opie’owie ustalili, że pierwsze określenie zostało spopularyzowane w miejsce Mother Goose na Wyspach

w połowie XIX wieku, a użyto zostało po raz pierwszy 1824 roku.tenże, Introduction [w:] The Oxford
Dictionary of Nursery Rhymes, red. Opie, Iona, Opie, Peter, Clarendon Press, Oxford 1951, s. 1.
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względu być może na wrastającą w ideę szkoły opresyjność, połączoną z edukacją literacką i

dostępem do narzędzi piśmiennych – sprzyja twórczości słownej. Na gruncie polskim folklor

dziecięcy analizowała językoznawczyni Barbara Żebrowska-Mazur.335

1.12. Dziecko jakie jest, każdy widzi. Ale czy wszyscy widzą to

samo? Childhood studies i studia nad dzieciństwem

Konwencja o Prawach Dziecka, jak i ogół prawodawstwa krajowego dotyczącego dzieci,

ma przede wszystkim charakter praktyczny (chociaż być może zbyt wiele rzeczywistych praw

przysługujących dziecku kończy swój bieg na rozważaniach teoretycznych)336. Można jednak

dopatrywać się związku kodyfikacji praw dziecka z przemianami w myśleniu o dziecku i

dzieciństwie, w tym ewolucją metodologii na gruncie badawczym. Na przełomie lat 80. i 90.

XX wieku, pod wpływem badań prowadzonych przede wszystkim w krajach anglosaskich,

nastąpił gwałtowny wzrost liczby wydawnictw naukowych poświęconych studiom dziecięcym.

Konwencja o Prawach Dziecka jest dokumentem, który obok książki Arièsa miał przez

ostatnie trzy dekady znaczący wpływ na kształt badań nad dzieciństwem. Powtórzę, że w moim

przekonaniu Konwencja stanowi zapis wyidealizowanego wyobrażenia o dzieciństwie, które

powstało w konkretnej kulturze i klasie społecznej. Oznacza to, że realizacja jej postanowień

przez państwa, które ją ratyfikowały wiąże się z wprowadzeniem rozwiązań w niej przewidzia-

nych – nie zawsze konkretnych, lecz związanych z określoną wizją dzieciństwa. W artykule

41 Konwencji zastrzeżono jednak, że: „Niniejsza konwencja w żaden sposób nie narusza

p o s t a n o w i e ń , k t ó r e w w i ę k s z y m s t o p n i u s p r z y j a j ą r e a l i z a c j i p r a w

d z i e c k a i które mogą być zawarte w prawie Państwa-Strony lub prawie międzynarodowym

obowiązującym to Państwo”. Oznacza to, że mogą istnieć przepisy, które w jeszcze większym

stopniu są po stronie dzieci i realizują ich interesy. Wśród artykułów Konwencji – których

mało przystępna treść jest przekazywana dzieciom m.in. w postaci przystępniejszych plakatów

– zdecydowanie wyróżniają się te, które wymagały doprecyzowania przez polskich legisla-

torów – artykuły od 12 do 16. W artykule 12 zapisano prawo dziecka – które jest zdolne do

kształtowania własnych poglądów – do nieskrępowanego wyrażania poglądów „we wszystkich

sprawach dotyczących dziecka” i poszanowanie tych poglądów ze strony państwa. W artykule
335 Zob. Barbara Żebrowska-Mazur, Słowny ludowy folklor dziecięcy. 1. Istota folkloru dziecięcego, Wydanie

I, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2020; tenże, Słowny ludowy folklor dziecięcy. 2.
Wzorce tekstowe wybranych gatunków, Wydanie I, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków
2022.

336 Zob. m.in. Prawa dziecka. Perspektywa prywatnoprawna i społeczna, red.
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13 Konwencja gwarantuje, że „dziecko będzie miało prawo do swobodnej wypowiedzi” za

pomocą wybranego przez siebie środka wyrazu i przekazu, a także do „poszukiwania, otrzy-

mywania i przekazywania informacji oraz idei wszelkiego rodzaju” na całym świecie („ponad

granicami”). W artykule 14 dziecko otrzymało prawo swobody myśli, sumienia i wyznania,

a jego rodzice (lub opiekunowie) „ukierunkowania dziecka w korzystaniu z jego prawa w

sposób zgodny z rozwijającymi się zdolnościami dziecka”. Artykuł 15 gwarantuje prawo do

swobodnego zrzeszania się i wolności zgromadzeń. Doniosłe jest znaczenie artykułu 16, który

chroni przed ingerencją w prywatność i życie rodzinne, czytaniem korespondencji dziecka,

hejtem i oczernianiem. Wymienione prawa z punktów 13-15 mogą być ograniczone tylko,

jeśli będą zagrażały ’bezpieczeństwu narodowemu, porządkowi publicznemu, zdrowiu lub

„moralności społecznej”.

Prawa dziecka stały się punktem wyjścia dla cytowanych już rozważań Małgorzaty

Jacyno i Aliny Szulżyckiej w pracy Dzieciństwo. Doświadczenie bez świata. Autorki dostrzegły

nie tylko normatywny charakter praw dziecka, ale również ich emancypacyjny potencjał:

Przedmiotem naszych rozważań jest ruch wyzwoleńczy skoncentrowany wokół idei

praw dziecka. Podobnie jak w innych ruchach wyzwoleńczych, „podmiot zbiorowy” jest

tu określony jako mniejszość, a raczej jako „mniejszość”, ponieważ ostatecznie okazuje

się faktycznie większością. „Mniejszość” sugeruje przede wszystkim stan upośledzenia.

Dzieci – ostatnią „mniejszość”, która stanęła w kolejce po wolność – wyprzedziły: prole-

tariat, kobiety, mniejszości seksualne, a także zwierzęta. Celem, a może nade wszystko po

prostu efektem wszelkich ruchów wyzwoleńczych jest zmiana rozpoznawanego statusu

i nadanie „mniejszości” (w miejsce sensu opisanego strukturą projekcji i wyrażonego

w ideologii dorastania czy postępu) aktualnego samodzielnego znaczenia politycznego.

Pośrednio zatem celem tego ruchu staje się obalenie nowoczesnej hegemonii większości

statystycznej i zmiana potocznego pojęcia o istotnych cechach demokracji.

Ruch skoncentrowany wokół idei praw dziecka ma szczególne dane po temu, by ten

cel czy efekt osiągnąć. Jeśli nie każdy może lub chce identyfikować się z uprzednio

wyzwolonymi bądź wyzwalanymi „mniejszościami”, w tym przypadku w kolejce po

wolność stają wszyscy337. (...)

Fragment ten, pochodzący z pracy napisanej w 1999 roku, mógłby stanowić manifest

childhood studies. Chociaż badania nad dzieciństwem, nazywane też studiami nad dzieciń-

stwem, nie są jednorodne – ze względu na tematykę, sposób ujęcia, dyscyplinę naukowa i

interdyscyplinarność – to mogą być polityczne, podobnie jak te w nurtach gender studies czy
337 Małgorzata Jacyno, Alina Szulżycka, Dzieciństwo. Doświadczenie bez świata, dz. cyt., s. 7.
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history from below. Jeśli za jedno z ich źródeł uznać Konwencję o Prawach Dziecka, to za

autorami takich badań stoi przekonanie, poparte ustaleniami różnych badaczy, że współcześnie

nie jest realizowany „najlepiej pojęty interes dziecka”, nie są przestrzegane jego prawa, tak

więc dzieciństwo znów staje się czasem straconym. Krytyka ta może przybierać różne formy,

ale opiera się przede wszystkim na dostrzeganiu uprzedmiotowienia dziecka i utowarowienia

dzieciństwa:

(...) Liczba specjalizacji i dziedzin zajmujących się monitorowaniem rozwoju dziecka

rośnie, a samo dzieciństwo podlega coraz intensywniejszej kolonizacji. Jej podmiotu nie

stanowią już tylko nowoczesne państwo i rodzina, ale także globalny rynek komercjali-

zujący kolejne sektory życia społecznego i politycznego; domagający się od rodziców

podejmowania dodatkowych terapii, zajęć kreatywnych, warsztatów rzekomo dobrze

wpływających na „właściwy” rozwój dziecka, a jednocześnie dających mu kapitał kultu-

rowy nieosiągalny dla tych, którzy nie mogą – jak brzmi formuła współczesnego żargonu

wychowawczego – „zainwestować” emocji, uwagi i środków finansowych w dziecko338.

„Właściwy”, czyli przekładający się na późniejszy sukces (zawodowy, rynkowy, kon-

sumpcyjny) jednostki. Ów uniwersalistycznie rozumiany rozwój – kwantyfikowany przez

etapy dziecięcego rozwoju intelektualnego, emocjonalnego i społecznego, będące także

formą myślenia o „właściwej” edukacji publicznej i niepublicznej – każe o dziecku myśleć

w kategoriach normy. Albo też jej braku; zaburzenia rozwojowego, deficytu, trudno-

ści będących czynnikami „ryzyka”, do którego podjęcia obligowani są w warunkach

neoliberalnych przede wszystkim rodzice339.

Tytuł podrozdziału został zaczerpnięty z rozmowy z socjolożką i antropolożką Ewą

Maciejewską–Mroczek, zamieszczonej na stronie Polskiego Towarzystwa Psychoterapii Psy-

choanalitycznej. Cała rozmowa z badaczką ukazała się w biuletynie tej organizacji po publikacji

w 2012 roku pracy Maciejewskiej-Mroczek zatytułowanej Mrówcza zabawa. Współczesne

zabawki a społeczne konstruowanie dziecka340. To bardzo ważne opracowanie kwestii związa-

nych ze społecznym konstruowaniem dzieciństwa wydaje mi się niezwykle istotnym punktem

odniesienia dla innych badań na dzieciństwem. Z perspektywy kilku lat można uznać pracę
338 Zob. Majia Holmer Nadesan, Governing Childhood into the 21st Century, Palgrave Macmillan US, New

York 2010, url: http:// link.springer.com/10.1057/9780230106499 (term. wiz. 21. 06. 2024); Joel Ba-
kan, Dzieciństwo w oblężeniu. Łatwy cel dla wielkiego biznesu, Wydawnictwo MUZA, Warszawa 2013;
Współczesny świat dziecka. Media i konsumpcja, red. Małgorzata Bogunia-Borowska, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2019; Antropologia psychiatrii dzieci i młodzieży. Wybór tekstów, red.
Agnieszka Witeska-Młynarczyk, Oficyna Naukowa, Warszawa 2018.

339 Marcin Gołąb, Marta Rakoczy, Zuzanna Sękowska, Nasz Tom. Pedagogiki społeczne, miasto i dzieciństwo w
praktyce Naszego Domu [w:] Nasz Dom 1919-2019. Pedagogiki społeczne, miasto i dzieciństwo w praktyce
Naszego Domu, red. Marcin Gołąb, Zuzanna Sękowska, Bęc Zmiana, Warszawa 2019.

340 Ewa Maciejewska-Mroczek, Mrówcza zabawa. Współczesne zabawki a społeczne konstruowanie dziecka,
Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2012.
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Maciejewskiej-Mroczek za fundującą ramę teoretyczną dla nowego nurtu polskich childhood

studies. Następstwem publikacji było powstanie w Instytucie Antropologii i Etnologii UW

Interdyscyplinarnego Zespołu Badań nad Dzieciństwem, którego autorka jest członkinią341.

Opisując nurt badań tworzących childhood studies, Maciejewska-Mroczek pisze:

Założenie o konieczności interdyscyplinarności jest istotne, ponieważ żadna dyscypli-

na nie wypracowała do tej pory satysfakcjonujących narzędzi, służących nowoczesnym ba-

daniom nad dzieciństwem. N o w o c z e s n y m , c z y l i t a k i m , k t ó r e w y r a s t a j ą

z p r z e k o n a n i a o p o d m i o t o w o ś c i d z i e c i , r e z y g n u j ą c z r e l a c j i

o p a r t e j n a d o m i n a c j i , o k r e ś l a n i a d z i e c i w k a t e g o r i a c h b r a -

k u ( d o j r z a ł o ś c i , w i e d z y , d o ś w i a d c z e n i a , r a c j o n a l n o ś c i i t p . )

[wyróżnienie – MG]. Przedstawiciele różnych dziedzin nauk społecznych muszą więc

współpracować nad stworzeniem takiego modelu badań, który owe nowe założenia wcieli

w życie342.

W założeniach childhood studies, zaproponowanych w Mrówczej zabawie, obecne

jest pragnienie krytyki zastanej rzeczywistości z pozycji nowoczesnej nauki i praw dziecka.

Autorka podkreśla, za Ferranem Casasem, że przedstawianie dzieci jako „odmiennej społecznej

kategorii ludzkiej” nie opiera się na aktualnym stanie wiedzy o dzieciństwie i spowodowane

jest „wykluczeniem dzieciństwa”, które stało się konsekwencją jego odkrycia. Dla badacza

dzieciństwa i dzieci z przeszłości nowoczesne badania nad dzieciństwem są atrakcyjne ze

względu na upodmiotawiającą perspektywę, która pozwala nie tylko docenić rolę badanych

podmiotów dla przeszłości i jej poznania, ale również daje możliwość przyjęcia, że świadectwa

wytworzone przez badane podmioty są warte badania. Proponowane ujęcie zagrożone jest

natomiast anachronicznym ujmowaniem dawnego dzieciństwa właśnie ze względu na jego

historyczną i społeczną zmienność, którą jako jeden z pierwszych opisał Philippe Ariès.

Autorka zauważyła, że we współczesnych sposobach społecznego konstruowania dzie-

ciństwa można wyróżnić trzy charakterystyczne procesy: separację, homogenizację oraz

integrację. W odniesieniu do dzieci separacja polegałaby na postrzeganiu ich jako odrębnej

kategorii lub grupy społecznej z charakterystycznymi dla niej prawami, obowiązkami i ce-

chami343. Odseparowanie świata dzieciństwa od świata dorosłych jest cechą nowoczesnych

społeczeństw, które, dokonując odkrycia dzieciństwa, odseparowały je na różnych poziomach

życia codziennego od świata dorosłych. Autorka przykładowo wymienia sferę instytucjonalną,
341 W jego skład wchodzą obecnie: Magdalena Radkowska-Walkowicz, Ewa Maciejewska-Mroczek, Anna

Krawczak, Anna Witeska-Młynarczyk, Zofia Boni, Marta Rakoczy oraz Iga Kowalska. Ukazują się kolejne
prace związanych z tym zespołem badaczek – powstała z nich seria wydawnicza.

342 Ewa Maciejewska-Mroczek, Rozdział pierwszy. Dzieci, dz. cyt., s. 38.
343 Tamże, s. 35.
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w której przestrzeniami dziecka stają się: szkoła, przedszkole, dom dziecka, szpital dziecięcy, a

także specjalistyczne dziedziny wiedzy: pedagogika, psychologia rozwojowa, pediatria. Dzieci

zostają poddane udomowieniu, otrzymując specjalną dla siebie przestrzeń (pokój dziecięcy, a

w trudniejszych warunkach lokalowych kącik dziecięcy344). Poza domem dzieci funkcjonują

również w przestrzeniach dziecięcych, takich jak place zabaw, sale zabaw oraz prywatnych,

jak przestrzeń samochodu. Maciejewska-Mroczek dostrzega również separację dzieciństwa w

sferze przedmiotów codziennego użytku – część przedmiotów jest kompletnie wyłączona z

dziecięcego użycia, część neutralna, ale znaczna część przeznaczona wyłącznie dla dzieci:

zabawki, ubrania, akcesoria kuchenne i sportowe . Wydaje mi się, że można rozszerzyć tę

listę o wytwory kultury, takie jak filmy, książki, programy telewizyjne oraz gry wideo. W

moim przekonaniu internet miał dawniej potencjał do przełamania zdefiniowanego przez

Maciejewską-Mroczek zjawiska separacji poprzez możliwą anonimowość komunikacji i prze-

nikanie się, ale tylko w pewnym stopniu, świata dziecka ze światem dorosłych. Od zarania

sieci istniało bowiem zjawisko ageizmu w wymiarze negatywnego postrzegania dzieci i osób

młodych, którego przejawem była krytyka nieortograficznych lub naiwnych wypowiedzi w

przestrzeni internetowej dyskusji345, wbrew netykiecie, która zachęcała do niezwracania uwagi

na sposób zapisu. Od kilku lat w coraz bardziej skomercjalizowanej globalnej sieci powstają

serwisy internetowe przeznaczone wyłącznie dla dzieci (określane też jako „rodzinne”).

Ilustrację zjawiska separacji dzieciństwa stanowi artykuł 17 Konwencji o Prawach

Dziecka, w którym z jednej strony wyraża się troskę o dostęp do informacji, z drugiej strony

do odpowiedniego filtrowania tych informacji, żeby ich odbiór był bezpieczny i wartościowy.

Państwa-Strony uznają ważną rolę spełnianą przez środki masowego przekazu i za-

pewnią, aby dziecko miało dostęp do informacji oraz materiałów pochodzących z róż-

norodnych źródeł krajowych i międzynarodowych, szczególnie do tych, które mają na

uwadze jego dobro w wymiarze społecznym, duchowym i moralnym oraz jego zdrowie

fizyczne i psychiczne. W tym celu Państwa-Strony będą:

a) zachęcały środki masowego przekazu do rozpowszechniania informacji i mate-

riałów, korzystnych dla dziecka w wymiarze społecznym oraz kulturalnym, zgodnie z

duchem artykułu 29;

b) zachęcały do rozwoju współpracy międzynarodowej w dziedzinie wytwarzania,

wymiany oraz rozpowszechniania tego rodzaju informacji i materiałów, pochodzących z

różnorodnych kulturowych źródeł krajowych oraz międzynarodowych;

344 Marcin Gołąb, Marsz do swojego pokoju! Przestrzeń dziecka w powojennej Polsce z perspektywy mieszkania,
„Kultura Współczesna. Teoria, interpretacje, krytyka”, 2016, nr 4, s. 15–36.

345 Por. tenże, Od piaskownicy do sandboxa. Z problematyki internetowych badań nad dzieckiem i dzieciństwem,
dz. cyt..
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c) zachęcały do wydawania i rozpowszechniania książek dla dzieci;

d) zachęcały środki masowego przekazu, aby w szczególny sposób uwzględniały

potrzeby językowe dzieci należących do mniejszości narodowych lub do rdzennej spo-

łeczności;

e) zachęcały do rozwijania odpowiednich kierunków działalności dla ochrony dzieci

przed informacjami i materiałami szkodliwymi z punktu widzenia ich dobra, mając na

względzie postanowienia artykułów 13 i 18.

Podążając za opisem procesu wyrywania rosnącego dziecka z macierzyńskiej bliskości,

stworzonego przez Michela Tourniera, francuskiego pisarza, który opowiadał o modelu dzie-

ciństwa typowym dla Francji pierwszej połowy XX wieku, Maciejewska-Mroczek zauważa,

że separacja może stanowić źródło cierpienia dla dzieci, które we współczesnej kulturze

pozbawiane są fizycznej bliskości rodziców, a bliskość tę mają zastąpić im przedmioty –

zabawki, w szczególności przytulanki i lalki346.

Drugim istotnym zjawiskiem dotyczącym współczesnego dzieciństwa jest homogeniza-

cja: dzieci postrzegane są zazwyczaj jako grupa jednorodna ze względu na swoją kondycję,

którą cechuje niedojrzałość, brak zasobów, brak sprawczości. Jedynym typowym kryterium

odróżniającym w tej grupie może być wiek dziecka, przekładający się na jego stopień rozwoju.

Zdaniem Maciejewskiej-Mroczek, kiedy mowa jest o dzieciach – np. w przywołanym powyżej

kontekście książek dla dzieci – chociaż zatarte zostają podziały: klasowe, etniczne, majątkowe,

to wyobrażone dziecko przynależy do imaginarium kulturowego zachodniej klasy średniej.

Trzecim pojęciem zaproponowanym przez autorkę książki Mrówcza zabawa. Współ-

czesne zabawki a społeczne konstruowanie dziecka jest integracja. Jedyną możliwością funk-

cjonowania dzieci we współczesnym społeczeństwie zachodnim jest przyjęcie dorosłych

wzorców większości i dostosowanie się do reszty społeczeństwa poprzez bycie jego przy-

szłym uczestnikiem. Zintegrowane jednostki mają z góry narzucony azymut człowieczeństwa.

Maciejewska-Mroczek nie odwołuje się do kategorii zaproponowanych przez Margaret Mead,

ale wyraźnie pokazuje, że w „kulturze zachodniej” wobec dzieci mamy do czynienia z ce-

chami kultury postfiguratywnej, w której wzorce kulturowe płyną w sposób niezauważony,

bez zbędnego tłumaczenia od osób starszych do młodszych. „W takich warunkach formy

zachowania, które są kulturowo wpojone i wzajemnie uzgodnione, obejmują olbrzymi zakres

i jedynie niewielka ich część jest objęta świadomą refleksją – babki świąteczne mogą mieć

nazwy i ich wygląd może wywoływać komentarze lub pochwały, ale ilość soli potrzebna do

ugotowania kartofli pozostaje niezauważona”347. Solą od kartofli może być edukacja szkolna i
346 Ewa Maciejewska-Mroczek, Rozdział pierwszy. Dzieci, dz. cyt., s. 36.
347 Margaret Mead, Kultura i tożsamość. Studium dystansu międzypokoleniowego, dz. cyt., s. 58–59.
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późniejsza kariera zawodowa. Zintegrowanie dzieci z resztą społeczeństwa pozwala zachować

porządek społeczny, co potwierdza opinię Jacyno i Szulżyckiej o konserwatywnym charakterze

dzieciństwa. W artykule 29 Konwencji w punkcie 1 czytamy, że „(...) nauka dziecka będzie

ukierunkowana na: „d) przygotowanie dziecka do odpowiedzialnego życia w wolnym społe-

czeństwie, w duchu zrozumienia, pokoju, tolerancji, równości płci oraz przyjaźni pomiędzy

wszystkimi narodami, grupami etnicznymi, narodowymi i religijnymi oraz osobami rdzennego

pochodzenia”.

Chciałoby się napisać, że childhood studies pozwoliły badaczom na przejście od oce-

niającego do opisowego spojrzenia na dziecko i dzieciństwo. Tak jak w historii antropologii

dostrzeżenie inności stało się możliwe dzięki zetknięciu z innym (dziecko jako inny i dziki

jako inny u Rousseau), a następnie dyscyplina wyewoluowała w kierunku nauki opisowej.

Jednak kłopoty z opisowym patrzeniem na dzieci i ich dzieciństwa nie są mniejsze niż kłopoty

z kulturą. Nieprzypadkowo nawiązuję tu do tytułu książki Jamesa Clifforda348.

Dylematy te dobrze oddaje działalność, wspomnianego już przeze mnie, Interdyscy-

plinarnego Zespołu Badań nad Dzieciństwem UW, którego członkinie są autorkami wielu

istotnych publikacji tworzących współczesne polskie childhood studies. Ich prac, mimo że

dyskutowane są one w ramach jednego zespołu, nie można uznać za jednorodne metodolo-

gicznie i monotematyczne. Tym, co wspólne dla autorek, jest przekonanie, że dzieciństwo

wciąż wymaga namysłu badawczego. Uważne i krytyczne spojrzenie na dziecko ma zostać

uwolnione od dominującego w dwudziestowiecznej nauce uprzedmiotawiającego prymatu

psychologii rozwojowej, której przedstawiciele zasłaniają dziecko, rzeczywistą osobę, opisem

„mechanizmów rozwojowych”349.

Kiedy analizowałem metodologiczne propozycje Zespołu pod kątem ich przydatności

dla badacza dzieci i dzieciństwa z przeszłości, nasunęło mi się pytanie o to, w jakim stopniu

działalność badawcza zespołu jest projektem wychowawczym. Zacytuję jeden, wybrany frag-

ment z katalogu dobrych praktyk badawczych: „Rekompensata. Należy wynagradzać dzieci

za poświęcony badaczom czas – może być to upominek, dyplom, książka czy wspólnie zro-

biona praca artystyczna. Niezasadne wydaje się jednak informowanie dzieci przed badaniem,

że otrzymają rekompensatę, byłaby to bowiem forma nacisku”350. Brakuje tu wyjaśnienia

motywacji takiego postępowania. Dlaczego dziecku należy się rekompensata za poświęcony
348 James Clifford, Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, tłum. Ewa Dżurak,

Wydawnictwo KR, Warszawa 2000.
349 Magdalena Radkowska-Walkowicz, Maria Reimann, Dzieci i zdrowie. Wprowadzenie, dz. cyt., s. 10.
350 Ewa Maciejewska-Mroczek i in., Kodeks dobrych praktyk w badaniach z dziećmi, prowadzonych z perspektywy

nauk społecznych [w:] Dzieci i zdrowie. Wstęp do childhood studies, red. Magdalena Radkowska-Walkowicz,
Maria Reimann, Oficyna Naukowa, Warszawa 2018, s. 31.
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czas? Autorki tłumaczą jedynie, z jakiego powodu nagroda nie może być formą wywierania

presji w celu uzyskania dobrowolnej zgody na badanie lub odpowiednich rezultatów badania.

Czy chodzi tutaj jednak o uczciwe wynagrodzenie za wykonaną pracę na rzecz zespołu ba-

dawczego? Zapewne dziecko ma wiedzieć, że nie zostało wykorzystane, ale dopiero kiedy

bezinteresownie zgodzi się pomóc (co wydarzyłoby się, gdyby bezinteresowność nie została

nagrodzona?). Niezależnie od intencji antropolożek, za tym działaniem stoją przekonania

dotyczące wychowania i edukacji. Świadome i krytyczne podejście badawcze nie czyni nigdy

badaczek i badaczy zupełnie wolnymi od zinternalizowanych przekonań.

Janusz Korczak, układając jedno ze swoich sprawozdań notował z pewną dozą humoru:

Może lepiej tak zacząć: Wychowywać – znaczy chować, chronić, ukrywać przed

krzywdą i szkodą, zabezpieczyć. – Piękny wyraz – zrodziła go konieczność chowania

dzieci przed najazdami Tatarów, Kozaków, Litwinów, Wołochów i jeszcze, i jeszcze.351

Jest to definicja wychowania wpisująca się w logikę myślenia autora Dzieci ulicy o tym,

jak być powinno. Używany przez Korczaka język nie tylko projektował, ale stwarzał pewną

rzeczywistość. W świetle definicji Korczaka pierwsza Deklaracja w sprawie dzieci mówiła o

wychowaniu, stąd właśnie wątpliwość dotycząca pomieszania „obowiązków i praw”.

Pokazuję te mechanizmy nie po to, żeby zdyskredytować studia dziecięce za ideologiczne

zaangażowanie. Wręcz przeciwnie, uważam, że wypracowanie określonej postawy badawczej,

z jej wrażliwością i nastawieniem, jest możliwe tylko poprzez zaangażowanie badaczki lub

badacza352.
351 Janusz Korczak, [O GŁÓWNYM DOMU SCHRONIENIA], 22.02.1942 [w:] tegoż, Pamiętnik i Inne Pisma

z Getta, red. Marta Ciesielska, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2012. Cytat ten, w skróconej formie
„Wychowywać – znaczy chować, chronić, ukrywać przed krzywdą i szkodą, zabezpieczyć”, został przywołany
przez Aleksandra Lewina, w jego krytyce praw dziecka, które w jego przekonaniu są obowiązkiem dorosłych.
Zob. Aleksander Lewin, Czy prawodawcy genewscy pomieszali obowiązki i prawa? [w:] Prawa dziecka,
deklaracje i rzeczywistość, red. Jadwiga Bińczycka, Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 1999, s. 61–70.

352 W roku akademickim 2016/2017 prowadziłem zajęcia dla dzieci organizowane przez Fundację Uniwersytet
Dzieci. Zainspirowany ideami Korczaka i hasłem „uniwersytet dla dzieci” postanowiłem zwracać się do
uczestników zajęć per „Pani”, „Pan” i „Państwo”. Koordyantorka zajęć nie zakwestionowała mojej decyzji,
chociaż sugerowała, że prowadzący zwracają się do uczestników w drugiej osobie liczby pojedynczej
i mnogiej. Na początku zajęć wyjaśniałem, dlaczego zwracam się do grupy tak, a nie inaczej. Jednak
po przeprowadzeniu trojga zajęć w trzech różnych grupach postanowiłem wycofać się z mojego bardzo
niefortunnego pomysłu, który miał służyć wzmocnieniu i upodmiotowieniu uczestniczek i uczestników.
Uniwersyteckie formy okazały się wprowadzać paraliżujący dystans, a być może nawet zakrawały na kpinę
z obecnych w sali osób. Dopiero po przetestowaniu pomysłu w praktyce zrozumiałem, że upragnione
„wzmocnienie” pozycji dziecka równie dobrze może przynieść gest zgoła odwrotny, prośba o zwracanie
się do mnie, prowadzącego, w drugiej osobie liczby pojedynczej, o ile uczestniczki i uczestnicy mają na to
ochotę. Gest (czy zwyczaj), który w polskim dyskursie edukacyjnym budzi ogromne emocje, ale i zachwyt,
jako element skandynawskiego systemu edukacji (Zob. Przykład z góry – rzecz o skandynawskim modelu
edukacji - Natuli, NATULI - dzieci są ważne, 16 lut. 2019, url: https://dziecisawazne.pl/przyklad-z-gory-
rzecz-o-skandynawskim-modelu-edukacji/ (term. wiz. 23. 02. 2023); Szkoła w Norwegii + początki naszego
syna w norweskiej szkole, Blog parentingowy Ronja.pl, 15 czer. 2022, url: https:// ronja.pl/ szkola-w-
norwegii/ (term. wiz. 23. 02. 2023); System edukacji w krajach skandynawskich, Silverhand, 29 sty. 2020,
url: https://silverhand.eu/system-edukacji-w-krajach-skandynawskich/ (term. wiz. 23. 02. 2023); por. Jesper
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1.13. W poszukiwaniu nowego paradygmatu

Publikacja polskiego przekładu pracy Philippe’a Arièsa zbiegła się w czasie z wydaniem

dwóch anglojęzycznych książek, które dokonały „zwrotu” w badaniach nad dzieciństwem.

Były to prace Constructing and reconstructing childhood. Contemporary issues in the sociolo-

gical study of childhood pod redakcją Allison James i Alana Prouta oraz Theorizing Childhood,

napisana przez dwoje wymienionych badaczy oraz Chrisa Jenksa. Pierwsza publikacja to zbio-

rowe studium, z wprowadzającym tekstem redaktorów tomu zatytułowanym A New Paradigm

for the Sociology of Childhood? Provenance, Promise and Problems. Przedstawili oni sześć

kluczowych cech nowego paradygmatu. Po pierwsze, dzieciństwo jest konstruowane społecznie

i w odróżnieniu od biologicznej niedojrzałości, nie ma ani naturalnego, ani uniwersalnego

charakteru. Po drugie, dzieciństwo jest jedną ze zmiennych społecznych i nie sposób oddzielić

go od innych, takich jak klasa, płeć oraz pochodzenie etniczne. Nie ma jednego dzieciństwa,

tak jak nie ma jednego dziecka. Po trzecie, relacje społeczne dzieci i ich kultura są warte

badania ze względu wyłącznie na nie same. Po czwarte, dzieci nie są biernymi uczestnikami

życia społecznego. Aktywnie uczestniczą w definiowaniu i konstruowaniu swojego otoczenia.

Po piąte, etnografia jest szczególnie użyteczną metodologią w badaniach nad dzieciństwem,

ponieważ pozwala dzieciom na zabranie głosu i udział w wytwarzaniu danych jakościowych.

Po szóste, ogłoszenie nowego paradygmatu socjologii dzieciństwa jest zaangażowaniem się i

odpowiedzią na proces rekonstrukcji dzieciństwa w społeczeństwie353. Druga z wymienionych

publikacji, zaledwie dwa lata późniejsza, to już kompendium nowych sposobów badania

dziecka i dzieciństwa.

Nowy paradygmat badań nad dzieciństwem miał przynieść dzieciom, a także badaczkom

i badaczom, jakościową zmianę w pozyskiwaniu wiedzy. Powstaje jednak pytanie, czy rze-

czywiście nastąpiła zmiana paradygmatu. Badaczka zdrowia dzieci Anna Krawczak, opisując

Eckhardt Larsen, Barbara Schulte, Fredrik W. Thue, Schoolteachers and the Nordic Model: Comparative and
Historical Perspectives, 1 wyd., Routledge, London 24 grud. 2021, url: https://www.taylorfrancis.com/
books/9781003082514 (term. wiz. 23. 02. 2023).). Jednak w Skandynawii jest to element relacji społecznych,
w tym relacji dorosły – dziecko. W warunkach polskich oba rozwiązania nie mogą w pełni zniwelować wciąż
istniejącego kulturowego dystansu, który tę relacje kształtuje (szczególnym przypadkiem są tutaj relacje w
drużynie harcerskiej, jednak nie będę ich rozważał w tym miejscu). Upowszechnione w języku polskim formy
grzecznościowe Pani, Pan, Państwo są używane przez osoby dorosłe wobec dorosłych i przez dzieci wobec
dorosłych (w języku polskim nie przyjęła się natomiast, kojarzona z nowomową, oficjalna komunikacja w
drugiej osobie liczby mnogiej, obecna w językach słowiańskich – chociażby w języku czeskim). Komunikacja
dorosłych (z wyjątkiem rodziny) wobec dzieci zakłada w punkcie wyjścia nierówny status uczestników
sytuacji komunikacyjnej, niezależnie od wieku dziecka. Dopiero wejście do świata dorosłych w sytuacjach
formalnych sprawia, że stajemy się podmiotami. To studium osobistego przypadku ma za zadanie pokazać,
że pozycja dziecka we współczesnej kulturze jest definiowana przez szereg podobnych instytucji.

353 Alan Prout, Allison James, A New Paradigm for the Sociology of Childhood? Provenance, Promise and
Problems [w:] Constructing and reconstructing childhood. Contemporary issues in the sociological study of
childhood, red. Allison James, Alan Prout, Falmer Press, London, Washington, D.C. 1997, s. 8.
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badania prowadzone w Zespole Badań nad Dzieciństwem, zwróciła uwagę na to, co wciąż

związane jest z dawnym paradygmatem badań nad dzieciństwem:

Kiedy, rozpoczynając nasze badania, ukonstytuowałyśmy zespół badawczy, wybie-

rając dla niego nazwę Interdyscyplinarny Zespół Badań nad Dzieciństwem, miałam

poczucie nietrafności tej nazwy i, szerzej, nietrafności intuicji naukowych pozostałych

członkiń zespołu. Siedemdziesiąt sześć lat po śmierci Janusza Korczaka i intensywnej

popularyzacji jego idei przez rzecznika praw dziecka oraz liczne instytucje korczakow-

skie; 2 7 l a t p o r a t y f i k o w a n i u p r z e z P o l s k ę K o n w e n c j i o P r a w a c h

D z i e c k a [wyróżnienie – MG]; 24 lata od założenia poświęconego antropologicz-

nym pogłębionym badaniom nad dzieciństwem pisma „Childhood”, którego wpływy

są wyraźne także w polskiej myśli pedagogicznej; wreszcie po wielu latach obserwacji

polskiego rynku parentingowego, upowszechniającego takie koncepcje wychowawcze,

jak rodzicielstwo bliskości (...) czy komunikacja oparta na szacunku do dziecka (...) —

wydawać by się mogło, że dziecko jest jednym z najlepiej przebadanych aktorów spo-

łecznych, podmiotów, a zarazem urefleksyjnionych konstruktów społecznych. A przecież

do przedstawionej listy należałoby dodać jeszcze setki istotnych pozycji literatury, teorii

pedagogicznych i antropologicznych, a także bogate źródła wiedzy oddolnej, tworzonej

przez blogerów, popularyzatorów psychologii i pedagogiki, rodziców oraz redakcje pism

dla rodziców.M i m o t o w e f e k c i e p r o w a d z e n i a k o l e j n y c h r o z m ó w z

r o d z i c a m i i d z i e ć m i c o r a z w a ż n i e j s z e z a c z ę ł o m i s i ę w y d a w a ć

p y t a n i e : i l e l a t m u s i m i e ć d z i e c k o , ż e b y z a c z ą ł b y ć w o d n i e -

s i e n i u d o n i e g o p r z e s t r z e g a n y a r t . 1 3 K o n w e n c j i o P r a w a c h

D z i e c k a , m ó w i ą c y o s w o b o d z i e p o s z u k i w a n i a , o t r z y m y w a n i a i

p r z e k a z y w a n i a i n f o r m a c j i ?[wyróżnienie – MG] Jakie znaczenie dla współcze-

snych praktyk tworzenia i przekazywania wiedzy na linii rodzice–dziecko mają postulaty

Janusza Korczaka?354.

Anna Krawczak, posługując się obrazowymi przykładami zawartymi w retorycznych py-

taniach, dobitnie przedstawiła ambiwalentny status dziecka we współczesnej kulturze polskiej.

W cytowanym fragmencie uwagę zwraca przekonanie o doniosłym znaczeniu dwóch przedsta-

wionych wcześniej składowych myślenia o dziecku: dorobku Janusza Korczaka i Konwencji o

Prawach Dziecka. Dziecko otrzymało prawa, ale nie może z nich korzystać. Dziecko znalazło

się w centrum zainteresowania współczesnej kultury, ale relacje z dorosłymi nie zmieniły się.
354 Anna Krawczak, Ważne i nieważne sekrety. Dziecko, rodzice i doświadczenie choroby [w:] Dzieci i zdrowie.

Wstęp do childhood studies, red. Magdalena Radkowska-Walkowicz, Maria Reimann, Oficyna Naukowa,
Warszawa 2018, s. 217–218.
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To wszystko skłania do postawienia hipotezy mówiącej o konieczności znalezienia narzędzi

badawczych, które wykraczają poza dawny paradygmat w badaniach nad dzieciństwem.
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Rozdział 2

Dzieciństwo w Polsce powojennej.

Mapowanie praktyk kulturowych

Zgodnie z przedstawionymi w poprzednim rozdziale założeniami rozprawy, pierwszym

krokiem do zobaczenia dziecka i dzieciństwa z przeszłości w perspektywie kulturowej jest

zrekonstruowanie siatki praktyk kulturowych, która oplatała dzieci i ich dzieciństwa w ówcze-

snej Polsce. Do zrozumienia tego, co praktykowano wobec dzieci, z dziećmi i co praktykowały

dzieci, konieczne jest dostrzeżone sytuacji, w których dziecko i dzieciństwo staje się widoczne

w życiu społecznym i politycznym, nawet jeśli widoczność tam ma charakter wybitnie instru-

mentalny. Wiele prac historycznych, socjologicznych i kulturoznawczych przyjmuje istnienie

czegoś, co w okresie powojennym kształtowało życie społeczne w Polsce. W klasycznych

ujęciach historycznych byłby to wyznaczający horyzont możliwości i prawdopodobieństwa

zdarzeń ustrój politycznych i związany z nim scenariusz ideologiczny, czy też ideologia domi-

nująca355. W pracach z pogranicza historii, socjologii i kulturoznawstwa badacze opisują inne

istotne czynniki kształtujące powojenną Polskę. Marcin Zaremba wskazuje na strach w pierw-

szych powojennych latach356, a Andrzej Leder na prześnione pragnienia, które nie pozwoliło

uświadomić jej uczestnikom oczekiwanej rewolucji społecznej357. Agata Zborowska, pisząc

na temat obiegu rzeczy również dostrzega problematykę pragnienia, które jednak sytuuje w

pożądaniu konkretnych przedmiotów, które dla ich posiadaczy (a nie tylko badaczy) stanowią

nośnik pamięci, emocji i relacji społecznych358.

Rozdział jest próbą przedstawienia miejsca dziecka w Polsce w płynnej i napiętej sytuacji
355 Zob. m.in. Dariusz Jarosz, Główne kierunki działalności państwa w zakresie stalinizacji wychowania Dzieci

w Polsce w Latach 1948–1956, „Mazowieckie Studia Humanistyczne”, 1998, nr 2 (4), s. 105–140 Krzysztof
Kosiński, O nową mentalność. Życie codzienne w szkołach 1945-1956, dz. cyt..

356 Marcin Zaremba, Wielka Trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa Reakcja Na Kryzys, dz. cyt..
357 Andrzej Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej, dz. cyt..
358 Agata Zborowska, Życie Rzeczy w Powojennej Polsce, dz. cyt..
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politycznej połowy lat 40. oraz pierwszej połowy lat 50. XX wieku. Rok 1956 stanowi cezurę,

która nie zmieniła z miejsca losu dzieci w Polsce Ludowej, ale przyniosła nowe problemy, nowe

wyzwania i nowe praktyki kulturowe, które w podsumowaniu pracy staram się zasygnalizować.

Przedstawiane dalej ustalenia nie mają w żadnej mierze pretensji do ujęcia systematycznego i

całościowego. Wynika to z obserwacji poczynionych w toku badań. Problematyka dotycząca

dzieci i dzieciństwa po wojnie jest niezwykle rozległa, częściowo opisana, chociaż w sposób

daleki od systematyczności, dlatego początkowo zamierzany układ problemowy okazał się

kłopotliwy do zrealizowania359.

Porządek rozdziału został oparty na wybranych przeze mnie case studies, które ogni-

skują istotne zjawiska, problemy i osoby, a także w pewnym stopniu obrazują chronologię

wydarzeń i przemian. Każda opisana praktyka i zjawisko są próbą odpowiedzi na zasadnicze

pytania tej rozprawy: o to, kim w świetle tych działań było „dziecko" i czym było „dzieciń-

stwo”. Odpowiedź na te pytania nie jest – za sprawą zróżnicowanych źródeł – jednoznaczna.

Znalezienie odpowiedzi nie musi się również sprowadzać do analizy pojedynczych źródeł –

nie odpowia wprost samowiedzy jednostek, ale może być wynikiem syntezy danych, a więc

obrazem zbiorowej samowiedzy, jednak w fragmentarycznych, właściwych dla danej zbioro-

wości, przejawach. Historia kultury, podobnie jak stanowiąca jej część historia dzieciństwa,

są w moim przekonaniu splotem idei i działań, dającym się post factum przynajmniej czę-

ściowo, katalogować, rekonstruować i analizować, a także wartościować, ale pod warunkiem

zachowania historycznych punktów odniesienia, zapobiegających anachronicznemu mora-

lizatorstwu, w którego przypadku ocena moralna wydarzeń historycznych dokonywana jest

według najnowszej wiedzy i standardów postępowania, w dodatku często wyidealizowanych.

Nakreślając ramy czasowe niniejszej rozprawy datę początkową ustaliłem na rok 1944.

Za symboliczny początek nowej Polski uznawano (i uznać można) ogłoszenie manifestu

Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego (PKWN), datowanego na 22 lipca 1944 roku

i wydanego jakoby w Chełmie Lubelskim (pierwszej miejscowości zdobytej przez Armię

Czerwoną 22 lipca). W rzeczywistości utworzenie PKWN miało miejsce 20 lipca w Moskwie,

a poprzedziły je narady członków KRN, CBKP i ZPP, którzy utworzyli delegaturę KRN,
359 Na przykład zachowane dokumenty dotyczące funkcjonowania Ministerstwa Oświaty w latach 1945–1966

zajmują niemal 157 metrów bieżących, a składa się na nie prawie 8700 jednostek archiwalnych. Oczywiście
trudno uznać, że wszystkie archiwalia mają jednakowe znaczenie dla odsłaniania praktyk dotyczących dzieci,
ale przebadanie ich wszystkich jest projektem wymagającym zorganizowanej współpracy wielu osób. Potrzebę
utworzenia szerszego frontu badawczego uświadamia powracające odkrycie, że według karty kontrolnej w
archiwum jest się pierwszą osobą w ogóle lub pierwszą od 40 lat, która zapoznała się z zawartością konkretnej
teczki (w AAN karty kontrolne przestały być w ostatnich latach używane), chociaż jej zawartość pokazuje
wycinek tego, co już opisywano.
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przekształconą następnie w PKWN360. Sądzę, że od tego momentu można mówić o wej-

ściu polskiej polityki na nowe tory, ponieważ powstanie PKWN było utworzeniem osobnego

ośrodka decyzyjnego, który – jak okazało się niedługo później – miał decydujący wpływ na

kształt polskiej polityki. W opinii historyczki Krystyny Kersten „zrodzona wówczas struktura

polityczna, z modyfikacjami nie naruszającymi jej podstaw, została zachowana na dziesięcio-

lecia. Owe podstawy to monopol partii komunistycznej w sferze władzy oraz ścisłe sprzężenie

Polski z polityką ZSRR”361. Jednak realne przejęcie władzy przez komunistów przebiegało

etapami. Chociaż w kontekście rzeczywistego poparcia społecznego polegało na narzuceniu

woli Stalina, miało stwarzać pozory praworządności i demokratyczności362.

2.1. „Niech się śmieją polskie dzieci śmiechem odrodzenia”.

Dzieciństwo w II RP

Przedstawiona przez mnie w tym podrozdziale rozprawy kulturowa historia dziecka i

dzieciństwo w okresie międzywojennym w Polsce, służyć ma przede wszystkim jako materiał

porównawczy dla lat powojennych, jest więc siłą rzeczy bardzo fragmentaryczna. Nie mam

wątpliwości, że jest to materiał na wiele monografii, z których pierwsze już powstają363.

Skróconą opowieść o przedwojennej historii dzieciństwa można w moim przekonaniu podzielić

na kilka obszarów problemowych: dzieciństwo państwowe w odrodzonej RP; edukacja i

nauka o dziecku; dzieciństwa różnorodne etnicznie, religijnie i kulturowo; „historie słabych”

i przedsięwzięcia filantropijne; harcerstwo oraz organizacje dla dzieci i młodzieży; głosy

dzieci. Zdaję sobie sprawę, że owe obszary nie pomieszczą wszystkich tematów związanych

z dzieckiem i dzieciństwem, ale problemowo zorganizowany przegląd zagadnień pomoże

płynnie przejść do kolejnych części rozprawy.

W historii polskiej drogi do nowoczesności zapisały się — a właściwie dosłownie zostały

zapisane na płycie gramofonowej — słowa Józefa Piłsudskiego wypowiedziane 5 września

1924 roku. Ich dzisiejsi komentatorzy chętnie dostrzegają przede wszystkim ten aspekt wy-

powiedzi, który odnosi się do przemian medialności: oto na dwa lata przed tzw. przewrotem

majowym na płycie gramofonowej zarejestrowano słowa Marszałka. Naczelnik w swojej wy-
360 Krystyna Kersten, Narodziny systemu władzy. Polska 1943-1948. Dz. cyt., s. 62–63.
361 Tamże, s. 93.
362 Andrzej Leon Sowa, Polska w imperium stalinowskim (1944-1954), dz. cyt..
363 Zob. Kamil Kijek, Dzieci modernizmu. Świadomość, kultura i socjalizacja polityczna młodziezy żydowskiej

w II Rzeczypospolitej, Wydawnictwo Austeria, Kraków , Budapeszt , Syrakuzy 2020 oraz Marta Rakoczy,
Władza liter. Polskie procesy modernizacyjne a awangarda, Wydanie I (Awangarda/Rewizje), Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Warszawa 2022.

109



powiedzi podkreślał bardzo wyraźnie specyfikę stosunkowo nowego medium, pozwalającego

oddzielić głos od osoby, a w konsekwencji sprzedaż zapisu dźwięku (za niewielką cenę) lub

słuchanie nagranych słów nawet po śmierci mówiącego. Gdy dziś odsłuchujemy słowa sprzed

niemal 100 lat, uwagę zwraca również kresowa wymowa Piłsudskiego364. Nie można jednak

przejść obojętnie obok treści zapisanych na płycie gramofonowej dźwięków (jest to strona B

płyty winylowej wydanej przez Orpheon (kat: Or. 107 b. mx: 2-40026 w 1924 roku):

Stoję przed jakąś dziwaczną trąbą i myślę, że głos mój ma się oddzielić ode mnie i pójść

gdzieś w świat beze mnie, jego właściciela. Zabawne pomysły mają ludzie. Doprawdy

trudno się nie śmiać w tej dziwnej sytuacji, w której nagle głos pana Piłsudskiego się

znajdzie. Wyobrażam sobie tą zabawną chwilę, gdy jakiś ananas z korbą nakręci, śrubkę

naciśnie i jakaś trąba zamiast mnie gadać zacznie.

Ciekawe. Chciałbym widzieć wtedy zebrane dzieci, do których trąba ludzkim głosem

gada. A gdy pomyślę, że wśród tych dzieci nagle znaleźć się mogą moje własne, które na

pewno pomyślą, że tatuś z nimi gdzieś za trąbą w chowanego się bawi, pusty śmiech mnie

bierze, że ten biedny mój głos ode mnie oddzielony, przestał nagle być moją własnością i

należy już nie wiem do kogo, i nie wiem do czego. Do trąby? Czy do jakiegoś akcyjnego

towarzystwa?

Najzabawniejsza jest jednak myśl, że kiedy mnie już nie będzie, głos pana Piłsudskiego

sprzedawanym będzie za trzy grosze. Gdzieś na jarmarkach, prawie na funty jak pierniki,

prawie na łuty jak jakie cukierki.

I gdy przed tą maszynką stoję, wciąż mnie jedna myśl prześladuje, bym mógł uwiecz-

nić nie głos, lecz śmiech. Głosem trąby błagam, matki i ojcowie, gdy sami śmiać się nie

możecie, w kąt rzućcie instrumenty pedagogiczne, gdy wesoły srebrny dzwonek śmiechu,

roześmianych buziaków dziecinnych w waszych domach się rozległ. Niech się śmieją

polskie dzieci śmiechem odrodzenia, gdy wy tego nie umiecie.

A gdy wam teraz do śmiechu już usta się układają, śmiejcie się do woli. Ja z tej

trąby was żegnam prostym dziecinnym żołnierskim śmiechem i słowem: do widzenia.

5.9.1924.365

Przypomniana w ostatnim czasie figura „pana Piłsudskiego”, Ojca Niepodległości366,
364 Autor, Stoję przed jakąś dziwaczną trąbą. . . Nagranie głosu Józefa Piłsudskiego. Jak i co mówił Marszałek?,

Blog z wąsem, 28 mar. 2017, url: https://muzeumpilsudskiblog.pl/glos- pana-marszalka/ (term. wiz.
08. 03. 2023).

365 Tekst poprawiony przeze mnie z odsłuchu. Źródło: Przemówienie Marszałka Józefa Piłsudskiego, monolog -
Stare Melodie, url: https://staremelodie.pl/piosenka/3678/Przemowienie_Marszalka_Jozefa_Pilsudskiego
(term. wiz. 22. 06. 2024).

366 Niepodległość, co podkreślano z okazji 100-rocznicy jej odzyskania przez Polskę, miała sześciu ojców (w
kolejności alfabetycznej): Ignacego Daszyńskiego, Romana Dmowskiego, Wojciecha Korfantego, Ignacego
Jana Paderewskiego, Józefa Piłsudskiego oraz Wincentego Witosa.
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być może przesłania nieco przywołaną w wypowiedzi rolę „tatusia” – ojca konkretnych

dzieci, dwóch córek, Wandy i Jadwigi – zaciekawionego technologiczną nowinką. Wynalazek

zapisujący i odtwarzający głos ma stanowić atrakcję dla dzieci. Nowe medium ma charakter

rozrywkowy, będzie służyć przyszłym pokoleniom, ale służy również jako nośnik pamięci.

Piłsudski sprowadza sytuację do dosłownego konkretu. Projektuje bowiem potencjalną sytuację

odsłuchu nagrania przez własne dzieci, które „na pewno pomyślą, że tatuś z nimi gdzieś za

trąbą w chowanego się bawi”. Przeciwieństwem pustego śmiechu, staje się szczery i ożywczy

śmiech dziecięcy, chociaż dorośli śmiać się nie tylko mogą, ale powinni.

Słowa „Niech się śmieją polskie dzieci śmiechem odrodzenia”, stanowiące cytat z na-

granej przemowy Józefa Piłsudskiego, pojawiły się w 1936 roku na tablicy pamiątkowej

umieszczonej na głazie ustawionym z okazji otwarcia ogrodu jordanowskiego przy ul. Opa-

czewskiej 1 w Warszawie. Zachowała się dokumentacja fotograficzna z tego wydarzenia oraz

sam głaz. Podczas wojny zniknął, odnaleziony został dzięki informacjom przekazanym przez

jednego z mieszkańców warszawskiej Ochoty w 2011 roku.

W książce Pokolenia Drugiej Rzeczypospolitej Roman Wapiński przyglądał się przede

wszystkim zmianom pokoleniowym, które miały miejsce okresie II RP, badając, jak kolejne

generacje Polaków wpływały na kształtowanie się państwa, jego polityki, kultury i życia

społecznego. Wyróżnił trzy pokolenia: 1) Niepokorni - ludzie urodzeni w latach 60-tych i

70-tych XIX wieku, nazwani tak w nawiązaniu do książki Bogdana Cywińskiego Rodowody

niepokornych; 2) Generacja przełomu (1905 roku) – pokolenie, które przeżyło ważne wyda-

rzenia na początku XX wieku, takie jak rewolucja 1905 roku. 3) Pokolenie Polski niepodległej

– młodzi ludzie wchodzący w dorosłe życie w okresie międzywojennym, po odzyskaniu

niepodległości. Chociaż autor koncentrował się przede wszystkim na problematyce związanej

z tożsamością narodową, ideologiami politycznymi oraz dynamiką społeczną i gospodar-

czą międzywojennej Polski, to zajmował się również edukacją, migracjami wewnętrznymi,

urbanizacją oraz rolą różnych grup społecznych i narodowościowych w budowaniu młodego

państwa367. Zdecydowanie istotniejsze niż dzieciństwo, były młodzieńcze wybory bohaterów

pracy Wapińskiego.

Chociaż brak prac przedstawiających w sposób systematyczny kwestie związane z podej-

ściem do wychowania dziecka i opieki nad dzieckiem przez władze II RP, pomocna – przede

wszystkim w wymiarze bibliograficznym – wydaje się praca Jana Wnęka368, poświęcona w

zamierzeniu literaturze naukowej dotyczącej dzieciństwa powstającej w latach 1918-1939.
367 Roman Wapiński, Pokolenia Drugiej Rzeczypospolitej, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1991.
368 Jan Wnęk, Dziecko w polskiej literaturze naukowej 1918-1939, dz. cyt., s. 5.
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Praca ta wykracza jednak daleko poza ten temat, przedstawiając nie tylko konkretne poglądy

konkretnych postaci ze świata pedagogiki, psychologii, socjologii, medycyny i antropologii,

ale również sygnalizując, w jaki sposób postrzegano dziecko i dzieciństwo.

Główną oś sporu dotyczącego wychowania w przedwojennej Polsce stanowiła kwe-

stia tego, czy wychowanie winno być narodowe, czy też państwowe. Kierunkiem, z którego

importowano pedagogiczne trendy, był Zachód. Na wschód w tej kwestii patrzono raczej z

niezrozumieniem, strachem i niechęcią. Bogdan Nawroczyński pisał w 1938 roku o tym, że

„(...) większość współczesnych naszych autorów pedagogicznych obserwując pilnie rozwój

teorii pedagogicznych w Sowietach zapatruje się na nie krytycznie”369. Innym istotnym wąt-

kiem była kwestia powszechności i dostępu do szkolnictwa w II RP. Argumenty krytyków

systemu szkolnictwa, w którym nauka szkolna kończyła się za wcześnie dla dzieci chłopskich

i dzieci robotników, służyły po wojnie do reformowania szkolnictwa w Polsce Ludowej370.

Urszula Glensk w pracy Historia Słabych. Reportaż i Życie w Dwudziestoleciu (1918-

1939), poświęconej reportażom w II RP i ich relacjom z rzeczywistością, pisze o dzieciach

przede wszystkim w kontekście praktyki ich porzucania przez rodziców. Dzieci te często były

ofiarami nędzy, ale także społecznej optyki i systemu prawnego. Ojcowie unikali odpowie-

dzialności za swoje dzieci, zwłaszcza jeśli były to dzieci nieślubne. Porzucone dzieci nazywano

„podrzutkami”, a ich sytuacja była bardzo trudna, z powodu braku opieki i odpowiednich wa-

runków życia. W Polsce często porzucano niemowlęta przed przytułkami, w bramach kamienic

lub na ulicach, co pokazuje brak systemowego wsparcia dla matek w trudnej sytuacji. Do

tej sytuacji chętnie odnoszono się w powojennej propagandzie. O sytuacji placówek i opieki

społecznej w II RP pisali m.in. Maria Kolankiewicz371, Mikołaj Brenk372 i Rafał Pląsek373.

Podręcznik autorstwa dwóch ostatnich badaczy, napisany razem z Krzysztofem Chaczko,

cechuje podział na trzy rozdziały, w których tytułach zawarto tezę, że opieka społeczna w II

RP była konstruowana, w Polsce Ludowej dekonstruowana, a w III RP jest rekonstruowana374.

Glensk porusza także temat dzieci z trudnych rodzin, które często wciągane były w
369 Bogdan Nawroczyński, Polska myśl pedagogiczna, Lwów-Warszawa 1938, s. 218.
370 Stefan Białas, Organizacja szkolnictwa w Polsce, Wydaw. „Wiedza – Zawód – Kultura” Tadeusz Zapiór i

S-ka, Kraków 1950, s. 8–12.
371 Zob.Maria Kolankiewicz, Prawo dziecka do opieki w okresie międzywojennym [w:] Placówki opiekuńczo-

wychowawcze. Historia i współczesność, Difin, Warszawa 2022, s. 19–29. A także: tenże, Schronienie.
Historia Domu Małych Dzieci ks. Baudouina, KR, Warszawa 1997.

372 Mikołaj Brenk, Katarzyna Chaczko, Radosław Pląsek, Opieka Społeczna w II Rzeczpospolitej - Wprowadzenie
Do Tekstów Źródłowych, dz. cyt..

373 Rafał Pląsek, Konstrukcja. Opieka społeczna w latach 1918–1939 [w:] Organizacja Pomocy Społecznej
w Polsce 1918-2018. Podręcznik Akademicki, red. Mikołaj Brenk, Katarzyna Chaczko, Radosław Pląsek,
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2018, s. 17–62.

374 Mikołaj Brenk, Katarzyna Chaczko, Radosław Pląsek, Organizacja Pomocy Społecznej w Polsce 1918-2018.
Podręcznik Akademicki, dz. cyt..
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przestępcze życie przez swoich rodziców. Opisuje przypadki dzieci, które same musiały

zarabiać na życie i wspomagać swoje rodziny, w tym rodzeństwo, co pokazuje, jak ciężkie były

ich warunki życiowe i jak były one zmuszone do radzenia sobie w trudnych sytuacjach bez

wsparcia dorosłych. Sytuacja ta nie była w dwudziestoleciu międzywojennym niczym nowym

jako zjawisko, opisywane przecież m.in. przez Janusza Korczaka, jednak skala tego zjawiska

była w historii Polski bez precedensu, ze względu na wszechobecny kryzys ekonomiczny i

dynamiczny wzrost liczby ludności.

W dwudziestoleciu międzywojennym za sprawą Janusza Korczaka375, Maryny Fal-

skiej376, jak również innych osób i środowisk377, zaczęły ukazywać się publikacje zbierające

głosy378 dzieci. Kwestia „autentyczności” tych głosów, i tego co owa „autentyczność” ozna-

cza, stale powraca w kontekście studiów nad dzieciństwem, ale konieczność zrozumienia i

uwzględnienia tej kwestii wydaje się coraz bardziej paląca. Spyros Spyrou, filozof, socjolog,

kulturoznawca, zwrócił uwagę na niedocenianie przez badaczki i badaczy wpływu kontekstu i

władzy, bowiem głosy dzieci są kształtowane przez konteksty społeczne, kulturowe i instytu-

cjonalne, w których są one wytwarzane379. Jego zdaniem należy uwzględniać nierównowagę

władzy między badaczami a dziećmi oraz rolę, jaką odgrywają instytucje (np. szkoły), w

których głosy te są artykułowane. Chociaż dla badaczy zajmujących się antropologią słowa i

twórczości słownej nie jest niczym nowym380, to dla zainteresowanych dzieciństwem rozpo-

znanie to wydaje się niezwykle istotne. Łatwo bowiem w poszukiwaniu jakiegokolwiek śladu

po wypowiedzi dziecka chwycić się go, zapominając o kontekście i uwikłaniach. Zdaniem

Spyrou badacze często zakładają, że można uchwycić „autentyczny” głos dziecka, jednak głosy

te są wielowarstwowe i złożone, a próby ich uproszczenia mogą prowadzić do zniekształceń

i błędów interpretacyjnych. Zaplecze badacza, co próbuję dalej pokazać, również jest dla

rozumienia tych głosów istotne.
375 Należy tu zwrócić uwagę na pismo „Mały Przegląd”, redagowane przez długi czas przez Starego Doktora.

Zob. Anna Landau-Czajka, Wielki "Mały Przegląd": społeczeństwo i życie codzienne w II Rzeczypospolitej
w oczach korespondentów "Małego Przeglądu", Wydanie pierwsze, Żydowski Instytut Historyczny im.
Emanuela Ringelbluma, Warszawa 2018. Pismo zostało zdigitalizowane, zob. Mały Przegląd. Pismo dzieci i
młodzieży. Tygodniowy dodatek bezpłatny do nr... "Naszego Przeglądu". | Polona, url: https://polona.pl/item-
view/f21e83ca-2f8d-493c-94be-5e84b12a537f?page=0 (term. wiz. 22. 06. 2024).

376 Maria Rogowska-Falska, Wspomnienia z maleńkości. Dzieci „Naszego Domu” w Pruszkowie, Wyd. 3, 1
osobne powojenne, Książnica Pruszkowska im. Henryka Sienkiewicza, Pruszków 2014.

377 Zob. Dzieci o wakacjach. Jednodniówka, Tow. Kolonji Letnich im. H. Wawelberga dla Dzieci Polskich bez
Różnicy Wyznania, Warszawa wrz. 1929, url: https://polona.pl/item/dzieci-o-wakacjach-jednodniowka-
wydana-staraniem-tow-kolonji-letnich-im-h-wawelberga,OTE4Mzg5NQ/; „Deklaracja Praw Dziecka” w
twórczości dziecięcej, Polski Komitet Opieki nad Dzieckiem, Warszawa 1928.

378 W znaczeniu różnych gatunków twórczości słownej i nie tylko słownej, także rysunkowej.
379 Spyros Spyrou, The limits of children’s voices: From authenticity to critical, reflexive representation,

„Childhood-a Global Journal of Child Research”, 13 maj. 2011, nr (18), s. 151–165.
380 Zob. m.in. Grzegorz Godlewski i in., Od aforyzmu do zinu. Gatunki twórczości słownej, Wydawnictwa

Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2014.
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O potrzebie opisywania emocji

Za sprawą wspominanej wcześniej pracy Marcina Zaremby, emocje w okresie końca

wojny i zaraz po niej stały się przedmiotem naukowej refleksji na gruncie historii społecznej381.

Odmienny, ale wart odnotowania projekt stanowiła książka publicysty i historyka, Piotra

Semki, My, reakcja. Historia emocji antykomunistów 1944-1956382 opowiadająca o emocjach

Polaków negatywnie nastawionych do powojennej rzeczywistości politycznej i społecznej,

czy raczej o kształtowaniu się postaw takich Polaków i ich emocji w okresie powojennym do

tzw. odwilży.

Poszukiwanie emocji i określanie ich roli w źródłach historycznych, ale i w opowieściach

o historii może być jednym z zadań historii kulturowej. Czytanie emocji pozwala bowiem

rozszerzyć podstawę źródłową, którą dysponuje historyk kultury. Jak zauważyła Catherine

A. Lutz, emocje trzeba uznać za kategorię kulturową, to znaczy za pojęcie, które analizuje

się nie tylko na gruncie psychologii czy filozofii, ale przede wszystkim myśląc o imagina-

riach, wzorach i przemianach kultury383. Językoznawczyni Anna Wierzbicka zwróciła uwagę

na kulturowe i językowe wytwarzanie emocji, krytykując Paula Eckmana, który wyróżnił

sześć podstawowych i wrodzonych emocji (gniew, wstręt, strach, radość, smutek, zdziwienie).

Zdaniem Wierzbickiej uwzględnił emocje typowe dla własnego kręgu kulturowego, który

opiera się na języku angielskim384. Ta istotna obserwacja ma zastosowanie dla badań kulturo-

znawczych, w tym dla rozważań na temat dzieciństwa, ponieważ odnosi się do dzieci, które

kulturowo postrzegane są dziś jako bardziej labilne emocjonalnie niż dorośli. Obserwacja ta

znajduje do pewnego stopnia uzasadnienie w psychologii rozwojowej385, jednak takie myśle-

nie jest również utrwalone w kulturze. Z drugiej strony, istotne wydają się również emocje

dorosłych do dzieci i dzieci w stosunku do dorosłych. Emocje dorosłych względem dzieci

zmieniały się na przestrzeni wieków, co miało wpływ na kulturowe koncepcje dzieciństwa386.

Emocje dorosłych dotyczące dzieciństwa stanowią istotny element wielu wspomnień, w któ-

rych dzieciństwo jest przywoływane. Z tego powodu refleksja nad wspomnieniami wymaga
381 Marcin Zaremba, Wielka Trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa Reakcja Na Kryzys, dz. cyt..
382 Piotr Semka, My, reakcja. Historia emocji antykomunistów 1944-1956, Zysk i S-ka Wydawnictwo, Poznań

2015.
383 Catherine A. Lutz, Emocje, rozum i wyobcowanie. Emocje jako kategoria kulturowa [w:] Emocje w kul-

turze, red. Małgorzata Rajtar, Justyna Straczuk, Narodowe Centrum Kultury, Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2012, s. 27–56.

384 Arleta Chojniak, Emocje jako przedmiot badań kulturoznawczych, „Roczniki Kulturoznawcze”, 2013, nr
4 (4), url: http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.desklight-1f42c413-23ff-48b3-99df-
0bad80bf09d9, s. 50.

385 Ryszard Polak, Uczucia i Emocje w Pedagogice i Psychologii Stefana Szumana, „Annales Universitatis
Mariae Curie-Skłodowska, Sectio J”, 2021, nr 2 (XXXIV), s. 29–41.

386 Agnieszka Janik, Emocje w Badaniach Nad Dzieciństwem. Studia z Socjologii Dzieciństwa i Socjologii
Emocji, „Przegląd Pedagogiczny”, 2015, nr 2, s. 195–215.
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refleksji nad kulturowo-historycznym ujęciem emocji. Stosunek emocjonalny do dzieci może

bowiem zmieniać się na przestrzeni życia na skutek zdobywania wykształcenia, zmieniających

się aspiracji, migracji itd.

Inną ważną kwestią jest czerpanie wzorców dotyczących postępowania wobec dzie-

ci ze Związku Radzieckiego. Jak pokazał Jan Wnęk, opisując osiągnięcia przedwojennej

pedagogiki akademickiej, była ona odcięta od wpływów sowieckich – nie znała i nie komen-

towała tamtejszej literatury oraz osiągnięć instytucjonalnych387. Taka sytuacja wiele mówi o

imaginarium kulturowym II Rzeczpospolitej, ale pozwala także zorientować się w emocjach

przynajmniej części wykształconych i zaangażowanych społecznie Polaków, którzy po kolejnej

wojnie obserwowali początkowo stopniowe, później przyspieszone upodobnianie instytucji

państwowych i naukowych do wzorów pochodzących z ZSRR.

2.2. Dziecko-ofiara wojny

Rozprzestrzenienie się i rozpowszechnienie relacji medialnych sprawiło, że niemal

każde działania wojenne dostarczają nowych obrazów ofiar przemocy, w tym obrazów dzieci.

Niektóre z tych obrazów stają się z miejsca, jako wybitnie mocne, symbolami określonego

konfliktu zbrojnego widzianego i sprzeciwu wobec niego. Dla efektu działania obrazów dzieci

zgnębionych wojną – dziecko na obrazie jest przede wszystkim dzieckiem – dopiero w drugiej

kolejności liczy się to, w jaki sposób jest ubrane (lub nie jest w ogóle) i czy widać jego

pochodzenie etniczne, chociaż Marta Zarzycka podczas analizy zdjęć organizacji Save the

Children zwróciła uwagę na twarz, jako element kluczowy dla odbioru zdjęcia w sposób

współczujący, traktujący dziecko jako podmiot praw człowieka388. Pisząc te słowa, staje mi

przed oczami zupełnie inna fotografia niż ta, którą powinienem przywołać – wspominana

przez Susan Sontag fotografia wykonana 8 czerwca 1972 roku w czasie wojny w Wietnamie

– przedstawiająca dzieci i żołnierzy na autostradzie. W centrum zdjęcia wyróżnia się naga

9-letnia dziewczynka Phan Thi Kim Phuc, poparzona napalmem. Zdjęcie zostało wykonane

przez Nicka Úta, fotografa agencji AP, który otrzymał za nie nagrodę Pulitzera389.

To jednak zdjęcie „Tereski”, zrobione przez Davida „Chima" Seymoura w 1948 roku390

387 Jan Wnęk, Pedagogika [w:] tegoż, Dziecko w Polskiej Literaturze Naukowej 1918-1939, Instytut Historii
Nauki im. Ludwika i Aleksandra Birkenmajerów Polskiej Akademii Nauk, Oficyna Wydawnicza ASPRA-JR,
Warszawa 2012, s. 59–147.

388 Marta Zarzycka, Save the Child: Photographed Faces and Affective Transactions in NGO Child Sponsoring
Programs, „European Journal of Women’s Studies”, lut. 2016, nr 1 (23), s. 28–42, url: http:// journals.
sagepub.com/doi/10.1177/1350506814568362.

389 Stanisław Czekalski, „Close reading” fotografii reporterskiej: Nick Ut, „Groza wojny”, „Biuletyn Historii
Sztuki”, 22 grud. 2023, nr 4 (85), s. 83–98, url: https://czasopisma.ispan.pl/index.php/bhs/article/view/1730.

390 Fotografia znajduje się w zbiorach Biblioteki Kongresu Stanów Zjednoczonych. Zob. David Seymour,
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stało się jednym z bardziej rozpoznawalnych dokumentów i symboli „długiego trwania” wojny.

Ze swej natury jest zupełne inne – pozowane, statyczne, z jedną bohaterką – i wyraźnym

tłem. Pierwsze wspomniane zdjęcie przedstawia skutki wojennej przemocy niemal „na żywo”

w momencie wydarzania się, drugie, wykonane w Polsce to zdjęcie dziewczynki, które coś

dolega, obrazującej długofalowe skutki wojny, w postaci choroby psychicznej, którą być

może zakwalifikowano by dziś jako PTSD391. Oba przywołane tutaj zdjęcia domagały się

dopowiedzeń: o wykorzystaniu napalmu chwilę wcześniej. O tym, że rysunek przedstawia

dom.

Dopiero po latach dziennikarskie śledztwo pozwoliło ustalić prawdziwe imię dziewczyn-

ki ze zdjęcia Seymoura392. Zdjęcie, które trafiło do portfolio agencji fotograficznej Magnum,

reprodukowane wielokrotnie, ukazało się na całej stronie w grudniowym, bożonarodzeniowym

numerze tygodnika „Life” w 1948 roku393. W artykule zwracano uwagę na wciąż trudne poło-

żenie dzieci na kontynencie Europejskim mimo, że miały być to już czwarte Święta Bożego

Narodzenia czasu pokoju. Tematycznie powiązano europejskie dzieci – poszkodowane w

wyniku wojny – z dzieciątkiem Jezus z okładki tygodnika. Chociaż założenia artykułu można

uznać za szlachetne, przypominające o sytuacji dzieci w Europie, to miał on przemawiać

do odbiorców bardzo wyraziście, być może dodając rzeczywistości nieco dramatyzmu. Jako

problematyczne przedstawiano atrybuty dzieciństwa, takie jak: zabawki (kiepskie i mało), dom

(zniszczony), szkoła (źle wyposażona), miejsce zabaw (ruiny), a także codzienne czynności

dzieci, takie jak jedzenie (niedobór, konieczność jedzenia niewielkich porcji mleka w prosz-

[Terezka, a Disturbed Child in an Orphange. The Scrawl on the Blackboard Is Her Drawing of "Home,
Poland."] 1948, url: https:/ /www.loc.gov/pictures/ item/2014646689/ (term. wiz. 18. 05. 2024). Por.
Simone Gigliotti, Displaced Children of Europe, Then and Now: Photographed, Itinerant and Obstructed
Witnesses, „Patterns of Prejudice”, 27 maj. 2018, nr 2-3 (52), url: https://www.tandfonline.com/doi/full/10.
1080/0031322X.2018.1433010, s. 160–161.

391 W 2008 roku przeprowadzono za pomocą ankiety rozsyłanej pocztą badania dotyczące obecnego wystę-
powania zespołu stresu pourazowego (PTSD) u osób, które z powodu II wojny światowej doświadczyły
konieczności ucieczki lub przymusowego wysiedlenia we wczesnym dzieciństwie (2-7 lat), późnym dzie-
ciństwie (8-13 lat) i okresie dojrzewania (14-20 lat). Traumatyczne wydarzenia i obecne objawy stresu
pourazowego oceniano za pomocą Harwardzkiego Kwestionariusza Traumy i Impact of Event Scale-revised.
Średni wiek uczestników badania wyniósł 73,76 lat. Najstarsza grupa zgłosiła najwięcej zdarzeń trauma-
tycznych związanych z wojną. W każdej grupie wiekowej stwierdzono prewalencję tygodniową pełnego
PTSD na poziomie 10-11%. Rozpowszechnienie zarówno pełnego, jak i podprogowego PTSD było wyższe w
grupie wiekowej 14-20 lat (60,5%) w porównaniu z młodszymi grupami wiekowymi (33-35%). Osoby, które
doświadczyły II wojny światowej jako nastolatki, wykazują reakcję na ekspozycję na czynnik traumatyzujący,
co wskazuje na wysoką częstość występowania podprogowego PTSD. Zob. Carolin Wendt, Simone Freitag,
Silke Schmidt, Wie traumatisiert sind die Kinder des 2. Weltkrieges? Der Zusammenhang von Alter bei Flucht
und Vertreibung und aktuellen posttraumatischen Belastungssymptomen [How traumatized are the children of
World War II? The relationship of age during flight and forced displacement and current posttraumatic stress
symptoms], „Psychotherapie, Psychosomatik, Medizinische Psychologie”, sierp. 2012, nr 8 (62), s. 294–300.

392 Tereska. Rozwiązujemy Zagadkę Słynnego Zdjęcia - Rp.Pl, url: https://www.rp.pl/plus-minus/art2817431-
tereska-rozwiazujemy-zagadke-slynnego-zdjecia (term. wiz. 20. 05. 2024).

393 Children Of Europe Christmas Finds Many Of Them Still In Great Need Of Help, „Life”, 27 grud. 1948, nr
26, s. 16.
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ku), nauka (zdjęcie polskich chłopców z podpisem „To wielki dzień w życiu tych polskich

uczniów. Ich nauczycielce udało się gdzieś znaleźć zeszyt, w którym mogą zapisywać odczyty

temperatury pobrane z kalorymetru wykonanego ze starej puszki po wieprzowinie UNRRA,

rysowanie (domu przez Tereskę, rany okazywały się również wewnętrzne), nauka czytania

(przez Italo Renzettiego, który z konieczności musiał nauczyć się czytać alfabet brajla przy

pomocy nosa i ust). Jako problemy dzieciństwa wymieniano konieczność pracy, sieroctwo i

bezdomność.

Artykuł kończył się ramką z informacjami apelującymi o pomoc: „Ponad 35 organizacji

wspieranych przez Amerykanów pomaga europejskim dzieciom. Żadna nie ma wystarcza-

jących funduszy i wszystkie zależą w dużej mierze od indywidualnych darowizn. Niektóre

agencje, takie jak CARE, dostarczają żywność lub odzież indywidualnie. Inne, takie jak Ame-

rican Friends Service Committee, uruchamiają kliniki i specjalne ośrodki służące ludności

poszczególnych miejscowości. Fundusz ONZ jest finansowany zarówno przez rządy, jak i

osoby prywatne, które w USA w tym roku wpłaciły tylko 2% kwoty, którą ONZ miała nadzieję

otrzymać”. Pośród organizacji organizujących pomoc i zbierających fundusze wymienio-

no sześć: UN International Children’s Emergency Fund, CARE, American Friends Service

Committee, Church World Service Inc. (Protestants), War Relief Services, National Catholic

Welfare Conference oraz Joint Distribution Committee (Jewish).

Nastawienie na przekaz ikonograficzny w polityce czasopisma odegrało istotną rolę dla

rozpoznawalności fotografii anonimowej dziewczynki. Długofalowe konsekwencji wojny były

namacalne, chociaż wojna odchodziła w zapomnienie, wypierana przez nową, „zimną wojnę”.

Skutki wojny były długotrwałe, a dzieci z roku na rok starsze. Warto jednak cofnąć się kilka

lat wcześniej, żeby zobaczyć źródła zdjęć i artykułu z roku 1948.

„O rosnącym przerażeniu losem polskich dzieci”

W czasie wojny sytuacja polskich dzieci pod okupacją niemiecką była przedmiotem

publicznych dyskusji i współczucia tam, gdzie taka refleksja w środkach przekazu była możli-

wa, czyli przede wszystkim w Wielkiej Brytanii i w Stanach Zjednoczonych. W 1943 roku

zorganizowano w Anglii dzień protestu przeciwko prześladowaniu polskich dzieci. W dys-

trybuowanej publicznie w formie ulotki (circular) odezwie wydanej w języku angielskim

pisano:

Wiadomości napływające z Polski mówią o rosnącym przerażeniu losem polskich

dzieci. Dzieci te są odbierane rodzicom, wtłaczane do zaplombowanych bydlęcych wago-

nów i wysyłane do Rzeszy. Podróż trwa często kilka dni, a nieszczęsne dzieci nie mają
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dostępu do jedzenia, wody, ogrzewania ani żadnych innych udogodnień. Kiedy pociągi

docierają do celu, znajdują się w nich martwe ciała oraz kilkoro przerażonych, głodnych i

nieszczęśliwych małych chłopców i dziewczynek. Dzieci powyżej czternastego roku życia

są wysyłane do pracy w Niemczech, młodsze mają być germanizowane w niemieckich

rodzinach i instytucjach. Te, które są chore lub fizycznie niezdolne, są od razu zabijane.

Istnieją specjalne obozy dla „młodych przestępców” – dzieci polskich, które stawiają opór

okupantowi, dzieci, które uparcie chcą pozostać Polakami. Uważa się je za niebezpieczne

dla młodych Niemców i dlatego trafiają do tych obozów. Racje żywnościowe w Polsce są

poniżej poziomu głodowego. Dzieci tysiącami umierają z głodu. Ubrania są praktycznie

nie do zdobycia, opału nie można dostać.

Fundusz Ratowania Dzieci Polskich organizuje w niedzielę 26 września 1943 r. Dzień

Protestu przeciwko prześladowaniom dzieci polskich. Potrzebna jest jak największa

liczba podpisów. Protest nie będzie ograniczony do Wielkiej Brytanii; USA, Ameryka

Południowa i, mamy nadzieję, części Imperium również wezmą w nim udział. Wieści

o tym proteście dotrą do Polski. W zeszłym roku odbył się Dzień Protestu przeciwko

prześladowaniu polskich kobiet, a z Polski nadeszły pełne wdzięczności depesze mówiące

o tym, jak współczucie ludzi za granicą i ich uznanie dla odwagi polskich kobiet pomogło

im w walce z ciemiężycielem i dało im poczucie, że nie są same.

Teraz nadszedł czas, by zaprotestować przeciwko prześladowaniu polskich dzieci.

Cywilizowany świat nie może patrzeć bezczynnie, gdy niewinne dzieci są torturowane,

mordowane i, ku wiecznej hańbie Niemców, deprawowane.

Musimy zaprotestować i to w taki sposób, aby nasz głos dotarł do uszu tych, którzy

dokonują tych strasznych zbrodni. Chcemy zebrać podpisy, odbyć spotkania w całym

kraju, pozyskać do współpracy jak najwięcej kościołów, szkół, organizacji młodzieżo-

wych, stowarzyszeń. Jeśli jesteście Państwo gotowi wziąć udział w tym Dniu Protestu, a

będziemy niezmiernie wdzięczni za współpracę, prześlemy Państwu szczegółowe fakty

dotyczące sytuacji polskich dzieci, a następnie tekst protestu. Jeśli życzycie sobie, aby

ktoś przemówił na spotkaniu, zapewnimy mówcę, jeśli potrzeba, polskiego. Proszę pisać

po dalsze szczegóły do: Secretary, 1 Hill Street, London, W.I.N.B. Jeśli potrzebujecie

więcej egzemplarzy tego okólnika, proszę dać nam znać.

Wobec anonimowych, cierpiących dzieci, proponowano protest nagłaśniający niemiec-

kie zbrodnie, zapewniający wsparcie moralne. Taka właściwie jest idea publicznych protestów

i należy sobie zdawać sprawę, że szereg innych działań od początku wojny również objął

dzieci z Polski (chociaż niekoniecznie dzieci na terytorium dawnej Polski, a te, które udało

się ewakuować). Protestowano przeciwko procederowi określanemu w późniejszej litera-
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turze jako „rabunek dzieci”394, który po wojnie doczekał się druzgocących ocen na arenie

międzynarodowej: „zbrodnia ludobójstwa” oraz „zbrodnia przeciwko ludzkości”.

Akcję zorganizowano na rzecz Polish Children Rescue Fund 395 . Istotny wydaje się

sposób opisywania i postrzegania dzieciństwa w tym dokumencie, w kontekście wojny i

okupacji jako skrajnego cierpienia, okrucieństwa i niesprawiedliwości. Istotne elementy wizji

wojennego dzieciństwa to:

• doświadczanie brutalności i przemocy (dzieci są odbierane rodzicom, transportowane

w nieludzkich warunkach, umierają z głodu i wycieńczenia podczas podróży);

• eksploatacja i deprawacja (starsze dzieci są zmuszane do pracy przymusowej, a młod-

sze mają być germanizowane, umieszczanie „niebezpiecznych” dzieci w specjalnych

obozach);

• dehumanizacja i zagrożenie życia (jeśli dzieci nie spełniają określonych kryteriów, są

zabijane);

• brak zaspokojenia podstawowych potrzeb (głodowe racje żywnościowe, brak ubrań i

opału).

Odwołując się do tak skonstruowanego opisu wzywano do protestu przeciwko prześladowaniu

dzieci, apelując o solidarność międzynarodową. Podkreślano potrzebę głośnego sprzeciwu

wobec okrucieństw, jakich doświadczają dzieci. Podniosły ton dokumentu, miał zapewnić

moralne i emocjonalne wzmożenie, mobilizujące do działania. Wydaje się, że jego adresatami

była przede wszystkim klasy wyższa i średnia, chociaż skrajność doświadczenia polskich

dzieci mogła przemawiać również do klas niższych, być może jednak w mniejszym stopniu.

Co znamienne symboliczny empowerment dotyczył jedynie polskich dzieci. O losie dzieci

żydowskich się nie wspomina.

Polish Children Suffer

W 1944 roku w Londynie ukazała się kilkustronicowa publikacja zatytułowana Polish

Children Suffer396, z wymowną okładką przedstawiającą dwójkę żebrzących dzieci na tle
394 Roman Hrabar, Hitlerowski rabunek dzieci polskich: uprowadzanie i germanizowanie dzieci polskich w latach

1939-1945, "Śląsk", Katowice 1960.
395 Brytyjski Komitet Polskiej Opieki Społecznej (British Committee For Polish Welfare), powołany zgodnie

z the War Charities Act z roku 1940 organizował akcję związaną z opisanym dniem i prowadził Fundusz
Ratowania Dzieci Polskich (Polish Children Rescue Fund). Jego przewodniczącą była Fay Carmichael-
Anstruther, pierwsza żona barona Nowej Szkocji Windhama Erica Francisa Carmichael-Anstruthera. Podczas
wojny stała się rzeczniczką spraw polskich i autorką publikacji poświęconych polskiej kulturze oraz, po
wojnie, sytuacji politycznej).

396 Witold Majewski, Polish Children Suffer, F.P. Agency LTD., London.
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ceglanej ściany (il. 2.1), w której przedstawiono losy polskich dzieci pod okupacją niemiecką,

w getcie oraz dzieci tułaczych. Jak wynikało ze słów Mariny, księżnej Kentu, otwierających

publikację (ale nie stanowiących właściwej przedmowy): „the courageous endurance of Polish

children will never be forgotten by the world, and it should be to us an encouragement to

help them all we can in every way as soon as possible”397. Ta zachęta do pomocy polskim

dzieciom była wyjątkowa, bowiem cała publikacja miała charakter informacyjny. Nie mówiono

o praktycznych możliwościach pomocy. Sugeruje to, że być może publikacja towarzyszyła

akcji wspierającej polskie dzieci jako rodzaj cegiełki lub informatora.

Ilustracja 2.1: Okładka książki Polish Children Suffer, przedstawiająca rysunek żebrzących
chłopców.

W publikacji Polish Children Suffer zwraca uwagę kilka elementów. Po pierwsze, przed-

mowę do niej napisała Helena Sikorska, żona nieżyjącego już wówczas premiera i generała

Władysława Sikorskiego. We wprowadzeniu utrzymanym w podniosłym tonie Sikorska prze-

konywała, że to, czego dopuszczają się Niemcy jest godne potępienia i żadne reparacje nie

odkupią przestępstw popełnionych na polskich dzieciach. Jednocześnie powołując się na słowa

„wielkiego polskiego wychowawcy”, Stanisława Staszica, które przełożone na angielski zyski-

wały na brutalnej dosłowności, twierdziła, że przeznaczeniem polskich dzieci jest umierać za

ojczyznę: „Dziecię, które najpierwszy raz otwiera swoje oczy, nic innego widzieć nie powinno

nad Ojczyznę, dla której samej tylko zamknąć je niekiedyś obowiązek będzie miało.”398. Na-
397 Tamże, s. 1.
398 Stanisław Staszic, Uwagi Nad Życiem Jana Zamoyskiego, red. Stefan Czarnowski (Biblioteka Narodowa.
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stępnie wyjaśniała, że Polska była krajem niezwykle zasobnym w dzieci, których przed wojną

miało być 11 milionów i krajem z młodym systemem oświaty, w którym dbano o dobrostan

dzieci, prowadząc odpowiedzialną politykę społeczną i edukacyjną, ze żłobkami, przedszko-

lami, obowiązkiem szkolnym, budową odpowiedniej infrastruktury. Sikorska przyznawała,

że wiele jeszcze pozostawało do zrobienia, ale kładła nacisk na stopniową poprawę sytuacji

polskich dzieci. Te bardzo pochwalne oceny sanacyjnej polityki społecznej były formułowane

w sytuacji, w której polskie władze na uchodźstwie zyskały alternatywę, mogły także stanowić

odpowiedź na konkretne postulaty formułowane przez Krajową Radę Narodową.

Po drugie, zdjęcia zamieszczone w publikacji przedstawiały z jednej strony kontekst

dzieciństwa w przedwojennej Polsce, m.in. gmach modernistycznego przedszkola oraz wnętrze

żłobka, a także zdjęcia pochodzące z okupowanego kraju. Nie epatowano okaleczonymi i

martwymi ciałami (z jednym wyjątkiem), pokazywano dzieci żywe w ich nędzy i cierpie-

niu, wychudzenie, niedostateczny i zniszczony ubiór, ruiny, skromne warunki bytowe, dużą

liczebność rodzin. Postawiono na przemawiający do emocji przekaz. Postaci na zdjęciach i

bohaterowie tekstów nie miały imion, nie były konkretnymi dziećmi. Zdjęcie chłopca siedzą-

cego na gruzach zostało podpisane: „To jest mój dom”399. Zamieszczono zdjęcia dzieci przy

pracy, bosych, skromnie ubranych chłopców – tu podpisy i historie miały poszerzyć wiedzę

odbiorcy o to, w jaki sposób polskie dzieci zmuszane są do pracy. Zdjęcie leżącej kobiety i

chłopca podającego jej manierkę z wodą, było podpisane: „Przyszłość rozgrywająca się na

warszawskiej ulicy, gdy świt przynosi kolejny straszny dzień dla bezdomnej matki i dziecka.

Matka budzi się z odwiecznym problemem - co dać dziecku do jedzenia? Ale chłopiec -

choć młody - stara się służyć matce. Daje jej napić się wody, aby miała siłę wstać”. Tylko

w rozdziale poświęconym dzieciom z warszawskiego, zlikwidowanego getta, zamieszczono

zdjęcie leżącego martwego dziecka z podpisem: „... śmierć naszym wyzwoleniem”.

Po trzecie, narracja w książce dość kompleksowo przedstawiała warunki życia dzieci

i w ogóle ludności polskiej pod niemiecką okupacją. Autor publikacji, Witold Majewski,

a właściwe Teofil Narolewski400, zgodnie z zapewnieniem Sikorskiej, doświadczył życia w

okupowanej Polsce i „widział, co działo się z polskimi dziećmi, więc jego relacja naocznego

Seria 1 nr 90), Nakładem Krakowskiej Spółki Wydawniczej, Kraków 1926, s. 21. W przekładzie na potrzeby
publikacji słowa te brzmiały: „children, from the moment they are born, should see nothing but the Motherland
for which alone, one day, it may be their duty to die for...”. Por. Witold Majewski, Polish Children Suffer, dz.
cyt., s. 3–4.

399 Tamże, s. 10.
400 Historyk, egiptolog, uciekinier z niemieckiego więzienia i autor publikacji na ten temat, wydanej w Londynie

w czasie wojny. Zob. Witold Majewski, Six Months in a German Prison: An Escaped Prisoner’s Story, s.n.,
London 1942. Po wojnie pozostał na emigracji. Zmarł w 1969 roku.
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świadka ich życia w Polsce jest autentyczna”401. Dla przedsięwzięcia istotne było więc prze-

konanie odbiorców, że opisana i pokazana sytuacja nie została wykreowana, ale oddaje to,

co dzieje się w Polsce. Co istotne, autor postawił sobie za cel nakreślenie polskiej historii i

lokalnej specyfiki dzieciństwa na wstępie publikacji:

Na długiej drodze polskiej historii, w każdym okresie, niezależnie od tego, czy

Polska była wolna i potężna, czy też znajdowała się w najgorszych chwilach swojego

istnienia, polskie dziecko od najmłodszych lat, niezależnie od środowiska, z którego się

wywodziło, zmuszone było brać bezwzględny udział w życiu dorosłych i pomagać im w

ich działaniach.

Wychowanie starało się przygotować dziecko do czekających je trudów, przyzwycza-

jając je do trudnych warunków, ucząc samodzielności i odporności.402

Na poparcie swoich słów autor przywołał takie przykłady, jak: 1) wychowanie na dworze

Kazimierza Jagiellończyka, którego własne dzieci miały być przygotowywane do życia w

surowych warunkach; 2) kurpiowscy chłopscy synowie w dzikich ostępach wzdłuż rzeki

Narew, którzy w wieku 6 lat sami potrafili się wyżywić z tego, co daje las. Za przejście próby

otrzymywali od ojców siekierę lub konia. W 10 roku życia chłopcy mogli zacząć samodzielne

życie, jeśli udowodnili, że posiedli odpowiednie umiejętności; 3) Urszula Kochanowska, której

śmierć miała być dowodem na to, że mimo surowego wychowania, Polacy kochają swoje

dzieci; 4) postacie słynnych i świętych dzieci: Władysław Warneńczyk, św. Kazimierz, który

zmarł „we wczesnej młodości”, św. Stanisław Kostka403. W dalej części tekstu Narolewski

przedstawił pokrótce historię relacji polsko-niemieckich z uwzględnieniem prób germanizacji

i walki o polską szkołę404. Następnie, jak już wspomniałem, opisał życie dzieci pod okupacją

niemiecką, w warszawskim getcie oraz tzw. dzieci tułaczych.

Głównej części publikacji nie streszczam, ponieważ zależało mi przede wszystkim na

pokazaniu sposobu rozumienia dzieciństwa przez autora publikacji i autorkę wstępu. Można

zauważyć, że do kategorii „dziecko” zaliczyli bardzo wiele różnych, historycznych postaci, z

których każda niewątpliwie była dzieckiem, trudno mówić jednak o jednoznacznych kryte-

riach wiekowych, jeśli niemal dorosły Kurp ma lat 10. Jednak w odróżnieniu od podanych

przykładów, polskie dzieci stanowiły grupę dość homogeniczną, zróżnicowaną przede wszyst-

kim ze względu na swój los. Nie przywoływano imion dzieci ani ich prywatnych historii. W

przypadku Polish Children Suffer mogło to być związane z osobą autora, który nie zbierał
401 Tenże, Polish Children Suffer, dz. cyt., s. 6.
402 Tamże, s. 7.
403 Tamże, s. 7.
404 Tamże, s. 8–9.
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samodzielnie relacji dzieci, nie korespondował z nimi. Opierał się zapewne na doniesieniach

z Polski, którą opuścił na dość wczesnym etapie wojny. Warto jednak powrócić na moment

do przywołanych informacji wstępnych, które w obliczu krzywd wyrządzanych dzieciom,

budzą dość dwuznaczne skojarzenia. Być może istniało przekonanie, że Polacy imponujący

Anglikom dzielnością, muszą imponować tym samym jako dzieci. Oczywiście wstęp przy-

wołujący sławne polskie dzieci i polską historię dzieciństwa może być też rozpatrywany z

punktu widzenia autora, który poważnie podszedł do pisarskiego zadania.

Jednak o wizji dzieciństwa obecnej w publikacji świadczy również załączenie do ksią-

żeczki - w innym, mniejszym formacie, na żółtym papierze - broszury „Biedronka. Wiadomości

do opowiadania naszym dzieciom" w wersji oryginalnej i angielskojęzycznej. Był to przedruk

autentycznego dodatku do podziemnego pisma „Żywią”, wydawanego przez Ludowy Zwią-

zek Kobiet w latach 1942-1945. Zawartość pisma była skromna, na jego treść składała się:

modlitwa polskiego dziecka; opowieść o bohaterze spod Narwiku, Kaziu D.[ziedziochu] ze

Śląska („Bił się pod Narvikiem gdzie stracił nogę. Wódz Naczelny udekorował go orderem

Virtuti Militari za bohaterskie czyny bojowe. Niestety, Kazio nie może już dalej walczyć

nie mając nogi. Udał się obecnie do Ameryki, gdzie Związek Narodowy Polski przyznał mu

stypendium na dokończenie szkoły”, „Wszystkie pisma stawiają go jako wzór do naśladowania

dla wszystkich dzieci państw sprzymierzonych”); historia Ciapka „służącego” w lotnictwie; a

także następujące Wskazania – pytania:

Nie gap się na przejeżdżających Niemców. Nie porywaj się wskazywaniem im drogi

czy co gorsza pomocą przy reperacji samochodów.

Ucz się — bo Niemcy chcą byś był głupi — pilna nauka to też walka z Niemcami.

Ucz się wierszy patriotycznych na wieczór wigilijny. Czy w twojej izbie jest znak

Polski — Orzeł Biały?

Czy umiesz narysować orła polskiego lub wyciąć z papieru?

Czy umiesz wiersze Konopnickiej: „Nie wydrzecie"?

Kto jest obecnie Prezydentem Polski — kto Wodzem Naczelnym?

Kto stoi na czele Rządu Polskiego?

Z tekstu Narolewskiego można było dowiedzieć się, że tego rodzaju prasa i dodatki do

prasy dostępne są przede wszystkim w dużych miastach, rzadziej na wsi. Autor podkreślał,

że niezwykle trudno wyjaśnić czytelnikom z wolnego kraju, jak podniosłe emocje wywołuje

lektura broszurowego pisma dającego niegasnącą nadzieję na przyszłość. Dodawał jednak, że:

„Trudno sobie uświadomić, że jeśli gestapo znajdzie te gazety lub zakazane książki, każda
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osoba w domu zostanie wywieziona do ciężkich robót, obozów koncentracyjnych, a w wielu

przypadkach skazana na śmierć”.

Prezentowane tutaj przedsięwzięcie wydawnicze nastawione było na konkretną wizję

dzieciństwa, która przedstawiała polskie dzieci jako ofiary niemieckiej przemocy, ale ofiary

wytrzymałe, które potrafią przetrwać, gdyż od pierwszych swoich dni były do konieczności

przetrwania przygotowywane. Ta cecha polskich dzieci, bohaterstwo, obecna była w polskim

dyskursie powojennym i stopniowo z niego wypierana; pojawiała się zarówno w toku debat o

wartościach i postawach kultury polskiej405, jak i o literaturze406.

Poland. The Children Cannot Wait

W 1946 roku ukazała się w Londynie, w serii New Education Fellowship (jako NEF

Monograph. Special) niewielka książeczka Haliny Auderskiej, zatytułowana Poland (The

Children Cannot Wait). Na skromnej, dwubarwnej okładce, w punktach wymieniono kolejne

rozdziały publikacji: Save the Children, Some Statistics—Before and After 1939, Polish Chil-

dren Under the Occupation, Children in Post-War Poland, What can the Outside World Do?,

Practical Suggestions. Autorka, Halina Auderska, urodzona w Odessie, absolwentka poloni-

styki oraz studium pedagogicznego na Uniwersytecie Warszawskim, znana później pisarka,

która zadebiutowała w połowie lat 30., w 1946 roku miała 42 lata, za sobą udział w Powstaniu

Warszawskim, a wcześniej działalność w tzw. Akcji N w ramach Armii Krajowej. Auderska

była polską wysłanniczką na konferencje NEF poświęcone dzieciom–ofiarom wojny, które

odbywały się w Anglii (1945) i we Francji (1946), była zaangażowana w pomoc dzieciom.

Warto wyjaśnić, że New Education Fellowship (NEF) był organizacją powstałą w 1921

roku w Londynie, gdzie miał swoją główną siedzibę. Organizacja ta zrzeszała osoby zain-

teresowane i zajmujące się edukacją oraz wychowaniem progresywnym. Jej założycielką i

pierwszą przewodniczącą była teozofka i inspektorka szkół Jego Królewskiej Mości, Beatrice

Ensor (1885-1972), a jej zastępcami francuski pedagog Adolphe Ferriere (1879-1960) oraz

niemiecka działaczka Komitetu Pomocy Ofiarom Wojny i Międzynarodowego Czerwonego

Krzyża Elizabeth Rotten. NEF zajmował się promowaniem osiągnięć Nowego Wychowania,

ale jego celem było również zrzeszanie podobnie myślących o edukacji osób, dzięki czemu

przed wybuchem kolejnej wojny powstały liczne oddziały lokalne w Azji, Australii i Oceanii,

Europie oraz Ameryce Północnej407.
405 Wiesław Ratajczak, Spór o Conrada 1945-1948 (Polemika Krytycznoliteracka w Polsce 10), Wydawnictwo

Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 2018.
406 Kazimierz Wyka, Zarażeni śmiercią, „Odrodzenie”, 1947, nr 7 (122), s. 4.
407 Christopher Clews, The New Education Fellowship and the Reconstruction of Education: 1945 to 1966,

124



Powstała pod wpływem obserwacji konsekwencji I wojny światowej organizacja włączyła

się w pomoc dzieciom po kolejnej wojnie, udostępniając swoją własną serię wydawniczą jako

miejsce apelu o pomoc polskim dzieciom. To właśnie pobyt Auderskiej w Anglii zaowocował

możliwością wydania publikacji poświęconej sytuacji polskich dzieci. Jest to publikacja inna

od poprzednio opisywanych, bowiem polska pisarka występowała oficjalnie w imieniu nowych

polskich władz. Krótką przedmowę napisał William John Rose408, kanadyjski slawista, który

w tym czasie (dokładnie w latach 1945-1947) kierował School of Slavonic and East European

Studies na Uniwersytecie Londyńskim. Warto zwrócić uwagę na zapewnienie o prawdziwości

danych przedstawionych w publikacji, które ze względu na osobę autora, brzmiało wyjątkowo:

„Na podstawie trzydziestu lat bliskich kontaktów z narodem polskim mogę ręczyć za wiary-

godność podanych tu informacji i za szczerość tych, którzy je podają”409. Był bowiem Ross

osobą znającą język polski, która odwiedzała Polskę jeszcze przed wybuchem wojny i o Polsce

pisała, zarówno przed, jak i po wojnie410. Wstęp zakończył Ross słowami: „Podsumowując,

chciałbym jedynie zwrócić uwagę czytelnika na praktyczne sugestie przedstawione na końcu

broszury. Ułatwią one działanie, a tylko to pomoże najbardziej potrzebującym.”411.

W pierwszej części publikacji Halina Auderska zwracała uwagę, podobnie jak Naro-

lewski, że Polacy i Polska to młody naród. Nie przywoływała liczb bezwzględnych, jednak

wskazywała na gwałtowny przyrost ludności w latach 1920-1930. Auderska podkreślała, że

przed wojną dzieci były zdrowe i dbano o nie. Również dlatego, że Polska była sygnatariuszką

Deklaracji Genewskiej o prawach dziecka z 1923 roku. Auderska zapewniała, że zgodnie z

zapisami z Genewy próbowano zapewnić każdemu dziecku środki niezbędne do normalnego

rozwoju bez względu na jego rasę, narodowość i wyznanie. Pisarka podkreślała, że szczególnie

dziś, czyli w 1946 roku, konieczne jest wspominanie o deklaracji praw dziecka, ponieważ w

zniszczonej wojną Europie niemożliwe jest zapewnienie dzieciom normalnego rozwoju oraz

wystarczającego pożywienia.

Auderska przekonywała, że Polska kocha swoje dzieci, a obecnie, w sytuacji powojen-

nej, kocha je jeszcze bardziej, ponieważ tyle zła wyrządziła im sytuacja wojenna, czyniąc je

Doctoral, Institute of Education, University of London, 2009, url: http://ethos.bl.uk/OrderDetails.do?uin=
uk.bl.ethos.508047 (term. wiz. 21. 05. 2024), s. 1.

408 William John Rose, 14 grud. 2023, url: https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=William_John_Rose&
oldid=72215481 (term. wiz. 21. 05. 2024).

409 Halina Auderska, Poland (The Children Cannot Wait), dz. cyt., s. I.
410 Zob. Tomasz Pudłocki, Nieznane polonika kanadyjskie – William John Rose i jego archiwalna spuścizna,

„Studia Historiae Scientiarum”, 15 list. 2019, nr (18), s. 315–326, url: https://ojs.ejournals.eu/SHS/article/
view/6911; Kwiatek Jędrzej, Polonica angielskie w okresie międzywojennym : dzieło i ludzie, „” nr. Por.
William John Rose, Daniel Stone, The Polish Memoirs of William John Rose, University of Toronto Press,
Toronto ; Buffalo 1975.

411 Halina Auderska, Poland (The Children Cannot Wait), dz. cyt., s. I.
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bezdomnymi i głodnymi. Miłość wobec dzieci miała wynagrodzić wojenne cierpienia. Co

istotne, pisarka powoływała się na słowa Janusza Korczaka, pisząc o nich wprost, że stanowią

polski ekwiwalent Deklaracji Genewskiej i są zrozumiałe dla każdego Polaka. Przywoływała

najsłynniejszy cytat z wykładu wygłoszonego w 1921 roku pt. „Wiosna i dziecko”, chociaż

nie podawała źródła cytatu (w innych przypadkach podawała): „Dziecko woła o wyzwolenie,

dziecko wzywa o ratunek. [. . . ] Dzieci i młodzież stanowią trzecią część ludzkości, dziecięctwo

stanowi trzecią część życia. Dzieci – nie będą dopiero, a już są ludźmi. Z płodów i bogactw

ziemi należy im się trzecia część – i z prawa, a nie z łaski. Owoce jednej trzeciej części

zwycięstw ludzkiej myśli im się należą”412. Autorka pisała, że po sześciu latach milczenia

Polacy zdecydowali się poprosić o pomoc dla swoich dzieci z przekonaniem, że nie proszą w

ich imieniu o przysługi, ale o to co im się ze względu na prawa dziecka należy. Co więcej,

dziecko ma prawo nie tylko do normalnej egzystencji, ale do pozbawionego zmartwień rado-

snego dzieciństwa. Auderska zauważała, że dzieci urodzone i wychowywane pod okupacją

niemiecką w czasie niemieckiego terroru nie znają radości życia, a jednocześnie ich fizyczny

rozwój został zaburzony. Wyrażała przekonanie, że pomoc jest potrzebna właśnie teraz ze

względu na niedobór tego, czego dzieciom potrzeba, ponieważ za 2-3 lata, kiedy pola minowe

zostaną rozminowane, a fabryki odbudowane, Polska sama będzie w stanie wyżyć swoich

najmłodszych obywateli. Jednak w międzyczasie dzieci nie mogą czekać. Te słowa zawarte w

tytule opracowania, przedstawiały istotę problemu. Pomoc była potrzebna szybko.
412 tamże, s. 1. Polski cytat zob. Wiosna i dziecko [w:] Janusz Korczak, Teoria a praktyka: artykuły pedagogiczne

(1913-1939), red. Hanna Kirchner, Ewa Świderska, Stefan Bergman, Instytut Badań Literackich PAN,
Warszawa 2017, s. 31–32.
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Ilustracja 2.2: Uroczystość wręczenia lampy kwarcowej przez ambasadora Francji Rogera
Garreau (pierwszy od prawej) w Państwowym Rozdzielczym Domu Dziecka w Konstancinie.
Źródło: Narodowe Archiwum Cyfrowe

Nie streszczam dokładnie rozdziałów dotyczących wojennych losów dzieci, chociaż

warto zauważyć, że publikacja była zdecydowanie bardziej stonowana i przemyślana, a obok

sytuacji wojennej kładła nacisk na opis sytuacji powojennej, w tym na praktyczną pomoc.

Warto zobaczyć, w jaki sposób i jakimi drogami można było okazać wsparcie polskim dzie-

ciom:

Sugestie praktyczne

Około pięciu milionów dzieci musi natychmiast otrzymać lepsze pożywienie. Wartość

ich dziennej racji żywnościowej musi zostać podniesiona powyżej 1500 kalorii.

Z tych pięciu milionów niedożywionych dzieci:

2 700 000 musi otrzymać częściową opiekę publiczną, musi być leczonych, kar-

mionych i ubieranych. 300 000 sierot i półsierot musi zostać objętych całkowitą opieką

publiczną w domach dziecka i rodzinach zastępczych.

Dzieci te potrzebują przede wszystkim:

1. Odzież, obuwie, koce, ręczniki.

2. Produkty białkowe i tłuszczowe, olej z wątroby dorsza, słodycze.

3. Leki, penicylina, fosfor, preparaty witaminowe i wapno, zastrzyki wzmacniające i

szczepienia.

4. Maść przeciw wypryskom, proszek D.D.T.413, mydło, szczoteczki do zębów.

413 Dichlorodifenylotrichloroetan (DDT) to środek owadobójczy, stosowany w przeszłości zarówno w rolnictwie,
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5. Obwoźne sklepy drogeryjne, karetki pogotowia, lampy kwarcowe i aparaty Röntge-

na, wyposażenie sanatoriów i dentystów.

6. Książki i pomoce naukowe.

Dzieci w Polsce muszą być jak najszybciej wyrwane z uścisku gruźlicy i złośliwej

anemii. M u s z ą o d p o c z y w a ć w c z a s i e w a k a c j i , b a w i ć s i ę n a s ł o ń -

c u , n a b i e r a ć s i ł i u c z y ć s i ę r a d o ś c i ż y c i a . M u s z ą b y ć z d o l n e

d o n a u k i , d o p r a c y . A l e p r z e d e w s z y s t k i m m u s z ą z a p o m n i e ć

o w o j n i e i z n ó w s t a ć s i ę t y l k o i w y ł ą c z n i e d z i e ć m i [wyróżnienie –

MG].

Ilustracja 2.3: Informacja, w jaki sposób pomóc dzieciom w Polsce w publikacji Poland (The
Children Cannot Wait).

W wyróżnionych słowach wyraźnie widać wyobrażenie o higienicznych warunkach

dorastania, ale przede wszystkim uniwersalność dziecka jako osoby, do której kieruje się

pomoc. Dziecko ma być przede wszystkim dzieckiem. Co istotne, słowa te zawierały obietni-

cę, że zdeptane przez Niemców, przerwane przez wojnę dzieciństwo może w odpowiednich

jak i medycynie – do walki z tyfusem plamistym oraz wszawicą, opracowany przez szwedzkiego chemika
Paula Hermanna Müllera, który został za to odkrycie uhonorowany nagrodą Nobla. Od wielu lat wskazuje się
na groźne skutki sotsowania DDT zarówno dla ludzi, jak i dla środowiska przyrodniczego. Zob. Thieu Thi
Thuy, Effects Of Ddt On Environment And Human Health, „Journal of Education and Social Sciences”,
2015, nr 10 (2). Por. Barbara A Cohn i in., DDT and DDE Exposure in Mothers and Time to Pregnancy in
Daughters, „The Lancet”, czer. 2003, nr 9376 (361), s. 2205–2206, url: https://linkinghub.elsevier.com/
retrieve/pii/S0140673603137762.
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warunkach wrócić na właściwe tory. Materialna i finansowa pomoc miała zaspokajać podsta-

wowe potrzeby dotyczące głodu, higieny i zdrowia. Punkt 5 zawierał przedmioty i obiekty,

którymi dysponowali wyjątkowo zamożni darczyńcy lub darczyńcy instytucjonalni. Np. lampę

kwarcową dzieciom w Państwowym Rozdzielczym Domu Dziecka w Konstancinie k. Warsza-

wy sprezentował ambasador Francji, Roger Garreau, w 1947 roku (il. 2.2). Tylko książki i

podręczniki wychodziły poza krąg zaspokajania podstawowych potrzeb.

Niepełne dzieciństwo

W 1945 roku słynny austriacki ekspresjonista Oskar Kokoschka stworzył litografię,

która w formie plakatów pojawiła się na Boże Narodzenie w londyńskim metrze. Na rysunku

tym Chrystus wisi na krzyżu tylko jedną ręką, a drugą podaje do pocałowania postaciom pod

krzyżem (raczej nie dzieciom?). Na poprzecznej belce krzyża umieszczono odręczny napis

„In memory of children of Europe who have to die of cold and hunger this Xmas” (zob. il. 2.4;

w zbiorach nowojorskim MoMA litografia zatytułowana jest Christ Helping the Starving

Children, po niemiecku: Christus hilft der hungernden Kindern)414. Nie było to pierwsze takie

zaangażowanie słynnego malarza, który w 1938 roku stworzył tą samą techniką, chociaż w

kolorze, plakat z apelem o pomoc dzieciom cierpiącym podczas wojny domowej w Hiszpanii

Pomozte baskickym detem! (Help Basque Children!)415. Sprawa dotyczyła londyńskiego metra,

bowiem wojnę Kokoschka spędził właśnie w Anglii. Wykorzystanie sztuki do zwrócenia

uwagi na krzywdę dzieci warto odnotować. W katalogu pierwszej za Oceanem, nowojorskiej

wystawy Kokoschki z 1948 roku, można przeczytać, że najważniejsze grafiki artysty powstały

w Wiedniu, Berlinie i Dreźnie, przed okresem podróży i wygnania, tłumacząc to obraniem

przez Kokoschkę roli przede wszystkim malarza, dla którego rysunki i grafiki były raczej

ozdobą do tego, co pisał. Pisanie Kokoschka miał zarzucić na rzecz obrazów właśnie. Tym

bardziej warto zauważyć dwie wspomniane litografie, odnotowane w katalogu, opisane jako

realizację jego „mocno humanitarnego nastawienia" („strong humanitarian leanings”).
414 Oskar Kokoschka. Christ Helping the Starving Children (Christus Hilft Der Hungernden Kindern) (1945),

MoMA.org, url: https://www.moma.org/s/ge/collection_ge/object/object_objid-5144.html (term. wiz.
24. 05. 2024).

415 Pomozte Baskickym Detem! (Help Basque Children!), Bilbao Fine Arts Museum, url: https://bilbaomuseoa.
eus/en/artworks/pomozte-baskickym-detem-help-basque-children/ (term. wiz. 24. 05. 2024). Por. Mikel
Bilbao Salsidua, Arte y Propaganda En El Bilbao de Los Años 30. Una Mirada a Través Del Cartel Político y
Bélico, „Bidebarrieta: Revista de humanidades y ciencias sociales de Bilbao”, 9 kw. 2013, nr (24), s. 63–81.
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Ilustracja 2.4: Christ Helping the Starving Children w kolekcji MoMA w Nowym Jorku, 1945.
Źródło:416.

Uznanie dziecka za główną ofiarę wojny nie było nowym pomysłem, ale za sprawą

klęski humanitarnej jako rezultatu I wojny światowej, zyskało potencjał aktywizujący polity-

ków, organizacje społeczne i zwykłych obywateli. Stworzono całą sieć praktyk kulturowych

dotyczących dzieciństwa w potrzebie – od prowadzenia dokumentacji losu dziecka, poszu-

kiwania bliskich, przez propagandę wobec tych, których w geście dobrej woli lub interesie

leży pomoc dzieciom, doraźną pomoc i planowanie długoterminowych działań. Wśród wielu

złudzeń okresu międzywojennego powstało i to dotyczące dzieci. Wydawało się, że ich prawa

będą objęte opieką rządów na co dzień, w dodatku zyskają one względne bezpieczeństwo w

czasie konfliktów zbrojnych, a doświadczenia organizacyjne pozwolą wspomóc rządy państw

narodowych w razie potrzeby. Być może dlatego tak druzgocące było to, co wydarzyło się

podczas i po zakończeniu II wojny światowej. Tragedia urealniła się i zwielokrotniła – ze

względu na zasięg katastrofy, eksterminację społeczno żydowskiej, w tym kobiet i dzieci, oraz

na celową politykę prześladowań i eksterminacji prowadzoną przez III Rzeszę oraz politykę

przesiedleń w ZSRR.

Przywołane publikacje, a w szczególności Polish Children Suffer, dokumentują opo-

wieści o polskim wojennym dzieciństwie, które złożyły się na pamięć o dwóch figurach doty-
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czących dzieciństwa. Ta bardziej rozpowszechniona, to „dziecko-ofiara wojny”. „Przerwane”,

„utracone”, „skradzione”, „zdeptane” - to sformułowania pojawiające się w tytułach wspo-

mnień oraz innych tekstów poświęconych wojennemu dzieciństwu. Jeśli traktować dziecko

jako niepełnego dorosłego, to niepełność ta jest podwójna. Często dotyczy dzieci żydowskich,

ale nie tylko. Rywalizacja pamięci jest tutaj istotnym wątkiem. Książka Mała Zagłada Anny

Janko dotycząca niemieckiej pacyfikacji wsi Sochy, z której wyszła osierocona matka autorki,

zawierająca także opowieść o jej dalszych losach, w tytule nawiązuje do Zagłady. Tytuł re-

portażu jest oczywiście wieloznaczny. Może chodzi o Zagładę w wymiarze lokalnym, małej

społeczności, może chodzić także o zgładzone dzieciństwo. W tytule książki Mały Oświęcim.

Dziecięcy Obóz w Łodzi poświęconej obozowi w Łodzi przy ul. Przemysłowej417 autorzy

wykorzystali w tytule pojęcie funkcjonujące w opowieściach o tym obozie, jednak również

nawiązujące zarówno do skali obozu, jak i do jego więźniów, dzieci i nastolatków. To właśnie

wokół upamiętnienia tego obozu skupiły się w ostatnich latach inicjatywy upamiętniające

wojenne dzieciństwo. W 2021 roku utworzono instytucję Muzeum Dzieci Polskich-Ofiar Tota-

litaryzmu. Niemiecki nazistowski obóz dla polskich dzieci w Łodzi (1942-1945), która zajmuje

się upamiętnieniem poprzez organizację wystaw, działalność edukacyjną i wydawniczą.

Druga figura to „dziecko-bohater”. Ukształtowała się jeszcze w czasie wojny, czego

wyrazem były poczytność Kamieni na szaniec Aleksandra Kamińskiego, a także powstanie

prototypu pomnika małego powstańca, figurki zaprojektowanej przez Jerzego Jarnuszkiewicza.

Jednak wkrótce pajdocentryczna kultura przestała doceniać dziecięcy heroizm, oparty na

militarnym udziale w konflikcie zbrojnym, gdyż kłócił się on zapewne z wyobrażeniami

dotyczącymi czasu dzieciństwa. Dzieci miały pozostać dziećmi.

Od końca lat 50. XX wieku pojawiało się w Polsce coraz więcej inicjatyw dotyczą-

cych upamiętnienia dzieci-ofiar wojny w przestrzeniach publicznych. Tej pamięci poświęcona

została książka Commemorating the Children of World War II in Poland: Combative Remem-

brance418. Dość zaskakującym nieobecnym pracy Ewy Stańczyk jest pod wieloma względami

najciekawsze polskie upamiętnienie dotyczące wojennego dzieciństwa, czyli Pomnik – Szpital

Centrum Zdrowia Dziecka. Jego historia formalnie zaczęła się za sprawą wystąpienia pisarki

Ewy Szelburg-Zarembiny na łamach „Życia Warszawy”, chociaż pomysł funkcjonalnego

upamiętnienia zrodził się później, w toku dyskusji. Podane tutaj informacje wychodzą daleko

poza główny temat rozważań. Chciałbym jednak pokazać, że istniała w kulturze polskiej

możliwość innego nurtu upamiętnień, czego dowodem jest również historia zbiórki funduszy
417 Jolanta Sowińska-Gogacz, Błażej Torański, Mały Oświęcim. Dziecięcy Obóz w Łodzi, dz. cyt..
418 Ewa Stańczyk, Commemorating the Children of World War II in Poland: Combative Remembrance, dz. cyt..
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na pomnik-szpital419.

Dwie okupacje i tułaczka

Należy pamiętać, że polskie dzieci (czy właściwe: dzieci z Polski) znalazły się zarówno

pod okupacją niemiecką, jak i okupacją ZSRR, a także w różnych okolicznościach trafiały w

odległe zakątki świata.

Niezwykle istotną część opowieści dotyczącej dzieci i młodzieży pod niemiecką oku-

pacją stanowi kwestia edukacji, której im odmawiano i organizacja tzw. tajnego nauczania

czy tajnych kompletów. W świetle dostępnej literatury nie ma potrzeby dowodzenia, że pod

wieloma względami było to przedsięwzięcie tyleż wartościowe, co ryzykowane i skierowane

do wąskiej grupy dzieci, które mogły w organizowanych dla nich zajęciach uczestniczyć (ze

względu na kapitał społeczny lub sytuację rodzinną i miejsce zamieszkania). Jednak tej formie

edukacyjnej warto przyjrzeć się również krytycznie, zadając pytanie o to, czy krytyka taka nie

współgrałaby tutaj z krytyką przedwojennego szkolnictwa, w którym tradycja i formalizacja

odgrywały istotną rolę. W ten sposób życie szkolne opisywała Irena Krzywicka w powieści

Dzieci wśród nocy:

Po powrocie z kompletu Marta zabierała się do gotowania obiadu. Niemcy pozamykali

wszystkie gimnazja, ale większość dzieci nie przerwała nauki. Każda klasa została rozbita

na kilka kompletów, które odbywały się w prywatnych mieszkaniach. Było to wielką

męką dla nauczycieli, którzy musieli jednego dnia powtarzać kilkakrotnie ten sam wykład

i biegać po różnych dzielnicach miasta aż do zupełnej utraty sił. Tramwaje były prze-

pełnione i często nie podobna było w nich dostać miejsca. Tramwajów zresztą należało

o ile możności unikać, bo w razie łapanki łatwiej się, siedząc w nich, wpadało w ręce

Niemców. Noszenie książek szkolnych, a zwłaszcza poprawionych zeszytów było bardzo

niebezpieczne i mogło doprowadzić do więzienia albo i gorzej. Dzieci też ryzykowały

wiele i właściwie nigdy nie było wiadomo, czy wrócą do domu, czy nie „wpadną“. Ale

nikomu nie przyszło na myśl przerwać nauki.

Ten krótki fragment opowiada o zmaganiu z trudnościami w tajnej edukacji, która jednak

nie powstrzymała pędu do wiedzy. Można jednakże, w świetle tego cytatu, zapytać, dlaczego

„nikomu nie przyszło namyśl” zorganizować tajnej szkoły na sposób odmienny od szkoły

tradycyjnej, w której możliwa jest inna organizacja poziomów nauczania i odpowiednich dla

niej treści, zmniejszenie liczby grup poprzez inną organizację semestru. Czy możliwe byłoby
419 Zob. section 4.3.
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również nie narażanie nikogo na noszenie poprawionych zeszytów? Po pierwsze, urucho-

mienie szkoły tradycyjnej w warunkach wojennych było najprostsze, najmniej czasochłonne i

najłatwiejsze do zorganizowania. Po drugie, co pokazują powojenne publikacje, nauczycielom

ogromnie istotne wydawało się utrzymanie ciągłości edukacji – od szkół powszechnych do

studiów wyższych, na co wskazuje kładzenie nacisku nie tylko na edukację, ale również na

ocenianie i egzaminowanie w warunkach tajnych kompletów. Po trzecie, zachowana została

powaga instytucji edukacyjnych poprzez ramy formalne: uczniowie i uczennice pozostali

nauczanymi dziećmi i młodzieżą, a nauczyciele nauczali. Wojna nie przyniosła impulsu do

zmiany myślenia na temat metod nauczania i życia szkolnego.

W 1945 roku w Rzymie ukazała się w formie książki relacja Ireny Wasilewskiej na

temat jej wojennych przeżyć w ZSRR, podczas których miała kontakt – listowny i osobisty –

ze znaczną liczbą polskich dzieci. Jako pracowniczka sądu została aresztowana i wywieziona

w głąb ZSRR w lutym 1940 roku, rok później na mocy amnestii opuściła więzienie i udało

się jej zyskać stanowisko, na którym mogła poznać problemy dzieci w ZSRR. Po wojnie

wyemigrowała do Anglii. W swoich wspomnieniach zwracała uwagę na tragiczne warunki

materialne sowieckich instytucji mających zapewniać dzieciom opiekę w czasie konfliktu

zbrojnego, w dodatku dzieciom, nad którymi brak opieki wynikał z działań aparatu przemocy

oraz sytuacji wojennej.

W czasie mej przymusowej wędrówki po Rosji, spotykałam wszędzie, jako równych

towarzyszy niedoli, polskie dzieci. Wydało mi się, te cierpią więcej od dorosłych, że

krzywdy im wyrządzone są bardziej niesprawiedliwe niż w stosunku do nas, dorosłych.

Były na pewno bardziej bezbronne. Odczuwały dotkliwiej wszystko, co je spotykało.

Szukały opieki u dorosłych, którzy nie mogli im jej dać. Żądały dla siebie niewiele:

zainteresowania, dobrego słowa, uśmiechu, ale o to właśnie było w naszych warunkach

najtrudniej. Chciały się uczyć. Osobliwa to była nauka. W kącie celi więziennej, na polu

w czasie przerwy w pracy odbywały się lekcje geografii, historii i języka polskiego, lekcje

o świecie tak niedawno utraconym i drogim.

Słowa Wasilewskiej, spisane jeszcze w 1945 roku, przywołuję, żeby pokazać perspektywę

osoby wrażliwej na krzywdę dziecka, która z problemem tym zetknęła się bezpośrednio i wów-

czas, a nie tylko za pośrednictwem relacji. Z jej wypowiedzi wynika, że dzieci w ogarniętym

wojną świecie postrzegała jako bardziej dotknięte sytuacją niż dorośli, bardziej bezbronne,

wrażliwsze, potrzebujące opieki i uwagi dorosłych, głodne wiedzy. Opisana sytuacja edukacyj-

na, zdecydowanie odmienna od utrwalonych wyobrażeń o tajnym nauczaniu, które odbywało

się od okupacją niemiecką. Obecny w publikacji lęk przed Związkiem Radzieckim, lęk przed

sowieckimi metodami wychowania i opieki wynikał z obserwacji tego, w jakich warunkach
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żyli jej podopieczni i dzieci, z którymi korespondowała w Związku Radzieckim. Miało to

wpływ na decyzje o jej późniejszej emigracji. Wasilewska zwracała uwagę na zapisy prawa,

które nie chroniły dzieci, pozwalając sądzić 12-latków za przestępstwa kryminalne, a 14-

latków również za przestępstwa polityczne. Krytyczny stosunek do owych przepisów wynikał

z nieprzystawania ich do wyobrażeń Wasilewskiej o dzieciństwie, o tym, w jaki sposób dziec-

ko się wychowuje, przystosowując do życia w społeczeństwie. Chociaż niewiele wiadomo

o postaci Wasilewskiej poza tym, że przyznawała się do „normalnej praktyki sądowej” w

przedwojennej Polsce, a więc można uznać ją za członkinię elity intelektualnej, uważała ona

dziecko za wymagające wsparcia dorosłych, a nie karzącej ręki sprawiedliwości.

Na kolejnych stronach rozprawy poznamy postacie, które wybrały odmienną niż Irena

Wasilewska drogę. Zgodziły się na wprowadzenie do pedagogiki polskiej i do myślenia o

resocjalizacji młodych ludzi wzorców sowieckich. O losach dzieci przesiedlonych przez

Związek Radziecki, w tym poznanych przez Wasilewską, i ich doświadczeniach szkolnych

pisała Magdalena H. Gross, przyglądając się również dziecięcym rysunkom420. Dramatyczne

losy polskich dzieci w ZSRR są przedmiotem opisu i badań. W latach 80. ukazał się zbiór

dziecięcych relacji zgromadzonych w Archiwum Instytutu Hoovera z przedmową Brunona

Bettelheima oraz ze wstępem i pod redakcją duetu autorskiego Ireny Grudzińskiej-Gross i Jana

Tomasza Grossa, najpierw w języku angielskim421, później po polsku w drugim obiegu422, w

bardzo wielu wydaniach. Dziś kwestia ta zajmuje kolejne autorki i autorów423. Część dzieci z

głębi ZSRR, zwykle wraz z całą grupą-instytucją, powróciło w latach 1945-1948 do Polski424.

Nie wszyscy byli dłużej dziećmi.

W ostatnich latach wiele zainteresowania wzbudzały opowieści o dzieciach, które w gru-

pach opuściły Europę i znalazły gościnę daleko od ojczyzny. Jedna z opowieści dotyczy statku,

który wyruszył do Nowej Zelandii, inne tułaczki do Indii, za Ural lub na Syberię425. Opraco-
420 Magdalena H. Gross, Reclaiming the Nation: Polish Schooling in Exile During the Second World War,

„History of Education Quarterly”, sierp. 2013, nr 3 (53), s. 233–254, url: https://www.cambridge.org/core/
product/identifier/S0018268000043454/type/journal_article.

421 War through Children’s Eyes: The Soviet Occupation of Poland and the Deportations, 1939-1941, red. Irena
Grudzińska-Gross i in. (Hoover Press Publication 247), Hoover Institution Press, Stanford 1981.

422 "W Czterdziestym Nas Matko Na Sibir Zesłali": Polska a Rosja 1939-1942, red. Jan Tomasz Gross, Irena
Grudzińska-Gross, Międzyzakładowa Stuktura "Solidarności", Miejsce nieznane 1983.

423 Dziecko w historii. Sytuacja dziecka w odrodzonym państwie polskim, red. Elwira J. Kryńska, Agnieszka
Suplicka, Łukasz Kalisz, Białystok 2020.

424 Taki los spotkał m.in. grupę, z Zagorska która trafiła do Naszego Domu na Bielanach. Zob. ??.
425 Elwira J. Kryńska, Deportacje i Zniewolenie Polskich Dzieci Wywiezionych w Głąb Związku Sowieckiego w

Latach 1939–1941 [w:] Dziecko w Historii - Między Godnością a Zniewoleniem. Tom 2. Godność Jako Źródło
Naszego Człowieczeństwa, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, 2022, url: https://repozytorium.
uwb.edu.pl/jspui/handle/11320/14581 (term. wiz. 09. 05. 2024), s. 67–93; Wojciech Lada, Mali Tułacze,
Prószyński Media Sp. z o.o, Warszawa 2022; Monika Odrobińska, Dzieci Wygnane: Tułacze Losy Małych
Polaków w Czasie II Wojny Światowej, Wydanie I (Prawdziwe Historie), Znak Horyzont, Kraków 2020;
Dwie ojczyzny: polskie dzieci w Nowej Zelandii: tułacze wspomnienia, red. Stanisław Manterys, Stefania
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wania te, bardzo ważne dla historii „dzieci tułaczych”, mówią o dzieciństwie zderzającym się

z innymi kulturami.

Krajobraz dziecięcych sytuacji w momentach wyzwolenia

Na kilku dziełach niderlandzkiego malarza, Petera Bruegla Starszego, pojawiają się

postacie, które można zidentyfikować jako dzieci: mniejsze od innych postaci. Dzieje się tak

m.in. na obrazie zatytułowanym Pejzaż zimowy, gdzie mniejsze od innych postaci poruszają

się na łyżwach. To prawdopodobnie dzieci, wspólnie z innymi spędzające czas ślizgając

się po lodzie. Odróżniają się od dorosłych, ale razem z nimi zlewają się z krajobrazem. W

podrozdziale tym przyglądam się dzieciom z podobnej perspektywy, z pewnej odległości,

jednak skupiając wzrok przede wszystkim na nich i ich sytuacji.

Na podstawie dokumentów pochodzących z kilku ministerstw oraz instytucji, zdjęć,

relacji prasowych i innych źródeł, chciałbym przenieść wzrok właśnie na dzieci. Na wiele

różnych dzieci, których sytuacja była odmienna w zależności od tego, czy w czasie wojny

straciły bliskich i ilu, jakiej były narodowości, gdzie mieszkały, z czego utrzymywali się ich

opiekunowie lub w jakiej instytucji opieki się znaleźli. Znacznie trudniej znaleźć ślady zapisu

doświadczeń i praktyk dotyczących dzieci pozostających w domach rodzinnych, chociaż i te

próbuję przedstawić – w kolejnej części pracy426.

Polskie władze państwowe przede wszystkim zajmowały się dziećmi polskimi, dzieci

żydowskie przekierowując do instytucji żydowskich. Należy jednak zdawać sobie sprawę,

że na ziemiach polskich przebywała ludność różna etniczne i językowo, co dotyczyło także

dzieci, m.in. niemieckich, ukraińskich, białoruskich, romskich, rosyjskich, czeskich i słowac-

kich. Za obecność dzieci z krajów Europy Środkowej odpowiadał często powojenny chaos,

polityka okupacyjna Niemców, idący przez Europę front Armii Czerwonej. Także po wyko-

naniu postanowień konferencji w Poczdamie, na terenie Polski pozostały rodziny niemieckie,

np. na Warmii. W badanym okresie Polska stała się również schronieniem dla uchodźców

politycznych na skutek wojny i represji w ich ojczyznach. Z tego powodu do Polski od 1948

roku zaczęły przyjeżdżać sieroty z Grecji, w późniejszym czasie całe rodziny, a w 1951 roku

przyjechało ok. 1500 dzieci z Półwyspu Koreańskiego.

Zawada, Anna Szatkowska, Wydanie piąte, Stowarzyszenie Masz Wybór, Miechów 2018; Ewa Stańczyk,
Exilic Childhood in Very Foreign Lands: Memoirs of Polish Refugees in World War II, „Journal of War
& Culture Studies”, 3 kw. 2018, nr 2 (11), s. 136–149, url: https://www.tandfonline.com/doi/full/10.
1080/17526272.2017.1328637; Anuradha Bhattacharjee, Franciszek Herzog, Druga ojczyzna. Polskie dzieci
tułacze w Indiach, dz. cyt.; Wiesław Stypuła, We Wszystkie Świata Strony: Kresy - Syberia - Indie - Świat:
(Tułacze Losy Polskich Dzieci), Efekt, Warszawa 2007; Tułacze dzieci =: Exiled children, red. Krystyna
Kubalska-Sulkiewicz, Muza, Warszawa 1995; Weronika Hort, Tułacze dzieci, Instytut Literacki, Bejrut 1948.

426 Zob. s. 356.
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Hasło „sieroctwo”

Najbardziej palącą pragmatyczną kwestią był problem sieroctwa i opieka nad dziećmi

pozbawionymi rodziców lub rodziny, która to opieka dokonywała się początkowo za sprawą

samorządu terytorialnego. Drugim centralnym problemem z punktu widzenia władz było

zapanowanie nad liczbą i ewidencją obywateli kraju, w tym dzieci. Trzecim, zapanowanie

nad porządkiem społecznym, a więc instytucjonalne podporządkowanie dzieci i młodzieży:

rodzinie, szkole, instytucji opieki.

Chociaż już na początku 1945 roku w resorcie Oświaty szacowano liczbę dzieci, którą

będzie trzeba objąć pomocą oraz obowiązkiem szkolnym, dopiero w bardziej stabilnej sytuacji

powojennej, po oficjalnym ogłoszeniu zwycięstwa, w czerwcu 1945 roku przeprowadzono spis

szkolny. Wyniki spisu, jako wstępne dane o sytuacji dzieci osieroconych, wykorzystali Józef

Wojtyniak oraz Helena Radlińska w opublikowanym w 1946 roku opracowaniu Sieroctwo.

Zasięg i wyrównywanie427. Nie udało mi się odnaleźć źródłowych informacji dotyczących

tego spisu, podaję i relacjonuję je za wspomnianym duetem autorów. Dane spisu dostępne

były z podziałem na województwa. W tabeli 2.1 nazwy miast oznaczają miasto wojewódzkie,

z wyjątkiem Łodzi, gdzie są dostępne dane dla całego województwa i osobno dla miasta. Brak

danych dla miasta Warszawy.

Województwo Dzieci
ogółem

Osamotnione -
liczba bezwzględna

Osamotnione -
w % ogółu

dzieci
Sieroty
zupełne

Półsieroty Opuszczone
całkowicie

Opuszczone
częściowo

Ogółem 6939795 1544132 22.2 111460 970724 36248 425700
Białystok 283720 54207 19.1 3805 36599 1094 12709
Gdańsk 171076 52356 30.6 2759 23613 1035 24949
Kielce 752388 152817 20.3 13001 108215 3820 27781
Kraków 667934 115126 17.2 99305 87171 2368 16282
Lublin 694785 135690 19.5 12006 103133 2869 17682
Łódź 818059 186817 22.8 13472 118824 5720 49341
m. Łódź 92399 26575 28.8 2156 15202 738 8479
Pomorze 560337 171109 30.7 9852 83435 4870 73752
Poznań 821130 191107 23.3 12600 112354 4694 61459
Rzeszów 614112 107063 17.4 9449 80792 2478 14344
Śląsk 572428 147977 25.9 6302 68341 2122 71212
Warszawa 894427 202488 22.7 16753 133585 4440 47710
m. Warszawa b.d. b.d. b.d. b.d. b.d. b.d. b.d.

Tabela 2.1: Osamotnienie dzieci według województw428.

To, co wymaga komentarza w pierwszej kolejności, a czego nie zdradzają początkowo

autorzy cytowanego opracowania, to wiek osób, które określono jako „dzieci”. Spis objął osoby

urodzone w latach 1926-1945. Dokładny podział na roczniki przedstawia tabela 2.2. Istotne
427 Józef Wojtyniak, Helena Radlińska, Sieroctwo. Zasięg i wyrównywanie, t. 1 (Biblioteka Służby Społecznej),

Polski Instytut Służby Społecznej, Łódź 1946.
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jest, że w momencie spisu do statystyk weszły zarówno osoby 19-letnie, jak i noworodki.

Druga zasadnicza uwaga dotyczy tego, że spis odbył się jeszcze przed akcją przesiedleń, co

również wpływa na obraz liczby dzieci.

W wyniku spisu ujawniono niemal 7 mln dzieci, z których ponad 1/5 potrzebowała opie-

ki krótko lub długoterminowej. Należy również pamiętać, że dzieci przebywające w rodzinach

były w lepszej sytuacji ze względu na opiekę, jednak również mogły doświadczać niedoborów

żywności, ubioru, relacji itd. Jak zauważyli autorzy opracowania, osoby opuszczone częściowo

lub całkowicie mogły liczyć na odnalezienie krewnych i poprawę swojego losu (niecała 0,5

mln osób). Zauważono również nie uwzględnianie w spisie informacji, którego z rodziców

brakowało. W opracowaniu podkreślano również, że nie są znane przyczyny, dla których pro-

centowo liczba osamotnionych jest większa w niektórych województwach. Domniemywano, że

wyjaśnieniem mogą być m.in. : większe zagęszczenie instytucji opiekuńczych, lepsza sytuacja

gospodarcza pozwalająca na przyjęcie dzieci pod opiekę, a także pochodna sytuacji losowej,

prowadząca do pozostania ludności w danym miejscu. Stawiano tezę, że na rozlokowanie

osamotnionych dzieci nie mają wpływu przyczyny sieroctwa.429

Rok
urodzenia

Dzieci
ogółem

razem
osamotnione

w %
ogółu
dzieci

W tym
sieroty
zupełne

W tym
półsieroty

W tym
opuszczone
całkowicie

W tym
opuszczone
częściowo

Ogółem 6939793 1544132 100.0 111460 970724 36248 425700
1945 189956 19114 1.2 578 10892 249 7395
1944 321542 40448 2.6 1083 20939 626 17800
1943 302934 45681 3.0 1404 22809 983 20486
1942 322833 55408 3.6 1929 28350 1307 23822
1941 333702 60301 3.9 2460 31174 1419 25248
1940 350167 66397 4.3 2961 35037 1574 26825
1939 368235 74564 4.8 3673 39815 1722 29354
1938 374464 78121 5.1 4337 43172 1960 28652
1937 385669 82932 5.4 5068 47432 2122 28310
1936 377664 83665 5.4 5514 49695 1919 26537
1935 406648 93340 6.0 6634 57131 2342 27233
1934 369322 86416 5.6 6374 53993 2069 23980
1933 394288 96347 6.2 7660 62445 2217 24025
1932 398630 99593 6.5 8347 65539 2409 23298
1931 393570 100868 6.5 8749 68338 2280 21501
1930 410169 109839 7.1 9926 76524 2582 20807
1929 361494 98472 6.4 9068 70061 2397 16946
1928 339956 95379 6.2 9246 69969 2175 10896
1927 291254 83991 5.5 8735 62347 2043 10896
1926 247296 73255 4.7 7714 55062 1853 8226

Tabela 2.2: Osamotnienie dzieci według roku urodzenia430.
429 Tamże, s. 15–17.
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Spis szkolny analizowany przez Wojtyniaka i Radlińską nie zbierał informacji o naro-

dowości dzieci.

Hasło „sieroctwo” łączy się ściśle z misją Polskiego Instytutu Służby Społecznej, który

pod zmienioną w 1948 roku nazwą – Polskie Towarzystwo Studiów Społecznych – dotrwał do

1952 roku. Była to instytucja założona przez badaczy zaangażowanych w sprawy społeczne,

którzy znaleźli się po wojnie w Łodzi, stanowiącej wtedy zastępczą czy też nową Warsza-

wę431. W skład założycieli PISS wchodzili: Józef Chałasiński, Anna Chmielewska, Andrzej

Grabski, Maria Grzegorzewska, Tadeusz Kotarbiński, Leon Marszałek, Stanisław Ossowski,

Helena Radlińska, Edward Strzelecki, Aleksander Kamiński, Edmund Giebułtowski, Wacław

Szubert, Zygmunt Szymanowski. Byli więc to badacze i praktycy, wybitne nazwiska w swoich

dziedzinach, zarówno pedagodzy, nauczyciele, socjologowie, filozofowie, ekonomiści, dzien-

nikarze – społecznicy432. Towarzystwo działało najprężniej w pierwszych latach istnienia, co

można wiązać ze sprzyjającą atmosferą polityczną, a także z realnym zapotrzebowaniem na

działalność instytucji. PTSS organizowało kursy dla pracowników opieki społecznej, przygo-

towywało projekty ustaw, a także planowało utworzenie muzeum społecznego i publikację

szerokiego dorobku teoretycznego z zakresu nauk społecznych. Towarzystwo opracowywało

m.in. dla Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej oraz Ministerstwa Oświaty materiały do

planowania zadań z zakresu opieki nad dziećmi i młodzieżą, a także na zlecenie Ministerstwa

Pracy i Opieki Społecznej w kontekście współpracy z ONZ stworzyło słownik terminów

z zakresu pracy społecznej. Wydano również jeden rocznik pisma „Służba społeczna”433,

którego częścią była „Biblioteka Służby Społecznej" z przywołanym tutaj tomem dotyczącym

sieroctwa.

Szczególną część działalności PISS stanowią wzory kwestionariuszy badawczych. Zda-

wano sobie sprawę, że skuteczne „wyrównywanie” skutków sieroctwa jest możliwe, jeśli

posiądzie się satysfakcjonującą wiedzę na temat tego zjawiska. Rozumiano, że spisy powszech-

ne dostarczają zbyt małych danych dla potrzeb diagnozy kwestii sieroctwa. Stąd apel do „do

wszystkich zrzeszeń i osób, które chciałyby wziąć udział w badaniach nad klęską sieroctwa

i nad najskuteczniejszymi sposobami ratowania sierot, o zgłaszanie się na korespondentów

terenowych”434. A także kwestionariusze (indywidualny i instytucjonalny) oraz instrukcje

badań.
431 Przemysław Waingertner, Czwarta Stolica. Kiedy Łódź rządziła Polską (1945-1949), Wydanie I (Łódź w

PRL. PRL w Łodzi 1), Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2019.
432 Barbara Krajewska-Tartakowska, Polskie Towarzystwo Studiów Społecznych [w:] Słownik polskich towarzystw

naukowych. T. 3. Towarzystwa upowszechniające naukę działające obecnie w Polsce, red. Barbara Krajewska-
Tartakowska, Leon Łoś, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1982, s. 72.

433 Tamże, s. 73–75.
434 Józef Wojtyniak, Helena Radlińska, Sieroctwo. Zasięg i wyrównywanie, dz. cyt., s. 28.
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Warto przyjrzeć się, w jaki sposób rozumiano kwestię sieroctwa w instrukcji do indywi-

dualnego kwestionariusza. Instrukcja wypełniania kwestionariusza sierot maluje szczegółowy

obraz problemów z dokumentacją przebiegu ich życia, a więc ich dzieciństwa. Poza imieniem

i nazwiskiem dziecka nakazywano zapisanie jego daty urodzenia, miejsca urodzenia, a także

narodowości. Jeśli ta ostatnia nie była udokumentowana, określić miał ją język, którym posłu-

guje się dziecko. W wielu miejscach instrukcja podkreśla konieczność dokumentowania miejsc

pobytu dziecka przed wojną, po wojnie i obecnie, a także jego losów. Nie zawsze możliwe

było uzyskanie pełnej dokumentacji, dokumenty mogły być zniszczone lub zgubione. Od

wieku dziecka i jego komunikatywności zależała możliwość przekazania wiedzy o własnych

losach, a i tu mogły pojawić się przekłamania. Stąd nacisk na dokumentację faktów.

Instrukcja nakazywała szczegółową diagnozą sytuacji dziecka: sieroctwo całkowite

(rodzice zmarli lub nieznani, oznaczenie S), dziecko osierocone przez ojca/matkę – półsierota

(odpowiednio Po/Pm), dziecko osamotnione całkowicie (oznaczenie O) lub opuszczone przez

ojca/matkę (odpowiednio Oo/Om). W instrukcji zalecano szczegółowe opisywanie okoliczno-

ści utraty rodziców, w tym miejsc, przyczyn (naturalna śmierć, rozstrzelanie, bombardowanie,

obława, pacyfikacja). Postulowano odnotowywanie zainteresowania innych osób dzieckiem

oraz ich relacji z dzieckiem i stosunku wobec niego. Dokumentowano także przedwojenne i

ostatnie miejsce pobytu rodziny dziecka.

Zbierano informacje o miejscu pobytu samego dziecka i miejscu jego pochodzenia.

Podawano przykładowe: u ciotki, stryjka, znajomych, w rodzinie zastępczej, opiekuńczej,

w zakładzie; przybyło: np. z zakładu, z przytułku, od znajomych, z rodziny opiekuńczej

itp; miejscowość: np. z zakładu w Przygłowie, od rodziny opiekuńczej w Krakowie itp.

Postulowano również zbieranie informacji o majątku dziecka (czy posiada: gospodarstwo

rolne, ogrodnicze, dom w mieście, warsztat rzemieślniczy, sklep, inne), jakiej wielkości i czy

z uregulowaną sytuacją prawną, o użytkownikach majątku oraz wydatkowaniu dochodu na

dziecko (jaka część). Notowano również uprawnienia do rent, odszkodowań itp., a także, czy

dziecko korzystało ze świadczeń opieki społecznej. Zainteresowanie majątkiem dziecka w

świetle badań naukowych miało służyć w diagnozie pomocy, ale jednocześnie stało się okazją

do zapisania informacji na temat dobytku dzieci, zwłaszcza sierot.

Zbierano dane o ogólnym stanie zdrowia dzieci, w tym o uszkodzeniach ciała, niepeł-

nosprawności oraz przewlekłych chorobach. Interesowano się historią edukacji dziecka, wraz

z dokumentami oraz bieżącą sytuacją: do jakiej szkoły chodzi, czy przyucza się do zawodu

itp. Oddzielną kwestię stanowiło dokumentowanie pracy wykonywanej przez dzieci 435. W
435 Zgodnie z ustawą z dnia 2 lipca 1924 r. w przedmiocie pracy młodocianych i kobiet z późniejszymi zmianami,
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instrukcji zachęcano do podawania szczegółowych uwag, co wskazuje na chęć zrozumienia

pełnego obrazu życia i warunków, w jakich przebywają dzieci.

Można byłoby uznać, że propozycja PISS przyszła dość późno, jednak rok 1946 to wciąż

rok gigantycznych wyzwań w dziedzinie opieki nad dziećmi. Obok prób diagnozy sytuacji,

warto przyjrzeć się konkretnym działaniom. Część dzieci znajdowała się już w czasie okupacji

pod opieką instytucjonalną, tak było chociażby w przypadku Domu Dziecięcego „Piaski”

z Konstancina, których historię chciałbym tutaj skrótowo przywołać, opisując zakończenie

wojny z instytucjonalnego punktu widzenia (na podstawie zachowanych sprawozdań).

„Piaski”, czyli z konstancińskiej willi do Rycic

Dom Dziecięcy „Piaski” powstał 1 października 1940 roku w willi finansisty, Szymona

Landaua, który – jak podawała kierowniczka instytucji – jeszcze przed wojną opuścił Kon-

stancin i wyemigrował436. Rezydencja nosiła nazwę „Piaski”, która przylgnęła do instytucji

opiekuńczej. Myślenie o lokalizacji instytucji opieki dziecięcej w tej okolicy nie było wy-

łącznie przypadkiem związanym z otrzymaniem lokalu. Willowe miejscowości w pobliżu

Warszawy (m.in. Konstancin, Skolimów, Otwock, Józefów) już przed wojną przyciągały swo-

imi warunkami – powietrzem, zielenią, przestrzenią, zasobnością w pożywienie – instytucje

opieki nad dziećmi, półkolonie i wyjazdy szkolne, jak również prewentoria przeciwgruźlicze

i instytucje szpitalne. O ile jednak tzw. linia Otwocka była w wielu miejscach zamieszkana

przez ludność żydowską, to w Konstancinie rezydowali wyłącznie majętni Żydzi i Polacy.

W oficjalnych dokumentach Dom Dziecięcy „Piaski” został zorganizowany przez dział

opieki nad dziećmi w ramach sekcji Rodzin Wojskowych przy Radzie Głównej Opiekuńczej.

W rzeczywistości za organizację placówki odpowiadała Komenda Pogotowia Harcerek437, któ-

rego komendantką była od listopada 1938 roku Józefina Łapińska438. Kierowniczką placówki

pracować mogły osoby od 15 roku życia. Taka sytuacja miała miejsce do 31 sierpnia 1952 roku. Piszę o tym
w dalszej części rozdziału.

436 Zob. BN, [Materiały związane z działalnością Domu Dziecięcego „Piaski" w Konstancinie], Rps akc. 12196,
Krótka historia Domu Dziecięcego "Piaski" w Konstancinie - lata 1940-1946, [brak numeracji kart], 1946.
W opracowaniach dotyczących Konstancina pojawiają się informacje o tym, że Landauowie byli ofiarami
Holocaustu, a dom odebrano im siłą. Projektantem willi miał być architekt Marcin Weinffeld, zaangażowany
we wspólne projekty z Landauem, m.in. gmach towarzystwa „Prudential”.

437 Pogotowie Harcerek powołano rozkazem Naczelniczki Harcerek, hm. Marii Krynickiej, nr L. 13 z dnia 24
września 1938 roku. Zakładanym celem powołanej instytucji było przygotowanie harcerek w wieku 15 lat i
więcej do działania w obliczu klęsk żywiołowych oraz wojny. W kolejnych miesiącach, a zwłaszcza latem 1939
roku, pogotowie szkoliło harcerki w dziedzinach: ratownictwa, łączności, zarządzania domem lub instytucją,
opieki nad dziećmi, obrony przeciwlotniczej, obrony przeciwgazowej oraz obrony przeciwpożarowej. Zob.
Maria Steckiewicz, Józefina Łapińska, O Pracy Komendy Pogotowia Harcerek [w:] Harcerki 1939-1945,
red. Krystyna Sroczyńska-Wyczańska, Zofia Florczak, PWN, Warszawa 1983,

438 Józefa Łapińska mieszkająca na Buczu, na początku września przedostała do Warszawy, gdzie spędziła całą
okupację i Powstanie Warszawskie. tamże, s. 37.
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prowadzonej „metodami harcerskimi” była Maria Steckiewicz, instruktorka i komendant-

ka w latach 1935-1940 Wileńskiej Chorągwi Harcerek439. Wychowawczynie pracujące w

Konstancinie również były harcerkami.

Dom Dziecięcy „Piaski” od początku występował w podwójnej roli organizacyjnej,

ale także pełnił więcej niż jedną funkcję. Przede wszystkim w domu organizowano opiekę

dla dzieci osieroconych. Willa „Piaski” była również centralnym miejscem tajnych spotkań i

działań Pogotowia Harcerek. Zgodnie z relacją Marii Steckiewicz, w domu ukrywano Żydów:

„stale w nim mieszkały 2 dorosłe osoby - Żydówki oraz kilkoro dzieci”440. Placówka utrzy-

mywana była z funduszy RGO oraz miejskich Warszawy, a także z darowizn od prywatnych

darczyńców, właścicieli zakładów przemysłowych. Steckiewicz wymieniała nazwy firm (czy

też nazwiska): Pfeiffera, Haberbuscha oraz Wedla.

Nie zajmuję się szczegółami działania tej placówki w czasie wojny, ale warto zwrócić

uwagę, że harcerski program merytoryczny został opisany w oddzielnym zeszycie (zapewne

tajnym), zazwyczaj w miesięcznych odstępach do czerwca 1943 roku, natomiast oddzielną

część, także istotną dla wiedzy o dzieciństwie, stanowią oficjalne sprawozdania z działalności

„Piasków”, pisane odręcznie lub na maszynie, na pojedynczych kartkach, również co miesiąc

lub niekiedy dwa (do marca 1945 roku). Kolejny dokument stanowi zeszyt z tabelą zawierającą

ewidencję dzieci, tzn. imię i nazwisko, rok i miejsce urodzenia, informacje o rodzicach (czy

żyją, zawód, sytuacja domowa), skąd dziecko przybyło (dom, ulica, inna instytucja opieki),

data przybycia, data opuszczenia domu, gdzie trafiło dziecko (do domu, do innej instytucji). Nie

zachowała się lub nie została odnaleziona kronika działalności Domu Dziecięcego „Piaski”.

O jej istnieniu wspomina się w kontekście świętowania rocznic jego powstania. Wydaje

się, że kronika placówki mogłaby w największym stopniu stanowić źródło wiedzy o jej

codzienności441.

Jak pisała kierowniczka domu w pierwszym sprawozdaniu, warunki lokalowe byłby

bardzo dobre:

Dom Dziecięcy zajmuje całą willę „Piaski” z wyjątkiem trzech pokoi na drugim

piętrze, w którym mieszka służąca i wychowawczyni dzieci właściciela.

Lokal składa się 26 ubikacji442, na parterze 10, na I p. 14 na II p. 2 oraz piwnic i
439 Steckiewicz Maria, url: http://harcerki.org.pl/biogramy/steckiewicz.html (term. wiz. 12. 06. 2024).
440 Tamże.
441 Jak zauważyła Marta Rakoczy, kronika jako gatunek twórczości słownej posiada nie tylko funkcję zapisu

wydarzeń, ale również funkcję parenetyczną. Jej zadaniem „jest (...) dokumentacja działań wzorotwórczych,
mających na celu umocnienie określonych wartości kultywowanych przez daną wspólnotę kulturową (kronika
kolonijna, szkolna), bądź działań, które kłócą się z wartościami danej wspólnoty i które w związku z tym trzeba
napiętnować (kronika kryminalna)”Marta Rakoczy, Kronika [w:] Grzegorz Godlewski i in., Od aforyzmu do
zinu. Gatunki twórczości słownej, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2014, s. 239.

442 Z niem. Ubikation ’pomieszczenie’.
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kotłowni. Jest kanalizowany, ma centralne ogrzewanie i elektryczne oświetlenie443.

Na parterze są dwie sypialnie, świetlica, pokój kierowniczki, jadalnia, kredens, kuch-

nia, spiżarnia, łazienka, ustęp, szatnia.

Na I p. sypialnie, świetlica, 4 pokoje personelu, 4 łazienki z ustępami, magazyn

bieliźniany, korytarz.

Na II p. pokój izolacyjny, tylko na okres izolacji.

Dookoła domu jest las i park do wyłącznego użytku zakładu.444

W placówce prowadzone było przedszkole oraz szkoła. Dom przeznaczony był dla

zdrowych dzieci z rodzin wojskowych, które nie mogły pozostać pod opieką rodziny ze

względu na warunki materialne, choroby w domu groźne dla dziecka oraz brak rodziny. Jeśli

sytuacja się zmieniła, dziecko wracało do domu. Początkowo personel „Piasków” składał się z:

kierowniczki Domu, wychowawczyni, gospodyni, kucharki i oraz przedszkolanki (dochodzącej

na 5 godz.), a także lekarki dochodzącej codziennie z prewentorium w Skolimowie.

W lipcu 1944 r. władze niemieckie nakazały opuścić willę „Piaski”. Dom Dziecięcy

przeniósł się z Konstancina – przez Warszawę i „internaty”445 na Pańskiej (dziewczynki) oraz

Królewskiej (chłopcy) – na prawy brzeg Wisły446 do drewnianego budynku letniego szkoły

Zofii Kurmanowej w Rycicach (już wówczas część Józefowa k. Otwocka)447. W gmachu tym

do grudnia 1943 roku funkcjonował innym dom dziecięcy. Był on prowadzony przez harcmi-

strzynię Jadwigę Orłowiczówną z Krakowskiej Chorągwi Harcerek, wówczas kierowniczkę

działu służby sanitarnej komendy Pogotowia Harcerek448. Warunki bytowania dzieci i perso-

nelu zmieniły się diametralnie. Jak raportowała Maria Steckiewicz, przeprowadzka wywołała

zmiany w składzie personelu placówki. Na podstawie zachowanych archiwalnych sprawozdań

widać, że z Konstancina nie przyjechała maszyna do pisania, na której je sporządzano, kolejne

pisane były odręcznie. W porównaniu z warunkami w Konstancinie, budynek letniej szkoły

był ciasny. Jak notowała kierowniczka domu, zmieniająca się sytuacja na froncie budziła lęk
443 Był to standard towarzyszący zakładaniu uzdrowiska w Konstancinie. Zob. Tadeusz Świątek, Konstancin:

Śladami Ludzi i Zabytków, Wydawnictwo M. M.; Konstanciński Dom Kultury, Pruszków, Konstancin Jeziorna
2007, s. 9–15.

444 BN, [Materiały związane z działalnością Domu Dziecięcego „Piaski" w Konstancinie], Rps akc. 12196,
Sprawozdanie Domu Dziecięcego w Konstancinie za m-c październik i listopad 1940 r. [brak numeracji kart],
1940.

445 Określenie to jest używane wobec placówek opieki zamkniętej dla dzieci.
446 BN, [Materiały związane z działalnością Domu Dziecięcego „Piaski" w Konstancinie], Rps akc. 12196,

Sprawozdanie Domu Dziecięcego w Konstancinie za m-c lipiec 1944 r. Maria Steckiewicz notuje (być może
na samym początku sierpnia, w sprawozdaniu za lipiec), że miejska, kilkunastodniowa przerwa, jest okazją
dla dzieci do zapoznania się z miastem. Należy odnotować, że dzieci miały szansę zapamiętać – mimo
ziejącego pustką terenu getta – Warszawę przedpowstaniową.

447 Szkoła Zofii Kurmanowej, Subiektywna podróż po Linii Otwockiej, 5 list. 2019, url: https://domynalinii.
wordpress.com/2019/11/05/szkola-zofii-kurmanowej/ (term. wiz. 13. 06. 2024).

448 Orłowiczówna Jadwiga, url: http://harcerki.org.pl/biogramy/orlowiczowna.html (term. wiz. 12. 06. 2024).
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w dzieciach. W dodatku wraz ze zmieniającą się sytuacją wojenną, zaczynały pojawiać się

braki w zaopatrzeniu.

W sprawozdaniu za sierpień 1944 roku można było przeczytać w punkcie Wychowanie:

„Do 10 sierpnia życie dzieci upływało jeszcze pod znakiem ciągłego napięcia i niepewności z

powodu wejścia wojsk sowieckich oraz bliskości odgłosów walk. 13 sierpnia dzieci po raz

pierwszy poszły do kościoła, odbyła się też wówczas ogólna spowiedź dzieci i komunia święta,

jak również I komunia święta Bogusi Gintowt, Roberta Rowińskiego i Doroty Weiner”449.

Steckiewicz zwracała uwagę na stan psychiczny dzieci i ich potrzeby związane ze słyszalną

bliskością wojny. Wyprawa do kościoła po przerwie to dbałość o dusze dzieci, formację religij-

ną, ale także zajęcie i przeżycie, odciągające uwagę od życia w cieniu wojny. W sprawozdaniu

za sierpień słowem nie zostaje wspomniane powstanie w Warszawie.

Podczas pierwszej sierpniowej „Rady” (rady drużyny) powstaje plan ćwiczenia w sierp-

niu „sprężystości i karności”. Wprowadzone zostają nocne dwuosobowe warty, z czego jedna

osoba czuwa całą noc, druga zmienia się co dwie godziny. Obchodzone są uroczystości i

święta: 6 sierpnia obiad z zaproszonymi gośćmi, 15 sierpnia obchody święta dziennego, 31

sierpnia pożegnanie lata i oddanie czci żołnierzom „walczącym o wolność w ciągu 5 lat

wojny”. Mimo lata i wakacji, od 13 do 27 sierpnia każda grupa dzieci ma zajęcia z czyta-

nia, pisania, rachunków oraz jedną grę-zabawę. Chociaż brakuje warzyw, dzieci są dobrze

odżywione, nie chudną, autorka sprawozdania notuje, że otrzymują „odżywki”450.

Brak dokładniejszych informacji o życiu dzieci, o ich codziennych zajęciach, troskach i

radościach (emocjach). Opisane wcześniej zajęcia dają jednak pewne wyobrażenie o tym, co

robiły dzieci w Domu Dziecięcym, a dodając do tego metodę harcerską, można założyć, że

każdy dzień miał swój porządek – od pobudki do pożegnania dnia. Sama czynność spisywania

sprawozdań miesięcznych była obciążająca, wymagała również prowadzenia notatek, jednak

dokumentacja ta nie pozwala na zobaczenie pojedynczego dziecka – poza informacjami o

jego sytuacji rodzinnej, wieku, momencie przybycia i opuszczenia domu. I tylko niekiedy o

wyjątkowych wydarzeniach w jego życiu, takich jak przyjęcie sakramentu – I komunia święta.

Na koniec sierpnia 1944 roku w „Piaskach” przebywało 34 dzieci, w tym w wieku 7-12 lat 32

dzieci i 2 dzieci powyżej 13 roku życia.

W kolejnych miesiącach życie dzieci upływa na zapleczu frontu. Instytucja działa normal-

nie. Boryka się z trudnościami w zaopatrzeniu, brakiem funduszy (oszczędza się oświetleniu),

fluktuacją personelu (kierowniczka domu starannie notuje skąd i dokąd odchodzą pracownice
449 BN, [Materiały związane z działalnością Domu Dziecięcego „Piaski" w Konstancinie], Rps akc. 12196,

Sprawozdanie Domu Dziecięcego w Konstancinie za m-c sierpień 1944 r.
450 Tamże.
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domu). Z powodu ciasnoty pomieszczenia dziennego uczy się dzieci wspólnego w ciasnocie

bytowania (zrozumienie dla „niewygody”), a także zachęca do zajęć innych niż na zewnątrz:

czytania i rysowania. Hałaśliwe zabawy mają stanowić rzadki wyjątek. We wrześniu wraca

regularne nauczanie szkolne. Przychodzi też od władz wojskowych wezwanie opuszczenia

domu, anulowane następnego dnia.

W takich warunkach dzieci i personel spędzają jesień, zimę i wiosnę. W listopadzie

uczą się organizować sobie miejsce pracy i samą pracę. Steckiewicz notuje informację o

przyjściu subwencji – niewystarczających i nieregularnych – z wojewódzkiej opieki społecznej

oraz z gminy451. W grudniu hasłem miesiąca zostaje ogłoszone „dziel się tym, co masz”.

Dzieci organizują wówczas jasełka dla „internatu” z Zamlądza oraz dla żołnierzy, a dla siebie

przygotowują drobne podarunki452. W styczniu 1945 roku dzieci jest już 37 (pojedyncze dzieci

odchodzą, przychodzą nowe). Na czas mrozów jadalnia zostaje zamknięta z powodu oszczęd-

ności opału. Życie domu koncentruje się w świetlicy. Większość dzieci choruje na grypę o

lekkim przebiegu. Na początku roku zachęcano dzieci do szanowania własnych zabawek i

książek, a także do czytania. Jednym z elementów programu była zorganizowana w połowie

miesiąca wystawa prezentów gwiazdkowych, z której do świadomości mieszkańców domu

dotarła wiadomość, że dziewczynki szanują swoją własność, a chłopcy nie. W związku z tym

ogłoszono konkurs na „przyjaciela książek i rzeczy”. W notatkach dotyczących edukacji znaj-

duje się zapis, że w klasie I znajdują się osoby na różnym stopniu nauczania, co utrudnia pracę.

Przy punkcie dotyczącym dotacji zanotowano informację „Dokonano wymiany pieniędzy”,

co związane było ze zmianą waluty na terenie tzw. Polski lubelskiej z banknotów złotowych

„krakowskich”, jak je określano w dekrecie regulującym wymianę, na złote emitowane przez

Narodowy Bank Polski. Te pierwsze przestawały być uznawane za środek płatniczy 10 stycznia

1945 roku. Szczegółów wymiany nie podano.

Sprawozdanie z lutego 1945 roku jest jedynym, które posiada pieczątkę odbitą w lewym

górnym rogu dokumentu – o treści „CKOS Dom Dziecięcy w Rycicach-Józefów". Oznacza

to, że Dom Dziecięcy został włączony do CKOS, w który przekształciła się RGO, a także

świadczy o wyrobieniu odpowiedniej pieczątki, co było gestem skuteczności nadzoru ze strony

polskich władz. Merytorycznie sprawozdanie nie różni się od poprzednich – z tym wyjątkiem,

że Steckiewicz raportuje otrzymanie większej kwoty, tzn. 20000 zł z WKOS (Wojewódzki

Komitet Opieki Społecznej) . Dzieci nie szanują książek, więc biblioteka zostaje tymczasowo
451 BN, [Materiały związane z działalnością Domu Dziecięcego „Piaski" w Konstancinie], Rps akc. 12196,

Sprawozdanie Domu Dziecięcego w Konstancinie za m-c listopad 1944 r.
452 BN, [Materiały związane z działalnością Domu Dziecięcego „Piaski" w Konstancinie], Rps akc. 12196,

Sprawozdanie Domu Dziecięcego w Konstancinie za m. grudzień 1944 r.
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zamknięta. Wprowadza się natomiast gry towarzyskie oraz wieczory artystyczne. W życiu

domu realizowany jest program harcerski, co wiąże się z obchodami skautowego święta,

Dnia Myśli Braterskiej, 22 lutego, w rocznicę urodzin lorda Baden-Powella oraz jego żony.

Kierowniczka domu notuje również, że wszystkie dziewczęta zdobyły stopień ochotniczki.

Nie wchodząc w skomplikowany temat metodyki harcerskiej, należy przypomnieć, że drużyny

harcerskie przed wojną podzielone były na męskie i żeńskie. Wiele wskazuje na to, że metody

pracy Marii Steckiewicz były dostosowane bardziej do mieszkanek placówki. W ramach Dnia

Myśli Braterskiej przygotowano prezent dla „dzieci Pragi”453, czyli dla dzieci mieszkających

na Pradze, po tej samej stronie Wisły. Niedokończone sprawozdanie za marzec stanowi

ostatni zachowany w badanych materiałach dokument z bieżącej działalności Domu Dziecięco

„Piaski”. Jego niedokończenie wyraża się w braku rozwinięcia ostatniego punktu sprawdzań

(Gospodarka Zakładu) i w braku podpisu kierowniczki. Treść nie zapowiada zakończenia

pracy placówki ani przeprowadzki, chociaż ze względu na odejścia personelu najstarsze

dwie dziewczynki zostają przekwalifikowane na praktykantki. Planowane jest dopracowanie

podziału zadań oraz stawianie na samodzielność dzieci. Trwa budowa kurnika.454

Brak kolejnych sprawozdań, jednak z przywoływanej już notatki Marii Steckiewicz

wiadomo, że w Rycicach Dom Dziecięcy „Piaski” działał do sierpnia 1945 roku. Wówczas

zdecydowano o powrocie do Konstancina. Ponieważ dotychczasowa siedziba domu była zajęta

przez szpital, wprowadzono się do willi „Anusia”455. W budynku tym przez wcześniejsze

lata prowadzony był odpowiednik „Piasków” przeznaczony dla małych dzieci. Łącznie w

Konstancinie działały w czasie wojny trzy harcerskie Domy dla Dzieci: „Piaski”, „Corso” oraz

„Anusia”456. Z początkiem maja 1946 roku nowe kierownictwo objęło Dom Dziecka „Anusia”,

który podlegał jak inne domy dziecka pod KOS (Kuratorium Okręgu Szkolnego). Najstarsze

dziewczynki oraz kierowniczka „Piasków”, Maria Steckiewicz, wyjechały do Opola.

Opisana skrótowo, ale w świetle dostępnych materiałów – działalność Domu Dziecięcego

„Piaski” obrazuje istotną część praktyk skupiających się wokół dzieciństwa pod koniec wojny

i już po ogłoszeniu zwycięstwa. Po pierwsze, dzieciom w trudnej sytuacji starano się zapewnić

dach nad głową, ciepło, wyżywienie, ubrania, zdrowie i higienę. Istotnym elementem programu

harcerskiego było doskonalenie się dzieci, indywidualne i wspólnotowe, oraz otwieranie się na

potrzeby świata zewnętrznego. Trudno na podstawie przywołanego tu programu powiedzieć,
453 BN, [Materiały związane z działalnością Domu Dziecięcego „Piaski" w Konstancinie], Rps akc. 12196,

Sprawozdanie Domu Dziecięcego w Konstancinie za m. luty 1945 r.
454 BN, [Materiały związane z działalnością Domu Dziecięcego „Piaski" w Konstancinie], Rps akc. 12196,

Sprawozdanie Domu Dziecięcego w Konstancinie za m. marzec 1945 r.
455 Krótka historia Domu Dziecięcego "Piaski" w Konstancinie - lata 1940-1946, dz. cyt..
456 Zob. Anusia - Dom Małego Dziecka w Konstancinie, url: http://www.muzeumkonstancina.pl/1263_anusia_

_dom_malego_dziecka_w_konstancinie_ (term. wiz. 15. 06. 2024).
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w jakim stopniu wyróżniał się on na tle placówek nieharcerskich. Warto jednak zwrócić uwagę

na promowane cechy indywidualne dzieci, które wiele mówią o ideałach wychowawczych

przedwojennego harcerstwa.

Pamięć o instytucjach opieki często ma charakter instytucjonalny i pokoleniowy. Opo-

wieść Steckiewicz o losach „Piasków” kończy się słowami, które sugeruję, że „Anusia” będzie

mieć zupełnie inną, własną historię. Należy przy tym pamiętać, że wychowawczyni zosta-

wiła tam dzieci, którymi opiekowała się przez wiele miesięcy lub dłużej. Niewiele można

powiedzieć o pojedynczych dzieciach, które giną zupełnie w sprawozdaniach.

Z działalności CKOS – Centralnego Komitetu Opieki Społecznej

Objęcie – przynajmniej formalne – przez CKOS nadzoru nad instytucjami opieki nad

dziećmi miało miejsce w drugiej połowie grudnia 1945 roku. Do grona założycieli CKOS nale-

żeli m.in. Ludwik Christians, Witold Giełżyński, Stanisław Kalinowski, ks. Józef Kruszyński,

Antonina Łopatyńska, Ryszard Obrączka, Janina Suchodolska czy Walentyna Szlubowska. W

sumie 20 osób, wśród nich politycy, naukowcy, dziennikarze, działaczki społeczne, duchowni,

harcerki, osoby zasłużone dla nowej, powojennej Polski. Na początku grudnia 1944 roku

złożyli oni wniosek do Ministra Pracy i Opieki Społecznej (w ramach PKWN), którym był

wówczas Bolesław Drobner (do 31 grudnia 1944 roku, gdy w ramach Rządu Tymczasowego

zastąpił go Wiktor Trojanowski457), o rejestrację instytucji pod nazwą Centralny Komitet

Opieki Społecznej, powołując się na przepisy ustawy z dnia 16 sierpnia 1923 r. o opiece

społecznej i załączając statut planowanej instytucji458. Prezesem CKOS przez cały czas jego

działalności był Józef Beluch-Beloński, przedwojenny działacz PPS. 15 grudnia 1944 roku w

zarządzeniu Drobnera pojawiały się decyzje mówiące o tym, że „Centralny Komitet Opieki

Społecznej obejmuje agendy Rady Głównej Opiekuńczej, Wojewódzkie Komitety Opieki

Społecznej obejmą agendy pełnomocnika Rady Głównej Opiekuńczej, Powiatowe Komitety

Opieki Społecznej obejmą agendy Polskich Komitetów Opiekuńczych, Gminne Komitety

Opieki Społecznej obejmą agendy Delegatur Polskich Komitetów Opiekuńczych”459.

Jak zauważył Mikołaj Brenk, CKOS był jedną z trzech największych organizacji społecz-

nych prowadzących działalność z zakresu ratownictwa społecznego w pierwszych powojennych
457 Tadeusz Mołdawa, Ludzie Władzy 1944-1991: Władze Państwowe i Polityczne Polski Według Stanu Na Dzień

28 II 1991, dz. cyt., s. 92–93.
458 AAN, Centralny Komitet Opieki Społecznej w Warszawie, 2/164/0/1/1, Statut Centralnego Komitetu Opieki

Społecznej, 6 grud. 1944; AAN, Centralny Komitet Opieki Społecznej w Warszawie, 2/164/0/1/1, Podanie
do Obywatela Kierownika Resortu Pracy, Opieki Społecznej i Zdroiwa, 6 grud. 1944.

459 AAN, Centralny Komitet Opieki Społecznej w Warszawie, 2/164/0/1/1, Zarządzenie Kierownika Resortu
Pracy, Opieki Społecznej i Zdrowia w sprawie przejęcia agend Rady Głównej Opiekuńczej i jej placówek
terenowych przez Centralny Komitet Opieki Społecznej, 7 grud. 1944.
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latach – obok Polskiego Czerwonego Krzyża oraz Centralnego Komitetu Żydów Polskich

(CKŻP)460. Nie cała działalność CKOS dotyczyła dzieci, jednak jednym z kluczowych zadań

była „działalność ratownicza w stosunku do dziecka”, jak notowano w dokumencie podsumo-

wującym trzylecie pracy CKOS. CKOS zlikwidowano 31 stycznia 1949 roku zarządzeniem

Ministra Pracy i Opieki Społecznej, a więc tego samego ministra, który powołał Komitet 4

lata i 2 miesiące wcześniej.

Z działalności CKŻP. Dzieci żydowskie

CKŻP przez kilka lat stanowił do pewnego stopnia zastępczą administrację państwową

i rządową dla Żydów w Polsce. Trudno uznać go więc za bezpośredni odpowiednik CKOS,

raczej był to odpowiednik Ministerstwa Oświaty, Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej oraz

CKOS razem wziętych (określano też tę organizację parlamentem żydowskim bez prawe-

go skrzydła). Za sprawą serii wydawniczej Żydowskiego Instytutu Historycznego461 można

dotrzeć do wyborów źródeł dokumentujących różne aspekty działalności CKŻP, poprzedzo-

nych rzetelnymi wstępami, które nie tylko omawiają losy archiwaliów, ale robią użytek z

prezentowanych dalej źródeł.

Zagłada sprawiła, że opisywanie nawet instytucjonalnej ciągłości tego, co przedwojenne,

wojenne i powojenne, wydaje się niezwykle trudnym zadaniem, zwłaszcza jeśli można zdać

sobie sprawę z olbrzymiej liczby żydowskich instytucji opieki nad dziećmi, których istnienie,

rolę, zadania i znaczenie opisała Agnieszka Witkowska-Krych na przykładzie warszawskiego

getta462.

Relacja Marii Hochberg-Mariańskiej dotycząca okresu zaraz po wyzwoleniu, gdy możli-

we był powrót dzieci żydowskich do społeczeństwa, w niezwykle obrazowy sposób przedstawia

problemy i wyzwania z tym związane. Autorka cytowanych słów była organizatorką pomocy

dla dzieci żydowskich w Krakowie z ramienia CKŻP:

Świat — pojęcie szerokie i mgliste nie pospieszył z pomocą w tym najcięższym

okresie. Rzeczywistość pierwszych miesięcy, jakie dzieci spędziły na wolności, daleka

była od moich wspaniałych marzeń. Dzieci spały na podłodze, jadły koninę, chodziły w

łachmanach. Uzyskanie dla nich odpowiedniego pomieszczenia, zorganizowanie opieki

pedagogicznej, zapewnienie jedzenia i ubrania — to wszystko tworzy już osobny rozdział.
460 Mikołaj Brenk, Działania z zakresu ratownictwa społecznego w Polsce w latach 1944–1948, dz. cyt., s. 127.
461 Seria nosi tytuł Z dziejów Centralnego Komitetu Żydów w Polsce. O CKŻP w kontekście historii politycznej

pisał Andrzej Grabski, zob. August Grabski, Centralny Komitet Żydów w Polsce (1944-1950). Historia
Polityczna (Z Dziejów Centralnego Komitetu Żydów w Polsce), Żydowski Instytut Historyczny im. Emanuela
Ringelbluma, Warszawa 2015.

462 Agnieszka Witkowska-Krych, Dziecko Wobec Zagłady: Instytucjonalna Opieka Nad Sierotami w Getcie
Warszawskim, Wydanie pierwsze, Żydowski Instytut Historyczny, Warszawa 2022.
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Pierwsze przybyły dzieci z obozów, potem zaczęły napływać z bunkrów, kryjówek, z

„aryjskich papierów”. Starsze i samotne, przychodziły same. Byli to chłopcy i dziewczynki

wiejskie pastuchy, parobki, niańki i pomywaczki — przeważnie zdrowe i mocne dzieci, o

takim nieraz „dobrym wyglądzie”, że trudno było uwierzyć w ich żydowskie pochodzenie.

Ich zdrowie, tak fizyczne, jak i psychiczne, było w dobrym stanie.

Dzieci, które powychodziły, jak krety z nor i kryjówek patrzały na świat nowymi

oczami. Były jednocześnie jak starcy i jak noworodki, Zwłaszcza te najmłodsze, które

pierwsze lata swego życia spędziły w ukryciu — rodziły się w tej chwili na nowo. W

wieku lat pięciu — sześciu — siedmiu zobaczyły wiele przedmiotów codziennego użytku

po raz pierwszy w życiu, nauczyły się korzystać z nich, rozpoznawać je i nazywać. Bały

się nieraz łóżka, szafy, krzesła, talerza i łyżki. Trudno było znaleźć słowa, które by im

wytłumaczyły, na czym polega zmiana, tak dla nich przerażająca. Ogłuszone i oślepione,

płakały nieraz bezradnie, wyrywając się z rąk, niosących im pieszczotę. Nie znały się na

tym, chciały z powrotem do swych kryjówek. Były takie, które umiały chodzić tylko koło

ściany, czepiając się muru rączkami — wolna przestrzeń najmniejszego nawet pokoju

była czymś niebezpiecznym — przepaścią czy oceanem. Niektóre długi czas mówiły

szeptem, miały od długiego przebywania w jednej pozycji skurczone ścięgna, bardzo źle

znosiły światło.463

Słowa napisane przez Hochberg-Mariańską pokazują kłopoty materialne, które nieobce

były dzieciom w ogóle w pierwszych miesiącach po wojnie. Wskazuje jednak również na

konsekwencje psychiczne, z którymi mierzyły się dzieci z kryjówek i obozów. Musiały one

zostać wtłoczone w proces odzyskiwania ich dla cywilizacji.

Dzieciństwo żydowskich dzieci w pierwszych powojennych latach w ujęciu instytucjo-

nalnym – jednej, ale istotnej dla kultury żydowskiej i polskiej instytucji – zostało znakomicie

opisane przez Helenę Datner w obszernym wprowadzeniu do wyboru dokumentów z archi-

wum dwóch wydziałów CKŻP, wydziału oświaty i wydziału młodzieżowego464. Nie jestem

specjalistą od tematyki żydowskiej, dlatego o losie dzieci żydowskich piszę krótko, starając

się pokazać jego specyfikę w porównaniu do polskich rówieśników.

W przypadku polskich dzieci wiele zjawisk, o których pisze Helena Datner, nie miało

miejsca. Przede wszystkim znikanie dzieci, to znaczy stopniowa emigracja. Nie miały również

miejsca prześladowania ze względu na pochodzenie (te spotykały natomiast dzieci mówiące

po niemiecku). Najbardziej palącym problemem była kwestia odzyskiwania dzieci żydow-
463 Maria Hochberg-Mariańska, Noah Gris (red.), Dzieci oskarżają, dz. cyt., s. XXVIII–XXIX.
464 Helena Datner, Po Zagładzie. Społeczna Historia Żydowskich Domów Dziecka, Szkół, Kół Studentów w

Dokumentach Centralnego Komitetu Żydów w Polsce (Z Dziejów Centralnego Komitetu Żydów w Polsce),
Żydowski Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma, Warszawa 2016.
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skich, które dokonywało się różnymi sposobami : poprzez negocjacje, za pieniądze, przez

powoływanie się na urzędy i autorytety. Istotne z punktu widzenia praktycznej organizacji

życia dzieci – jak pokazała Helena Datner – było to, że w warunkach powojennych CKŻP było

organizacją możliwie bliską ideologicznie rzeczywistości zdominowanej przez komunistów.

Niezwykle istotnym dokumentem losu dzieci żydowskich jest film nakręcony dopiero

w 1948 roku, ale wciąż żywo przetwarzający rzeczywistość społeczną po Zagładzie. Te

żywe emocje zostały zagospodarowane przez Natana Grossa, który wyprodukował Unzere

kinder465. Jak odnotowuje Ute Wölfel, o filmie Natana Grossa pisano wtedy i dyskutowano w

następujących kontekstach. Po pierwsze, film spotkał się z krytyką za przedstawienie dzieci

nie jako straumatyzowanych i bezbronnych, ale jako silne postaci, co potencjalnie oznaczało

idealizację ich doświadczenia i służyło budowaniu fałszywej narracji o szczęśliwej żydowskiej

Polsce powojennej466. Po drugie, krytycy zwrócili również uwagę na formę terapii traumy

Holokaustu przez sztukę i tradycje kulturowe, co pozwalało uniknąć bezpośredniej konfrontacji

z okropnościami wojny i Zagłady. Z punktu widzenia moich rozważań warto zwrócić uwagę na

dwa aspekty filmu. Zamysł artystyczny polega na ośmieszeniu prób opowiedzenia o koszmarze

Zagłady, przemocy, opresji, strachu komuś, kto tego nie doświadczył i przez kogoś, kto

tego nie doświadczył. Dzieci występują w filmie jako negocjatorzy żydowskiej tożsamości.

Jednak z punktu widzenia filmu jako opowieści społecznej, ważne wydaje się pokazanie –

w dość stereotypowy sposób mówiący o jego wychowawczym obliczu – sierocińca i jego

mieszkańców, a także teatru jako dziedziny dostępnej dla szerokich mas.

2.3. Dziecko-noworodek

Jaka jest obecna Polska? Jak noworodek: mała, czerwona i podobna do sąsiada

Od przywołania – jako motta – cytowanego „dowcipu politycznego z roku 1948” roz-

poczyna Andrzej Leon Sowa swoją Historię polityczną Polski 1944-1991467. Odcinając od

żartu polityczną pępowinę i metaforę zamieniając na dosłowność, warto prześledzić dane

demograficzne dotyczące pierwszych lat powojennych, żeby zdać sobie sprawę, w jakim kon-

tekście żart mógł powstać. Przeanalizowanie nieco szerszego okresu niż 1944-1956 pozwoli

dostrzec zachodzące przemiany i zdefiniować badaną grupę. Najbardziej oczywistym źródłem
465 Unzere Kinder, reż. Natan Gross, Shaul Goskind, Polska 1948.
466 Ute Wölfel, The ‘Lost Child’ as Figure of Trauma and Recovery in Early Post-War Cinema: Fred Zinnemann’s

The Search (1948) and Natan Gross’ Unzere Kinder (1948), „Studies in European Cinema”, 2019, nr 00
(00), s. 1–17.

467 Andrzej Leon Sowa, Historia Polityczna Polski 1944-1991, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2011.
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danych wydają się opracowania Głównego Urzędu Statystycznego. Szacuje się, że w 1938 roku

terytorium II RP zamieszkiwało 34,849 mln osób. Na skutek strat wojennych i zmiany granic w

roku 1946 liczbę mieszkańców Polski w jej nowych granicach obliczano na 23,930 mln osób,

co wynikało z Powszechnego Sumarycznego Spisu Ludności. W 1950 roku, jak wynikało

ze spisu powszechnego, było to 25,008 mln osób. Polska powojenna była więc mniejsza od

przedwojennej nie tylko terytorialne, ale również ludnościowo. Jednak stabilizacja, związana

z końcem niemieckiego terroru i stopniową normalizacją życia społecznego, spowodowała

wzrost liczby urodzeń. Od 1946 roku liczba urodzeń stopniowo wzrastała, żeby rekordową

wartość dla całego okresu powojennego osiągnąć w 1955 roku (793 800 urodzeń).

Rok Urodzenia żywe
1946 622500
1947 681200
1948 704800
1949 725100
1950 763100
1951 783600
1952 779000
1953 779000
1954 778100
1955 793800
1956 779800
1957 782300
1958 755500
1959 722900
1960 669500

Tabela 2.3: Liczba urodzeń żywych w Polsce w latach 1946-1960468

W 1948, kiedy dowcip zyskał swój kształt wiele Polek i Polaków miało możliwość

zobaczyć noworodka in statu nascendi. Chociaż już przed wojną część porodów odbywała się

w szpitalach, wciąż porody domowe praktykowane były w tradycyjnych domach chłopskich

(również po przenosinach do miasta) oraz tam, gdzie dostęp do opieki szpitalnej był utrudniony

– przede wszystkim ze względu na znaczne odległości. Powróćmy jednak na chwilę do war-

stwy metaforycznej dowcipu. Mała, a właściwie okrojona, terytorialnie (chociaż również ze

zdobyczami na północnym-wschodzie i na zachodzie) Polska była również mniejsza od II Rze-

czypospolitej demograficznie, chociaż liczba urodzeń gwałtownie przyspieszyła. Stopniowe

utrwalanie monowładzy PPR, a następnie PZPR, uczyniło kraj podobnym do noworodka.
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Pielęgnacja niemowląt

Wobec wysokiej liczby urodzeń, konieczne stało się dostarczenie praktycznych informa-

cji na temat zajmowania się noworodkami. W poradniku autorstwa Emila Szingala, gruntownie

uzupełnionym przez Jana Gołąba i wydanym nakładem krakowskiego wydawnictwa „Promień”

w roku 1945, ten drugi pisał:

Podręcznik Dr. Emila Szinagla wyszedł w r[oku] 1938 i został całkowicie wyczerpany,

tak, że dziś należy do niebywałych rzadkości. Zachowały się z tego podręcznika tylko

klisze. Z inicjatywy wydawcy postanowiłem podręcznik ten, po gruntownym przerobieniu

i opracowaniu, oddać do rąk czytelników. Oby spełnił swe zadanie i przyczynił się do

zmniejszenia katastrofalnej śmiertelności niemowląt. Przypominam, że przed wojną

ginęła u nas jedna czwarta dzieci w pierwszym roku życia. Co 3 minuty rodziło się w

Polsce jedno dziecko, co 12 minut umierało.469

Alarmujący ton słów napisanych przez Jana Gołąba pozwala pytać, jak współczynnik

zgonów niemowląt wyglądał w latach powojennych względem przedwojnia. Dane statystyczne

dla lat 1936—1938 mówią o 139 zgonach na 1000 urodzeń żywych. W 1946 roku współczyn-

nik obniżył się nieznacznie względem stanu sprzed wojny i wynosił 119,8 (dane szacunkowe),

a w 1950 roku – 111,2. W ciągu dekady (brak danych dla jej połowy) udało się zredukować

współczynnik zgonów niemowląt w Polsce o ponad połowę, do 54,8 w 1960 roku. Współczyn-

nik ten mówi częściowo o stanie opieki okołoporodowej i położniczej, warunkach sanitarnych,

wiedzy medycznej i dostępie do opieki lekarskiej.

Chociaż ton wstępu do Pielęgnowanie Niemowląt. Przewodnik Dla Matek i Pielęgniarek.

był alarmistyczny, a wskazana przez autora misja bardzo ważna, to sam podręcznik zawierał

podstawową wiedzę dotyczącą opieki nad niemowlętami, zaktualizowaną po siedmiu latach i

po śmierci pierwotnego autora. Jak informował tytuł, podręcznik skierowany był do „matek i

pielęgniarek”. W rodzinie zajmowanie się małym dzieckiem było domeną matki. W o dekadę

późniejszym filmie oświatowym, który omawiam dalej, kąpiel niemowlęcia jest czasem dla

ojca, w którym ten może przyjrzeć się własnemu dziecku i krytycznie ocenić fachowość

opieki nad dzieckiem podczas kąpieli. Może to oczywiście zrobić, gdyż kąpiel odbywa się

wieczorem, a ojciec dziecka jest już wtedy po pracy w domu. Należy jednak podkreślić, że w

sytuacji powojennej brakowało personelu medycznego oraz placówek opieki, a jego fachowe

przeszkolenie było palącą potrzebą.
469 Jan Gołąb, Emil Szinagel, Pielęgnowanie Niemowląt. Przewodnik Dla Matek i Pielęgniarek. Kraków 1945,

s. 5.
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Pierwszy rozdział tego podręcznika został poświęcony ciąży, czyli okresowi prenatalne-

mu. Zwracano uwagę na konieczność dostosowania trybu życia, który korzystny byłby dla

płodu, tzn. zalecano unikanie: 1) gwałtownych emocji; 2) alkoholu i nikotyny; 3) nadmiernego

i gwałtownego wysiłku fizycznego; 4) kontaktu z chorobami zakaźnymi, zwłaszcza przestrze-

gano przed kiłą. Jednocześnie podkreślano, że ciąża to nie choroba i poza ograniczaniem

wysiłku fizycznego nie trzeba gwałtownie zmieniać trybu życia. Zachęcano do lekkostrawnych

posiłków, zachowania higieny osobistej, dbania o ruch fizyczny (spacery) oraz regularnych

wypróżnień. Zachęcano do badań krwi i moczu, a także do hartowania piersi (w ostateczności

samych brodawek) w drugiej połowie ciąży. Procedura ta, jeszcze do niedawna zalecana w

opartej na tradycji edukacji ciążowej, polegała na myciu dwa razy dziennie piersi wodą z

mydłem, a następnie "nacieraniu ich po wysuszeniu 70% spirytusem, ewentualnie czystą

wódką”.

W dalszej części publikacji omówiono zasady pielęgnacji niemowląt, w tym znaczenie

higieny, odpowiedniego odżywiania i stworzenia odpowiedniego środowiska domowego (lub

instytucjonalnego), przyjaznego niemowlęciu.

W rozdziale poświęconym wyposażeniu związanemu z narodzinami dziecka była mowa

o jego własnym pokoju, co w rzeczywistości społecznej Polski kilku kolejnych dekad nie

zawsze było możliwe470. Przekonywano, że:

Dziecko można wychować dobrze i zdrowo nawet i w złych warunkach mieszka-

niowych, nie potrzeba do tego pałaców, nianiek i karmicielek, trzeba dać niemowlęciu

dobre podstawy życia od urodzenia — pierś matki, czyste bez kurzu i dymu powietrze na

wielogodzinnych spacerach i wzorową czystość osobistą i otoczenia.471

W świetle tych słów należy podejrzewać, że „złe warunki mieszkaniowe” oznaczały

mieszkanie „ciasne, ale własne", bez dodatkowych lokatorów i łatwe w obsłudze, której ciężar

spadał na matkę dziecka. Postulowano utrzymanie odpowiednich warunków w mieszkaniu,

takich jak temperatura pomieszczenia w zakresie od 18 do 20°, dostęp do światła i dobrej

wentylacji. Zalecano pokrycie podłogi linoleum, które jest łatwe w utrzymaniu czystości.
470 Piszę o tym obszerniej w dalszej części rozprawy. Zob. s. 174.
471 Jan Gołąb, Emil Szinagel, Pielęgnowanie Niemowląt. Przewodnik Dla Matek i Pielęgniarek. Dz. cyt., s. 49.
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Ilustracja 2.5: Pokój dziecka. Ilustracja w publikacji Pielęgnowanie Niemowląt. Przewodnik
Dla Matek i Pielęgniarek.

Polecano również cały zestaw urządzeń przydatnych w codziennym życiu z niemow-

lęciem. Przede wszystkim właściwe łóżeczko: „prawidłowe łóżko zrobione jest z prętów

żelaznych, polakierowanych z siatką sznurkową”472. Na siatce sznurkowej należało położyć

materac, płótno impregnowane lub ceratkę, a na tym prześcieradło. Dziecko polecano przy-

krywać kocykiem lub kołderką. Wyjaśniano, że dla mniej zamożnych rodzin odpowiednią

alternatywą łóżka może być kosz na bieliznę. Co istotne, zdawano sobie sprawę z jednego

z czynników śmierci łóżeczkowej: kategorycznie zabraniano urządzania miejsca do spania

dla dziecka w łóżku razem z matką. Poza tym w pokoju znaleźć się miało stałe miejsce do

przewijania, a także wiaderko z wiekiem na zużyte pieluszki. Zalecano używanie komody

z materacem oraz dodatkowej deski do wysuwania przyrządów pielęgnacyjnych. Do kąpieli

oraz zachowania higieny potrzebne były: wanna, termometr do kąpieli, termometr ścienny,

szczotka do mycia wanny, miseczki na wodę do mycia oczu i mydło, nożyczki do paznokci,

miękka szczotka do włosów oraz ewentualnie waga dziecięca.

Wózek miał być przeznaczony wyłącznie do spacerów – a nie jako miejsce do spania

także w domu. Cechować go miało głębokie miejsce na dziecko i wyposażenie w budkę z ceraty.
472 Tamże.
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Miało to zapewnić bezpieczeństwo oraz ochronę przed deszczem. Do zastosowań domowych

polecano skonstruowanie wiszącej huśtawki – umieszczonej w bezpiecznym miejscu – w

której zalecano sadzać dziecko po ukończeniu 6 miesięcy. Dla dzieci zaczynających chodzić

jako odpowiedni wskazywano kojec o wymiarach co najmniej 130 cm szerokości i długości

oraz 60 cm wysokości. Oba te urządzenia miały stanowić miejsce, w którym bezpiecznie

można zostawić dziecko bez opieki – do samodzielnej zabawy (poprzez huśtanie, czy też

zabawkami).

Wskazywano, że wyposażenie dziecka w pierwszym roku życia powinno składać się

z: „24-56 pieluszek płóciennych lub Tetra, 12 pieluszek flanelowych, 6 koszulek cienkich, 6

koszulek trykotowych, 6 podbródków (śliniaczki), 2 sukienek flanelowych, czapeczki, majte-

czek z pończoszkami, 1 swetra do wyjścia, kocyka do zawijania, 2 prześcieradeł kąpielowych,

2 ręczników, 2 opasek na pępek, 2 ceratek”473.

W dalszej części Pielęgnowanie Niemowląt. Przewodnik Dla Matek i Pielęgniarek. omó-

wiono fizjologiczne aspekty prawidłowego rozwoju noworodka, takie jak rozwój zmysłów,

tętno, oddychanie, temperatura, oraz procesy takie, jak ząbkowanie. Następnie skoncentrowano

się na pielęgnacji niemowlęcia oraz szczegółowych instrukcjach dotyczących codziennej pie-

lęgnacji, w tym kąpieli, przewijania, ubierania, oraz na zaleceniach dotyczących odpowiednich

kosmetyków (puder, mydło). Kolejna część zawierała zalecenia dotyczące karmienia piersią

i butelką, przygotowywania pokarmów, oraz przyzwyczajania dziecka do samodzielnego

jedzenia. Wskazywano też na sytuacje typowych chorób i problemów, które można było

samodzielnie rozpoznać, takich jak np. moczenie bezwiedne czy ssanie palca. A także na

pierwszą pomoc w nagłych wypadkach (np. połknięcie obcych przedmiotów). Podkreślano rolę

zabawy w rozwoju dziecka i na różnych jego etapach. Omawiano typy zabawek odpowiednich

dla różnych etapów rozwoju, zalecano unikanie nadmiernego stymulowania dziecka przez

dorosłych.

Bardzo ważny aspekt dbałości o dziecko mieścił się w triadzie z tytułu jednego z

podrozdziałów poradnika Powietrze – spacer – słońce. Przekonywano, że niemal każdy dzień

w roku nadaje się do wyjścia z dzieckiem na dwór. W zimie zalecano rozpoczęcie spacerów z

dzieckiem w 3-4 tygodniu życia. Wyjaśniano, że trzeba zwalczyć w opiekunach dzieci mylne

przekonanie o tym, co jest źródłem chorób u człowieka. Wskazywano na drobnoustroje, a nie

na bycie narażonym na przeciąg, wiatr i zimno. Wyjaśniano, że:

O potrzebie spaceru, powietrza i słońca poucza nas czerstwy wygląd dzieci wiejskich,

które przeważnie przebywają na powietrzu i doświadczenie, że dzieci urodzone na wiosnę
473 Tamże, s. 22–24.
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lub w lecie rozwijają się dużo lepiej i mniej zapadają na krzywicę niż dzieci urodzone w

jesieni i zimie.

Kim jest dziecko i czym jest dzieciństwo w tej publikacji? Dzieciństwo to czas rozwoju.

Autorzy kładli duży nacisk na harmonijny rozwój fizyczny i psychiczny dziecka. Kluczowe

elementy tej wizji to zdrowie fizyczne, dla którego istotna jest regularna pielęgnacja, higie-

na i odpowiednie odżywianie. Publikacja podkreśla konieczność utrzymania czystości oraz

zapobiegania chorobom poprzez odpowiednie praktyki higieniczne i dietetyczne. Spokój i

konsekwencja w postępowaniu z dzieckiem są określane jako kluczowe dla jego rozwoju

emocjonalnego. Autorzy zalecają unikanie nerwowych reakcji, krzyku, ale także nadmiernego

pobłażania dziecku, by nie stało się rozkapryszone. Wdrażanie dziecka do pewnych norm i

reguł od pierwszych dni życia jest ważne dla jego przyszłej samodzielności i zdolności do życia

w społeczeństwie. Regularność w karmieniu, spaniu i zabawie ma na celu wypracowanie u

dziecka poczucia bezpieczeństwa i stabilności. Choć ważne jest, aby dziecko miało odpowied-

nią opiekę, równie istotne jest, aby miało ono przestrzeń do samodzielnego odkrywania świata

i rozwijania swojej inteligencji bez nadmiernej stymulacji. Dziecko zostało potraktowane jako

przyszły człowiek, humanbecoming. Nie pisze się natomiast w ogóle o płci dziecka.

Należy zauważyć, że słynny podręcznik Benjamina Spocka The Common Sense Book of

Baby and Child Care.: With Illus. by Dorothea Fox ukazał się dopiero rok później, chociaż

jego autor już wcześniej wypowiadał się na zawarte w nim tematy.

Dzieci zaniedbane a Komisja Specjalna do Walki z Nadużyciami i Szkod-

nictwem Gospodarczym. O właściwej opiece nad dziećmi

Historia opieki zdrowotnej w okresie PRL wymaga jeszcze szczegółowych badań.

Dbanie o zdrowie na prowincjach Polski Ludowej przedstawiła Ewelina Szpak474. Autorka

zajmowała się również kulturową historią nowotworów w Polsce po 1945 roku475 . Organizację

opieki zdrowotnej robotników w pierwszej dekadzie po wojnie opisała Urszula Kozłowska,

dostrzegając znaczenie planu sześcioletniego dla przyspieszenia w obszarze opieki zdrowotnej,

które dotyczyło przede wszystkim robotników w strategicznych gałęziach gospodarki. Kwestie
474 Ewelina Szpak, "Chory Człowiek Jest Wtedy Jak Coś Go Boli". Społeczno-Kulturowa Historia Zdrowia i

Choroby Na Wsi w Polsce Ludowej. Instytut Historii PAN, 2018, url: http://han.buw.uw.edu.pl/han/Ebsco/
search.ebscohost.com/login.aspx?direct=true&db=cat00025a&AN=buw.xx004519066&lang=pl&site=
eds-live&scope=site, zob. też tenże, Warunki Sanitarne w Powojennej Polsce. Zarys Problemów i Dynamki
Zmian (1945-1970), „Polska 1944/45-1989. Studia i Materiały”, 2014, nr (XII), s. 277–299.

475 Tenże, „Kiedy Pada Słowo Rak, Ludzie Zaczynają Mówić Szeptem”. Społeczna Historia Raka w Polsce Po
1945 Roku, „Polska 1944/45-1989. Studia i Materiały”, 1 lut. 2018, nr 15, s. 97, url: http://apcz.umk.pl/
czasopisma/index.php/PL1944/article/view/Polska.2017.05.
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medyczne dotyczące dzieci (od niemowląt po nastolatki) oraz młodzieży wciąż czekają na

dokładne przebadanie. O ile w pierwszych powojennych latach koncentrowano się na kwestiach

prawidłowego odżywania, szczepień ochronnych, leczenia z obecnych już chorób oraz skutków

wojny – fizycznych i psychicznych, o tyle w późniejszych latach zdrowie powiązane zostało z

higieną i propagowane wśród dzieci i młodzieży.

W kwietniu 1952 roku prokuratura wojewódzka w Gdańsku skierowała wniosek o

ukaranie kierowniczki Domu Małego Dziecka w Elblągu oraz innych osób odpowiedzialnych

za zdrowie dzieci umieszczonych w placówce. Wszystko to działo się w ramach działań

osławionej w polskiej literaturze historycznej Komisji Specjalnej do Walki z Nadużyciami i

Szkodnictwem Gospodarczym (dalej piszę w skrócie: Komisja Specjalna). Historycy kryty-

kują przede wszystkim status wyroków wydawanych przez komisję, która zasadniczo była

prokuraturą zespoloną z sądem, a tym samym narzędziem w rękach władzy wymierzonym w

przeciwników politycznych (nie tylko indywidualnych, ale również w całe grupy społeczne).

Zarzuty mogły być fingowane, zeznania wymuszane, podobnie jak akty przyznania się do

winy.

Komisja Specjalna została powołana do życia dekretem Rady Ministrów w listopadzie

1945 roku „do wykrywania i ścigania przestępstw, godzących w interesy życia gospodarczego

lub społecznego Państwa, a zwłaszcza przywłaszczenia, grabieży mienia publicznego albo bę-

dącego pod zarządem publicznym, korupcji, łapownictwa, spekulacji i tzw. szabrownictwa”476.

W kolejnych latach zadania komisji ewoluowały. W 1950 roku tekst dekretu zmieniono ustawą

z 20 lipca, rozszerzając jej misję: „Do rozpoznawania spraw o przestępstwa, godzące w interesy

życia gospodarczego lub społecznego Państwa, a zwłaszcza o przywłaszczenie mienia społecz-

nego, korupcję, łapownictwo, spekulację i powodowanie paniki w celu szkodzenia interesom

mas pracujących - powołuje się Komisję Specjalną do Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem

Gospodarczym, zwaną w dalszym ciągu niniejszego dekretu „Komisją Specjalną".”477

Jak pisał Piotr Fiedorczyk, próbując precyzyjnie opisać zagadnienia prawne dotyczące

Komisji:

O ile w świetle dotychczasowych badań organ ten określa się mianem śledczo-orzekającego,

to jednak praktycznie nikt nie zwracał uwagi na fakt, że Komisja zajmowała się we wła-

snym zakresie również wykonywaniem kar. Jeżeli fakt ten nawet zauważano, to zado-

walano się lakonicznym jego stwierdzeniem, bez badania tego problemu. Wykonywanie

476 Dekret z dnia 16 listopada 1945 r. o utworzeniu i zakresie działania Komisji Specjalnej do walki z nadużyciami
i szkodnictwem gospodarczym [w:] Dziennik Ustaw, Warszawa 1945.

477 Obwieszczenie Prezesa Rady Ministrów z dnia 31 sierpnia 1950 r. o ogłoszeniu jednolitego tekstu dekretu z
dnia 16 listopada 1945 r. o utworzeniu i zakresie działania Komisji Specjalnej do Walki z Nadużyciami i
Szkodnictwem Gospodarczym. [w:] Dziennik Ustaw, Warszawa 1950.
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własnych orzeczeń jest cechą, która jeszcze dobitniej podkreśla specyfikę Komisji Spe-

cjalnej jako instytucji łączącej w swoim ręku wszystkie etapy postępowania karnego:

przygotowawcze, sądowe i wykonawcze.478

Będąc świadomym tych cech materiałów źródłowych, zdecydowałem się na analizę

dokumentów z jednostki archiwalnej dokumentującej sprawę zaniedbań w opiece nad małymi

dziećmi w Elblągu. Najprościej wskazać na walor poznawczy dokumentów wyprodukowanych

w toku działalności komisji specjalnej479. Niezależnie od prawdziwości zarzutów stawianych w

tej sprawie, pokazuje ona oczekiwania dotyczące właściwiej pielęgnacji chorych niemowląt w

ośrodku opieki. Jednak tragizm opisanej sytuacji, w której zmarło kilkoro dzieci, z perspektywy

historii kultury domaga się przedstawienia i ukazania w szerszym kontekście.

Domy Małego Dziecka były to instytucje opieki przeznaczone dla dzieci od 1 do 3

roku życia. Tworzone były od 1945 roku, a administracyjnie podlegały Wydziałom Zdrowia

przy Prezydiach Powiatowych Rad Narodowych lub Miejskich Rad Narodowych, a generalnie

podlegały pod zarządzenia Ministerstwa Zdrowia. Celem stworzenia tego rodzaju zakładów

opieki zamkniętej, obok domów dziecka, było zapewnienie mniejszym dzieciom lepszej opieki

i wyżywienia.

Problemem, z którym mierzyły się władze i organizatorzy domów małego dziecka

był niedostateczny stan materialny tych placówek i niedobór wyspecjalizowanych kadr, co

przekładało się na problemy z właściwą organizacją pracy, warunki higieniczne, wyżywienie

oraz dobrostan podopiecznych. Dlatego opisany przypadek, który miał miejsce w Elblągu nie

należał do sytuacji wyjątkowych. Jeżeli chodzi o jednostkowe przypadki śmierci niemowląt,

skala liczby zgonów mogła jednak zaważyć na poważnym podejściu władz do śledztwa i

wyciągania konsekwencji. W przepisach wydanych przez Ministerstwo Zdrowia, adresowanych

do „Urzędów Wojewódzkich, Zarządów Miejskich m. st. Warszawy i m. Łodzi (Wydziały

Zdrowia), Powiatowych Władz Administracji Ogólnej (lekarze powiatowi i miejscy) oraz

szpitali (prewentoriów i sanatoriów) będących zakładami społecznymi służby zdrowia”480

można było przeczytać:

Zadaniem domów matki i dziecka oraz domów małych dzieci jest stworzenie niemow-

lętom i dzieciom, przebywającym w tych zakładach, jak najlepszych warunków w zakresie

478 Piotr Fiedorczyk, Komisja Specjalna do Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem Gospodarczym 1945-1954 :
studium historycznoprawne, dz. cyt., s. 27. Autor podaje i omawia bibliografię prac na temat działalności
Komisji Specjalnej na stronach 25-30.

479 Zapewne wartością poznawczą, ale i sensacyjną miał się on odznaczać dla wydawcy popularnonaukowego
wyboru ze spraw i dokumentów komisji. Zob.Szeptane Procesy. Z działalności Komisji Specjalnej 1945-1954,
red. Maciej Chłopek, Robert Maciej, "Baobab", Warszawa 2005.

480 Okólnik nr 17/50 z dnia 18 marca 1950 r. (Nr M. DzJV,1.1/16/50) w sprawie zwalczania, śmiertelności
niemowląt i dzieci w domach matki i dziełka oraz domach małych dzieci [w:] Dziennik Urzędowy Ministerstwa
Zdrowia, Warszawa 1950.
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pielęgnacji i wyżywienia, a ponadto przeciwdziałanie ich śmiertelności przez otoczenie

troskliwą opieką lekarską obejmującą zarówno zapobieganie chorobom, jak i leczenie.

S t w i e r d z o n e s t o s u n k o w o c z ę s t e p r z y p a d k i z g o n ó w n i e m o w l ą t

i d z i e c i z n a j d u j ą c y c h s i ę p o d o p i e k ą t y c h z a k ł a d ó w s t w a r z a j ą

p o t r z e b ę p r z e d s i ę w z i ę c i a e n e r g i c z n y c h k r o k ó w z a r a d c z y c h. W

związku z tym zarządza się, co następuje:

1. Domy matki i dziecka oraz domy małych dzieci obowiązane są zawiadamiać wła-

ściwe ze względu na ich siedziby wojewódzkie władze administracji ogólnej (służby

zdrowia) oraz lekarzy powiatowych (miejskich) o każdym przypadku śmierci niemow-

lęcia, bądź dziecka, znajdującego się pod opieką tego zakładu, niezależnie od tego czy

zgon nastąpił w tym zakładzie, czy też poza jego obrębem.

2. Szpital (prewentorium, sanatorium), w którym zmarło niemowlę, bądź dziecko,

skierowane na leczenie przez zakład określony w p. 1, obowiązany jest zawiadomić o

zgonie wojewódzką władzę - administracji ogólnej (służby zdrowia), właściwą ze względu

na położenie zakładu, który niemowlę, (dziecko) skierował na leczenie.

3. Zawiadomienia o zgonach niemowląt i dzieci powinny być dokonywane telefonicz-

nie nie później niż w ciągu dwóch godzin od chwili stwierdzenia zgonu.

4. Wojewódzka władza administracji ogólnej (służby zdrowia), po otrzymaniu zawia-

domienia (pkt. 1 lub 2) powinna: 1. telegraficznie zawiadomić Ministerstwo Zdrowia o

przypadku zgonu, 2 przeprowadzić dochodzenie w kierunku ustalenia przyczyny zgonu, 3.

przedsięwziąć odpowiednie kroki, mające na celu usunięcie stwierdzonych uchybień, oraz

4. zawiadomić Ministerstwo Zdrowia o wynikach dochodzeń i wydanych zarządzeniach.

5. Lekarze powiatowi (miejscy) podadzą treść pkt. l i 3 niniejszego okólnika do

wiadomości i wykonania kierownikom domów matki i dziecka oraz domów małych

dzieci, położonych na podległych obszarach, jak również dopilnują ścisłego wykonania

tych przepisów.

6. Z dniem wejścia w życie niniejszego okólnika uchyla się zarządzenie Ministerstwa

Pracy i Opieki Społecznej z dnia 18.11.1949, |Nr Omd. 424/7 — 9.

Minister w/z Jerzy Sztachelski, Podsekretarz Stanu

Z zacytowanego dokumentu wynika, że zgony niemowląt i małych dzieci miały miejsce i nie

były to odosobnione przypadki. Władze ministerialne domagały się poprawy warunków w

przypadku uchybień prowadzących do śmierci niemowląt. Instrukcja nie podawała jednego

uniwersalnego sposobu na zapobieganie zgonom. Według rozporządzenia to śmierć małego

dziecka miała wywoływać reakcję naprawczą, dostosowaną do lokalnej sytuacji. Ministerstwo

Zdrowia miało być przede wszystkim informowane, odpowiedzialność za właściwe działanie
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instytucji spoczywała na lokalnych władzach oraz osobach organizujących i nadzorujących

działanie jednostek opieki nad dziećmi. Ta strażacka logika nie musi koniecznie wskazywać

na przekonanie o niskiej wartość ludzkiego życia u jego zarania w tym czasie. Być może

myślenie o reagowaniu na nieprawidłowości, a nie ich zapobieganiu, wynikało z przekonania o

różnorodności przyczyn i braku możliwości zastosowania jednakowych rozwiązań. Zakładano,

że określone w przepisach i w toku edukacji standardy już zostały wprowadzone. Kryzysowe

sytuacje miały mieć swoje konkretne przyczyny.

Przedstawiona dalej sytuacja wydarzyła się w Państwowym Domu Małego Dziecka w

Elblągu, zlokalizowanym pod adresem Chałubińskiego 32 (ulica już nieistniejąca), którego

kierowniczką – a zarazem starszą pielęgniarką w tymże domu – była Janina Piekarska. Oprócz

niej, w domu zatrudnione były piastunki do dzieci i personel administracyjny oraz techniczny,

łącznie miejska komisja wizytującą wyliczyła 36 etatów, z których wypełnione było 30481.

Nadzór nad instytucją sprawował lekarz zakładowy, dr Marian Wiśniewski, a jego przełożonym

był Edward Szyk, pełniący obowiązki kierownika Wydziału Zdrowia Powiatowej Miejskiej

Rady Narodowej w Elblągu. W 1950 roku utworzono zespoły terenowe do nadzoru nad

zdrowiem małych dzieci i matek, w skład których wchodzili: lekarz, pielęgniarka i pracownik

kancelaryjny (w warunkach innych niż miejskie również kierowca). W okólniku skierowanym

do wojewodów pisano:

I. W celu podniesienia poziomu ochrony macierzyństwa i zdrowia dziecka na ob-

szarach powiatów i miast wydzielonych, a w szczególności wśród ludności robotniczej

zamieszkałej na krańcach miast i w okolicach podmiejskich, wśród członków spółdzielni

rolniczo-produkcyjnych, pracowników państwowych gospodarstw rolnych oraz mało i

średniorolnych chłopów zarządzam, aby Obywatele Wojewodowie zlecili Dyrektorom

Centralnych Wojewódzkich Poradni Ochrony Macierzyństwa i Zdrowia Dziecka: 1) utwo-

rzenie zespołów terenowych, w których skład powinni wejść następujący pracownicy

Centralnej Poradni: lekarz (kierownik zespołu), pielęgniarka, pracownik kancelaryjny i

szofer; 2) oddelegowanie tych zespołów do poszczególnych powiatów i miast wydzielo-

nych na obszarze objętym działalnością Centralnej Poradni; 3) przydzielenie każdemu

zespołowi samochodu sanitarnego.

II. Działalność zespołów powinna opierać się na następujących zasadach: 1. Do zadań

zespołu należy ochrona macierzyństwa i zdrowia dziecka na obszarze powiatu (miasta), a

w szczególności: 1) roztaczanie opieki leczniczo-zapobiegawczej nad matkami i dziećmi
481 AAN, Komisja Specjalna do Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem Gospodarczym w Warszawie, sygn.

2/170/0/3.18/I.951, Sprawozdanie z kontroli państwowego Domu Małego Dziecka przy ul. Chałubińskiego w
Elblągu, k. 142–159, 18 mar. 1952.
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na obszarze gmin (przedmieść, miejscowości podmiejskich) pozbawionych tej opieki,

2) opracowywanie planu akcji ochrony macierzyństwa i zdrowia dziecka, 3) przepro-

wadzanie lustracji zakładów dla matki i dziecka oraz udzielanie fachowych wskazówek,

dotyczących prowadzenia tych zakładów, 4) czuwanie nad sprawozdawczością zakładów

dla matki i dziecka oraz opracowywanie materiału sprawozdawczego, 5) opiniowanie i

uzgadnianie budżetów poszczególnych zakładów dla matki i dziecka oraz ocena racjonal-

ności zużycia przyznanych kredytów, 6) prowadzenie akcji propagandowo-wychowawczej

w ramach wytycznych udzielonych przez Centralną Poradnię, 7) zgłaszanie lekarzowi

powiatowemu (miejskiemu) wniosków w sprawach doszkalania personelu, zatrudnionego

przy sprawowaniu opieki nad zdrowiem matki i dziecka. (...)

Tak uformowane zespoły miały w założeniu poprawić opiekę okołoporodową i położni-

czą na terenach, gdzie dostęp do niej był utrudniony. Jednocześnie, jak pokazuje sytuacja z

Elbląga, w warunkach miejskich i wobec doraźnej potrzeby możliwe było powołanie takiego

zespołu wyłącznie do realizacji punktu 3) z cytowanej listy zadań – a więc do opieki nad

konkretną placówką specjalizującą się w opiece nad małymi dziećmi.

W skład zespołu terenowego sformowanego – jak rozumiem – wyłącznie na potrzeby

elbląskiego Domu Małego Dziecka, wchodził wspomniany lekarz Marian Wiśniewski, a

Andrzej Klim był pracownikiem administracyjnym. Natomiast jako pielęgniarka występowała

kierowniczka Domu Małego Dziecka. Dyrektorem Centralnej Wojewódzkiej Poradni Ochrony

Macierzyństwa i Zdrowia Dziecka w Gdańsku był dr Kazimierz Krajewski.

W styczniu i lutym 1951 roku w elbląskim Domu Małego Dziecka zmarło dziesięcioro

dzieci. Jak napisano w akcie oskarżenia, powodem zgonu było w czterech przypadkach „po-

odrowe zapalenie płuc”, a w sześciu „biegunki o różnym charakterze bakteriologiicznym”482.

W ten sposób opisano powody wszczęcia śledztwa przez prokuraturę na potrzeby Komisji

Specjalnej. Z dzisiejszej perspektywy wydaje się, że skierowanie sprawy do Komisji Specjalnej

wynikało z następujących powodów: komisja w tym czasie zajmowała się również dyscypliną

pracy, która została naruszona; stawiono także zarzuty dotyczące nadużyć gospodarczych;

Komisja Specjalna umożliwiała szybkie wymierzenie kary i stanowiła istotny filar wymiaru

sprawiedliwości w tym czasie.

Opis zdarzeń przywołuję na podstawie dokumentów wytworzonych przez śledczych w

toku ich działań. Nie rozstrzygam o winie, chociaż warto zaznaczyć, że dowody zaniedbań

przedstawione w materiałach wydają się mocne. Nie przekreśla to jednak prawa podejrzanych

do uczciwego procesu przed sądem i proporcjonalnego do przewin wymiaru kary. Władze
482 AAN, Komisja Specjalna do Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem Gospodarczym w Warszawie, sygn.

2/170/0/3.18/I.951, Wniosek o umieszczenie w obozie pracy i wymierzenie grzywny, k. 3–11, 7 kw. 1952.
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zadziałały zdecydowanie, aresztowały bowiem podejrzanych do dnia 22 marca 1952 roku.

Dziś w podobnych sprawach uchybień w procedurach medycznych można wyobrazić sobie

odpowiadanie z wolnej stopy. Dokumenty mówią nie tylko o areszcie dla oskarżonych, ale

również braku jakichkolwiek informacji dla ich rodzin o ich sytuacji i zarzucanych im czynach.

Atmosfera strachu wytwarzana przez Komisję Specjalną sprzyjała jej postrzeganiu jako organu

wybitnie niesprawiedliwego (chociaż były ku temu inne, wspomniane powody).

Uznaję jednak, że ta konkretna jednostkowa sprawa może opowiedzieć o praktykach w

obliczu tragicznego kryzysu zdrowotnego i opiekuńczego w Domu Małego Dziecka, a także

o tym, w jaki sposób doraźna krzywda dzieci była widziana i wykorzystywana w wymiarze

sprawiedliwości Polski Ludowej. Za słusznością oskarżeń przemawiają przede wszystkim

sprawozdania lekarek oraz lekarzy wizytujących instytucję w lutym i marcu 1952 roku. Starano

się o opinie eksperckie, po latach trudno jednak stwierdzić ich niezależność. Część lekarzy

wizytujących placówkę podlegała pod Centralną Poradnię, ale nie sprzyjali oni oskarżonym.

Chociaż samo posiedzenie Komisji Specjalnej, na którym zapadły wyroki, było krótkie

i konkretne, to akt oskarżenia i akta sprawy prokuratura przygotowała dość starannie. W

głównym akcie oskarżenia, spisanym na maszynie i dostępnym w zbiorach archiwalnych,

niektóre fragmenty zostały podkreślone ołówkiem, niektóre również na marginesie zaznaczono

dodatkowo czerwonym ołówkiem. Być może była to praca wykonana przez przedstawiciela

Komisji Specjalnej lub przez prokuratora na potrzeby posiedzenia komisji. Do teczki załączono

również indeks świadków, oskarżonych i stawianych im zarzutów. Komisja miała prawo – jak

zauważył już cytowany Piotr Fiedorczyk – wydawać wyroki. Mogła skazywać na umieszczenie

w obozie pracy lub wyznaczyć grzywnę. Mogła również przekazać sprawę do sądu, jednak w

wielu wypadkach nie było to konieczne.

Warto zauważyć, że zarzuty postawiono przede wszystkim kierowniczce placówki

oraz osobom odpowiedzialnym za nadzór nad tą placówką, a nie szeregowym pracownicom

placówki. To wydaje mi się bardzo istotne, gdyż winą zostały obciążone rzeczywiście osoby

mające wpływ na to, co działo się w instytucji oraz osoby ją nadzorujące.

Wizytację w Domu Małego Dziecka przeprowadzili w kolejności chronologicznej:

Eugenia Niemczyk (15.02.1952 r.), Henryka Doerfferowa, Jan Kurdwanowski (20.02.1952),

Wanda Braunowa (26.02.1952), Kierownik Wydziału Zdrowia Prezydium WRN w Gdańsku,

komisyjna kontrola Zakładu. Co odkryli wizytujący Dom Małego Dziecka lekarze? Nie-

dostateczny stan zdrowia dzieci przebywających w placówce, co rzucało się w oczy wobec

zachorowań niektórych dzieci na odrę, biegunkę i świerzb. Zdaniem dr Henryki Doerffer483 ,
483 Henryka Doerffer była postacią znaną w Trójmiejskim środowisku lekarskim, na Mrągowskich seminariach
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dzieci przebywające w placówce otrzymywały niewystarczające porcje żywności i nie były

odżywiane w odpowiedni sposób, co przekładało się na ich stan zdrowia. Według lekarki, na

posiłki składało się za mało białka, tłuszczu, surówek oraz witamin. Właściwe odżywianie

dzieci, zdaniem wizytującej lekarki, było zadaniem kierowniczki placówki, Janiny Piekarskiej,

która była również starszą pielęgniarką.

Jak zauważyła Wanda Braunowa, z wyjątkiem piątki dzieci powyżej 2 roku życia,

wszystkie inne dzieci znajdowały się w bardzo złym stanie ogólnym zdrowia, z zastraszającym

niedoborem wagi i z rozległymi zmianami skórnymi. Braunowa zwróciła również uwagę

na kwestię niedociągnięć organizacyjnych. Dzieci były ważone raz na dwa tygodnie, co w

ogóle w ramach opieki nad dziećmi powyżej 1 roku życia byłoby uznawane za normę. Jednak

w przypadku daleko posuniętej dystrofii u dzieci i dzieci wyniszczonych, wymagających

specjalnej diety, było to zdecydowanie zbyt rzadko. Podczas przesłuchania jako świadek

Wanda Braunowa zeznawała: „Poza tym dzieci od przeszło 2 miesięcy nie były wynoszone na

powietrze. Dzieci przebywały stale w łóżeczkach, nawet te dzieci, które były zdrowe. W tym

czasie nie było kojców dla dzieci raczkujących i chodzących. Nawiasowo zaznaczam, że gdy

w dniu 24 marca 1952 roku byłam w Domu Dziecka w Elblągu, stwierdziłam, iż dzieci mają

kojce. Były to kojce jednakowego typu i stare tak, że odnoszę wrażenie, iż musiały one już

uprzednio znajdować się w Domu Dziecka”484.

Bielizna po praniu nie wracała do tego samego dziecka, a w dodatku nie dezynfekowano

jej dostatecznie, nie prasowano żelazkiem – taki był ówczesny sposób dezynfekcji, który

przetrwał do dziś – ponieważ popsuła się wtyczka do żelazka. Suszenie pieluszek odbywało

się za kaloryferami lub na piecu i w kurzu. Nie miało miejsca mycie rąk przez osoby opiekujące

się dziećmi. Przy zlewie nie było mydła, ręcznika, miednicy ze środkiem dezynfekującym.

Wizytująca placówkę dr Braunowa podkreśliła, że te zewnętrzne, materialne dowody świadczą

niewątpliwie o negatywnym niedbałym stosunku Janiny Piekarskiej do dzieci powierzonych

jej opiece. Takie zarzuty stawiano Janinie Piekarskiej jako kierowniczce placówki. W akcie

oskarżenia pojawił się wątek niegospodarności, jednak nie będę go tutaj badał485.

kształciła wielu lekarzy. W jej nekrologu można było przeczytać: „zasłużony lekarz specjalista i organizator
lecznic- twa, b. adiunkt Akademii Medycznej, odznaczona Złotym Krzyżem Zasługi i odznakami „Za Zasługi
dla Gdańska" i „Za Zasługi dla Warmii i Mazur". Zob. Ewa Przybyszewska, Moja Medycyna, nakładem
rodzinnym, Warszawa 2001, s. 99–100.

484 AAN, Komisja Specjalna do Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem Gospodarczym w Warszawie, sygn.
2/170/0/3.18/I.951, Protokół przesłuchania świadka: Wanda Braunowa, k. 132–133, 25 mar. 1952.

485 W praktyce prokuratorskiej do dziś zdarza się, że do zarzutów stawianych kierownictwu różnych instytucji
dodaje się zarzuty dotyczące niegospodarności, jako coś konkretnego i łatwego do udowodnienia na podstawie
audytu. Twierdzono m.in., że Janina Piekarska bezprawnie jadła posiłki w zakładzie, którym kierowała.
Kierowniczka wyjaśniała, że w ten sposób zrozumiała przepisy. Mieszkając w domu małego dziecka przez
całą dobę, sprawowała nadzór nad zakładem i wobec czego miała prawo do bezpłatnego wyżywienia. Zdaniem
prokuratury, według okólnika Ministerstwa Zdrowia z dnia 24 czerwca 1951 roku, Piekarska nie miała prawa
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W drugiej części aktu oskarżenia skoncentrowano się na udowodnieniu, że opieka

lekarska w zakładzie również pozostawiała wiele do życzenia, nie była dostateczna. Doktor

Braunowa zwróciła uwagę na to, że nie mogła stwierdzić, czy opieka lekarska nad dziećmi

była systematyczna, ponieważ brakowało dowodów systematycznej obserwacji dzieci. Karty

indywidualne dzieci prowadzone były niewłaściwie i nie odzwierciedlały stanu zdrowia dzieci.

Wizytujący placówkę lekarze wspominali, że już samym wyglądem zewnętrznym dzieci

wyraźnie odbiegały od normy dotyczącej zdrowego dziecka. W dokumencie z wizytacji

Eugenii Niemczyk i Andrzeja Klima możemy przeczytać: „(...) dzieci znajdujące się obecnie

w Domu Dziecka wygląd mają przygnębiający, owrzodzone po całym ciele, paznokcie schodzą,

odwodnione, drapią się niesamowicie, płaczą nieustannie, są bardzo lękliwie i nerwowe, kaszlą,

część z nich choruje na odrę, biegunkę, wyciek ropy z ucha, krwawienie z nosa, dzieci leżą

bezwładne, blade, wycieńczone”486. To dość chaotyczne wyliczenie, prawdopodobnie równie

wstrząsające wówczas i dziś, obrazuje sytuację zdrowotną w instytucji w połowie lutego 1952

roku. Przywołany opis jest raportem o nieprawidłowościach, jego autorka nie koncentruje

się w żadnej mierze na tym, co prawidłowe, dlatego szukając przeciwieństwa tych słów,

można uznać, że dzieci zdrowe: wyglądają zdrowo, mają promienną cerę, brak zmian skórnych

czy owrzodzeń, paznokcie są mocne i zdrowe, nie schodzą; są odpowiednio nawodnione,

ich skóra jest elastyczna i nawilżona; nie mają nadmiernego świądu ani nie drapią się; są

spokojne, zadowolone, często się uśmiechają i rzadko płaczą; nie wykazują nadmiernego

lęku ani nerwowości; oddychają swobodnie, bez kaszlu; nie chorują na odrę ani inne choroby

zakaźne; mają prawidłowe trawienie, brak biegunki; uszy są zdrowe, bez wycieku ropy; brak

krwawienia z nosa; są energiczne, aktywne, pełne sił witalnych; mają zdrowy wygląd, są

rumiane.

Ta propozycja odwrócenia cech dzieci chorych z dramatycznej relacji służy pokazaniu,

w jaki sposób postrzegano dzieci zdrowe. Być może wnioski płynące z takiego działania są

banalne, ale w relacjach osób wizytujących placówkę pojawiła się właśnie diagnoza dotycząca

wyglądu. W praktyce opieki nad dziećmi tak samo ważne wydają się czynności medyczne

(ważenie, szczepienia, prewencyjne podawanie leków, właściwie odżywianie), jak i obserwacja

stanu ogólnego dziecka.

W dalszej części dokumentu wypunktowano zarzuty, czy raczej opinie, dlaczego Marian

Wiśniewski, jako lekarz, w niewłaściwy sposób prowadził opiekę lekarską nad dziećmi. Pierw-

sze zachorowania skórne dzieci rozpoczęły się w październiku 1951 roku. Lekarz, pomimo że

do bezpłatnych posiłków.
486 AAN, Komisja Specjalna do Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem Gospodarczym w Warszawie, sygn.

2/170/0/3.18/I.951, Do kierownika Wydziału Zdrowia P.R.N Narod. w Elblągu, k. 67, 15 lut. 1952.
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choroba ta objęła niemal wszystkie dzieci, i pomimo tego, że zastosowane środki zaradcze nie

dawały pozytywnych rezultatów, nie wezwał przez kolejne trzy miesiące lekarza specjalisty

od chorób skóry. W dokumentach określa się go mianem skórnika (nie dermatologa). Działo

się to w sytuacji, w której personel zakładu prosił lekarza o wezwanie specjalisty. Lekarz

specjalista do chorób skórnych, dr Żak, przybył do zakładu dopiero w dniu 19 lutego 1952

roku.487.

Kolejny zarzut dotyczył niepodania w celach leczniczych gamma-globulin (w doku-

mentach „gamma globuliny”) dzieciom chorym na odrę. Gamma-globuliny zostały podane

wyłącznie dzieciom zdrowym. Dowodem miała być lista dzieci, z której wynikało, że poda-

no ją 35 dzieciom. W dokumencie na żadnym etapie nie znalazła się zupełna liczba dzieci

przebywających w zakładzie. Można jednak zobaczyć, że była ona znaczna wobec niewielkiej

obsady pielęgniarskiej i lekarskiej. Dr Marian Wiśniewski nie zarządził ponownego podania

profilaktycznie gamma globulin, kiedy w zakładzie zaczęły się powtórne zachorowania w

styczniu 1952 roku. Gamma-globulin nie podano również wymienionemu z imienia i nazwiska

Tadeuszowi Chorzale, a także Mieczysławowi Wojtowiczowi. Chłopca z kolei wspomniano ze

względu na to, że trafił on do zakładu 22 stycznia 1952 roku, czyli wówczas, kiedy panowała

tam epidemia odry. Zwraca uwagę zapis „dziecko Mieczysław Wojtowicz”, „dziecko Tadeusz

Chorza”488.

Powołany biegły specjalista, prof. Bogdanowicz, przewodniczący krajowej grupy spe-

cjalistów, w swoim sprawozdaniu stwierdził, że zgon dzieci przynajmniej w części wynikał z

nieumiejętnego wykorzystania gamma-globulin przy zwalczaniu epidemii odry przez lekarzy.

Dodatkowo okazało się, że Marian Wiśniewski wizytował placówkę dwa, trzy razy w tygodniu,

chociaż zgodnie z umową z Centralną Poradnią powinien odwiedzać placówkę codziennie.

Pobierał przy tym wynagrodzenie w wysokości odpowiadającej ilości godzin przewidzianych

w umowie, co odnotowano w zeszycie obecności Poradni. Kolejnym zarzutem w stronę le-

karza było to, że zalecił, czy nawet polecił, jak ujęto to w dokumencie, Joannie Piekarskiej

przyjęcie do zakładu czteromiesięcznego dziecka Mieczysława Wojtowicza, chociaż dom

przeznaczony był dla dzieci od jednego do trzeciego roku życia oraz nie zwracając uwagi na

panującą epidemię odry. Dodatkowo lekarzowi zarzucono fałszowanie kart indywidualnych

dzieci, zmieniając daty podania gamma-globulin, do czego lekarz się przyznał, co zostało

oznaczone w dopisku do protokołu przesłuchania.489.

Kolejnym etapem udowadniania niestaranności opieki nad dziećmi było udzielenie
487 Wniosek o umieszczenie w obozie pracy i wymierzenie grzywny, dz. cyt..
488 Tamże.
489 Tamże.
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urlopu Marianowi Wiśniewskiemu przez Edwarda Szyka w dniach od 24 stycznia do 1 lutego.

Edward Szyk, który sprawował nadzór nad lekarzem, nie wyznaczył na ten czas innego lekarza

i zadowolił się oświadczeniem Wiśniewskiego, stwierdzającym, że w razie choroby wezwany

zostanie inny lekarz. W ciągu tego tygodnia urlopowego, w czasie którego Edward Szyk

miał załatwić sprawy prywatne w Warszawie, Dom Małego Dziecka pozbawiony był opieki

lekarzy, chociaż dzieci chorowały na świerzb i odrę. Po powrocie z urlopu lekarz przedłożył w

Wydziale Zdrowia świadectwo lekarskie, które zwalniało go z pracy do 20 lutego 1952 roku

ze względu na zachorowanie na błonicę.490.

Tutaj warto zwrócić uwagę na to, że 1 lutego 1952 roku do Wydziału Zdrowia, w którym

przebywał Marian Wiśniewski, zgłosili się pracownicy Centralnej Poradni w Gdańsku, Jerzy

Zemło i Maria Sokołowska, chcąc omówić wyniki kontroli, którą przeprowadzili tego samego

dnia w Domu Małego Dziecka. W spotkaniu wzięli udział Edward Szyk, Andrzej Klim, Leon

Wiergowski. Jerzy Zemło przedstawił im swoją opinię, z której wynikało, że niezadowalający

jest stan dzieci w Domu Małego Dziecka, zażądał usunięcia Janiny Piekarskiej ze stanowiska

kierownika zakładu, a także powiadomił Edwarda Szyka o tym, że w zakładzie nie ma lekarza

i prosił o wyznaczenie zastępcy na czas nieobecności Wiśniewskiego. Szyk obiecał przydzielić

zakładowi doktora Łukaszewskiego od dnia 2 lutego 1952 roku. Jednak ten przydział pozostał

tylko w sferze deklaracji, podobnie jak usunięcie Piekarskiej.

Od 2 lutego dzieci zaczęły chorować na biegunkę, co skłoniło Janinę Piekarską do

zatelefonowania do Wydziału Zdrowia z prośbą o przydzielenie lekarza. Dzwoniła 4 lub

5 lutego, rozmawiała z Andrzejem Klimem, zawiadomiła go o chorobie dzieci i prosiła o

oddelegowanie lekarza. To wykazało, że na skutek telefonu kierowniczki Andrzej Klim zwrócił

się do Ośrodka Zdrowia, w którym zatrudniony był wspomniany dr Stanisław Łukaszewski,

prosząc o to, żeby lekarz został skierowany do domu małego dziecka. Ponieważ lekarza nie było

na miejscu, Klim zamówił wizytę dyżurnego lekarza, a do książki wizyt domowych pracownik

notujący zamówienie wpisał błędnie, że lekarz został wezwany do dziecka o nazwisku Klim.

5 lutego 1952 roku dr Łukaszewski dotarł do placówki, dowiadując się, że to Dom Małego

Dziecka. Został poinformowany przez kierowniczkę o zachorowaniu dzieci, ograniczył się

jednak tylko do zbadania jednego dziecka. Dzięki tej wizycie, skierowano jedno dziecko,

Ryszarda Marka Deca, do szpitala.491.

Dzieci chorowały jednak w dalszym ciągu. W kolejnych kilku dniach Janina Piekarska

dzwoniła i kierowała pisma do Wydziału Zdrowia, prosząc o przydzielenie lekarza, co nie
490 Tamże.
491 Tamże.
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przyniosło rezultatu. Dopiero 10 lutego 1952 roku do domu małego dziecka przybył Łuka-

szewski i badał najbardziej chore dzieci. Za każdym razem – przychodził w sumie 5 razy –

zjawiał się na telefoniczne wezwanie i nie traktował tej pracy jako stałego zlecenia czy stałej

opieki nad Domem Małego Dziecka.

Stwierdzono, że Dom Małego Dziecka nie posiadał stałego lekarza w czasie choroby

Wiśniewskiego, a lekarz nie powinien otrzymać urlopu bez uregulowania sprawy swojego

zastępstwa. Prokuratorzy wytknęli uchybienia proceduralne w samym Wydziale Zdrowia

dotyczące obiegu dokumentów, ponieważ całość korespondencji Wydziału Zdrowia powinna

wpływać na ręce kierownika, który odpowiedzialny jest za zorganizowanie pracy w podległym

mu wydziale. Jeśli stwierdzono, że kierownik nie przyjmował całej korespondencji do niego

przesłanej, to czynił to na własne ryzyko i własną odpowiedzialność. Prokuratorzy potraktowali

to jako dowód niemożliwości i nieumiejętności zapewnienia przez Andrzeja Klima należytej

opieki nad Domem Małego Dziecka, a także zaplanowania walki z epidemią panującą w tej

placówce.492.

Zarzuty postawiono również dyrektorowi Centralnej Poradni Wydziału Zdrowia, Ka-

zimierzowi Krajewskiemu, do którego zgłosiła się Janina Piekarska, prosząc o pomoc w

delegowaniu lekarza. Pomimo otrzymania 16 lutego 1952 roku z Elbląskiego Wydziału Zdro-

wia telefonogramu493, zawiadamiającego o panującej w Domu Małego Dziecka epidemii

biegunki, paratyfusu, świerzbu, odry oraz żądającego natychmiastowego przybycia do tego

zakładu, nie skierowano tam właściwie lekarzy, co nastąpiło dopiero kilka dni później, kiedy

20 lutego 1952 roku przyszła na kontrolę dr Doerfferowa.

Do akt załączono wykaz nazwisk 10 zmarłych dzieci: Jerzy Stępniewski, Mirosława Pą-

czek, Jerzy Domacki, Andrzej Dudzik, Kazimierz Tanasiuk, Barbara Bedełek, Marek Kudlak,

Danuta Drzemała, Elżbieta Chojnacka, Mieczysław Wojtowicz494. Dokument sporządzono w

celu weryfikacji czasu zgłoszenia śmierci dzieci według cytowanych na początku podrozdziału

przepisów. Weryfikacja wypadła pozytywnie.

Podejrzani nie przyznali się do winy, poza Marianem Wiśniewskim, który przyznał się

jedynie do przerabiania kart indywidualnych dzieci, oraz Janiną Piekarską, która przyznała

się do karmienia drobiu odpadkami kuchennymi przeznaczonymi dla świń hodowlanych,

a także częściowo potwierdziła okoliczności zatrudniania pracowników zakładu do prania

bielizny swojej i swojego syna oraz sprzątania swojego prywatnego pokoju. Prokurator kon-
492 Tamże.
493 Podyktowana przez telefon pilna wiadomość.
494 AAN, Komisja Specjalna do Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem Gospodarczym w Warszawie, sygn.

2/170/0/3.18/I.951, Wykaz dzieci zmarłych w Domu Małych Dzieci w Elblągu, Ministerstwo Zdrowia, Depar-
tament Matki i Dziecka, k. 60, 8 mar. 1952.
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kludował, że w świetle zebranego materiału dowodowego wyjaśnienia podejrzanych na wiarę

nie zasługują. Wnioskował umieszczenie w obozie pracy Janiny Piekarskiej na 12 miesięcy,

Mariana Wiśniewskiego na 15 miesięcy, Edwarda Szyka na 6 miesięcy, Andrzeja Klima na 4

miesiące i wymierzenie grzywny 500 złotych Kazimierzowi Krajewskiemu. Wzięto pod uwagę

wysoką szkodliwość społeczną czynów zarzucanych podejrzanym, ich pochodzenie społeczne

oraz stopień winy. Komisja Specjalna podczas wyjazdowego posiedzenia w Gdańsku 9 maja

1952 roku uznała stawiane zarzuty za słuszne i przychyliła się do wniosku o długość kary dla

Piekarskiej i Wiśniewskiego (dla wszystkich z zaliczeniem aresztu), Szyka i Klima skazano

na 3 miesiące obozu pracy, a Krajewskiego na 500 zł grzywny lub miesiąc obozu pracy w

przypadku niewypłacalności495.

Dokumenty dotyczące działalności Komisji Specjalnej, podzielone starannie na teczki,

stanowią dla badaczy dzieciństwa interesujący materiał z jeszcze innego powodu. Dokumentują

one praktykę pisania listów przez rodziny podejrzanych, przede wszystkim dzieci, z prośbą o

ułaskawienie rodzica. W teczce dotyczącej elbląskiego Domu Małego Dziecka znalazły się

dwa listy W. Piekarskiego, syna Janiny. Oba trafiły do Kancelarii Biura Ułaskawień. Pierwszy

adresowany był do „Drogiego ob. Prezydenta”. Uczeń 7 klasy pisał 18 maja 1952 roku:

ojciec mój zginął na wojnie przejechany przez amerykański samochód, a teraz została

aresztowana matka, która z całą ofiarnością pracowała dla Polski Ludowej w Domu

Małego Dziecka. Po aresztowaniu matki napotkałem na trudności w nauce ponieważ

ciocia, na której opiece się znajduję, jest nerwowo chora, a chciałbym jak najprędzej

skończyć naukę by móc stanąć w szeregach budowniczych naszej kochanej ojczyzny

Polski Ludowej. Dlatego też bardzo bym prosił ob. Prezydenta o zwolnienie mamy która

została skazana na 12 miesięcy obozu pracy, ponieważ mógłbym się dalej uczyć bo

jestem dobrym uczniem w klasie, a mam dopiero 13 lat. Proszę moją prośbę uwzględnić

i wypuścić mamę do września ponieważ mógłbym pójść do szkoły ogólnokształcącej.

Mama znajduje się w więzieniu Karno-Śledczym w Gdańsku i od marca mamy nie

widziałem.

Listy takie, jak cytowany powyżej, mają długą tradycję i często pisane były z inspira-

cji krewnych, instrumentalnie wykorzystując „dzieciństwo”, przejawiające się w wyglądzie

pisma, sposobie wypowiedzi, argumentacji. Jednak listy takie również mogą rzucać nieco

światła na inne kwestie. W cytowanym liście można zobaczyć, że chłopiec uczęszcza do

7-klasowej szkoły podstawowej, jest półsierotą, nie ma ojca, pod nieobecność matki mieszka z
495 AAN, Komisja Specjalna do Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem Gospodarczym w Warszawie, sygn.

2/170/0/3.18/I.951, Orzeczenie Komisji Specjalnej do Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem Gospodarczym w
Warszawie, k. 19–23, 9 maj. 1952, s. 20.
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ciotką. Wyczytać można też budowlaną retorykę związaną z planem sześcioletnim. Co jednak

wstrząsające, list opowiada o braku możliwości widzenia z aresztowaną matką. W drugim

liście przesłanym miesiąc później nadal chłopiec prosi o zwolnienie matki z więzienia, a

przynajmniej o możliwość widzenia, zanim matka zostanie wywieziona do obozu pracy.

Czym były lub miały być Domy Małego Dziecka? W reportażu wydrukowanym 18

stycznia 1951 roku w „Dzienniku Zachodnim” i zatytułowanym W dużych domach małych

ludzi Halina Markiewiczowa przedstawiała śląskie Domy Małego Dziecka jako szlachetną

instytucję, dbającą o dobro dzieci i kobiet. W Chorzowie znajdował się dom dla dzieci od

pierwszych dni życia do 1,5 roku, a w Rybniku – analogiczny do elbląskiego – od roku do lat

3:

W tej chwili jednak dzieciaki, dwu, najwyżej trzyletnie, nieświadome, że patrzą na nie

obce oczy, bawią się beztrosko. Kazik, czupurny awanturnik, zbiera podstępnie wszystkie

klocki, nie zważając na protesty kolegów. Danusia bada uważnie anatomiczne szczegóły

pluszowego pieska. Wysunięty do połowy bródek: jeszcze najlepiej świadczy, jak trudno

jest wyrwać psiakowi choćby jedną nogę! Druga mała kobietka nie wiadomo dlaczego

wali z zapałem gumową lalką o kant stolika!

Śmiejemy się cicho do radosnego obrazka. Dobrze jest tym dzieciakom, czyściutkim,

pyzatym, ubranym „salami“ jednakowo, ale barwnie, bez standardu wychowawczego

zakładu. I jak szczęśliwe są ich matki, świadome, że mogą spokojnie stać przy swych

warsztatach pracy bo dziecku jest dobrze, lepiej niejednokrotnie, jak we własnym domu!

Dzieci jest obecnie 40, ale Państwowy Dom Małego Dziecka w Rybniku obliczony

jest na 75 małych pensjonariuszy. Kończy się w nim obecnie remont, ostatnie łóżeczka i

stoliki lśnią świeżym lakierem, za parę dni w rybnickim Domu znów będzie komplet!496

Warunki panujące w instytucji, fachowość pracowników, to wszystko jest przedstawiane

przez reporterkę w samych superlatywach. Można jej uwierzyć, gdy reporterka pod zdjęciem

kąpiącego się niemowlęcia w chorzowskim domu pisze, że „W takiej łazience kąpiel jest tylko

przyjemnością”, ponieważ jest bieżąca woda, ciepła i zimna oraz kafelki. Przede wszystkim

jednak autorka reportażu docenia samą instytucję i jej wpływ na życie kobiet:

Matka Wacusia pracuje na poczcie w jednym z miast Śląska. Mąż umarł, gdy chło-

piec miał 6 miesięcy. Co zrobić z dzieckiem, gdy się nie ma bliższej rodziny, a trzeba

pracować? Rośnie więc Wacuś w Domu Dziecka w Rybniku, a matka gdy przyjeżdża, by

go odwiedzić, nieznacznie snuje projekty, że gdy Wacuś zacznie chodzić do przedszkola

to będą już mieszkać razem...

496 Halina Markiewiczowa, W dużych domach małych ludzi, „Dziennik Zachodni”, 18 sty. 1951, nr, s. 6.

168



Agnieszka i Helenka są w szczęśliwszej sytuacji. Mają jeszcze obydwoje rodziców!

Ale dopiero po urodzeniu Helenki okazało się, że matka ma gruźlicę. Leży obecnie w

sanatorium. Co miał z dwojgiem małych dzieci zrobić ojciec, elektrotechnik w przedsię-

biorstwie budowlanym?

O małym Bogusiu nie wie nikt prócz jego matki. Ale matka jest studentką jednej z

wyższych szkół Śląska. Uczy się w dużym mieście i nie może powiedzieć rodzicom,

gospodarującym na nędznych morgach, że ma nieślubne dziecko. Gdyby nie Dom Dziecka,

nie byłoby już na świecie jej i Bogusia. Gdy skończy studia i stanie o własnych siłach

weźmie dziecko, stawi odważnie czoła zakłamanej jeszcze opinii i wyrówna życiowy

błąd. Ale teraz Dom Dziecka jest dla niej zbawieniem.

Jest nim nie tylko dla matki Bogusia. Dał start życiowy uwiedzionej służącej bo-

gatego chłopa, uwolni od nazwy „morderczyni dziecka” głupawą wyrobnicę wiejską,

pomoże wydźwignąć się innym młodym, samotnym matkom. Idzie z pomocą kobiecie i

jej dziecku. W niej stara się wzbudzić pełnowartościowego człowieka, wywołać często

zahamowane życiową tragedią odruchy miłości macierzyńskiej, dziecko wychowuje na

pełnowartościowego fizycznie i moralnie obywatela. Stworzył to, że znika powoli z życia

słowo „podrzutek“. W roku ubiegłym w województwie katowickim zanotowano tylko

jeden wypadek podrzucenia dziecka! Uwalnia od troski matki chore, matki — wdowy,

pomaga matkom pracującym, matkom dzieci nieślubnych.497

Sytuację adopcyjną Markiewiczowa oceniała bardzo optymistycznie, wskazując, że do

adopcji ustawiają się kolejki. Na zakończenie reportażu autorka wspominała, że liczba takich

domów powinna być większa, ale jest to problem do rozwiązania za sprawą kolejnych lat planu

sześcioletniego. Istnienie instytucji Domu Małego Dziecka, jak widać w cytowanym reportażu,

było rozwiązaniem dla wielu trudnych sytuacji życiowych kobiet i dzieci. Wyciągnięciem ręki

przez państwo do kobiety. W praktyce funkcjonujące dobrze placówki były narażone, jak w

Elblągu, na problemy z zarządzaniem, brak dostatecznego nadzoru i na nieumiejętne radzenie

sobie z epidemią chorób.

2.4. Dom, rodzina, przedszkole i rekreacja. Między wyobra-

żeniem a możliwościami

Obszerny artykuł przestrzeni domu w literaturze autobiograficznej w powojennej Polsce

poświęciła Renata Doniec, która zauważyła dysfunkcyjność powojennego domu, który obok
497 Tamże.
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pozytywnych emocji i znaczeń, implikował również problemy. Autorka analizuje warunki

życia dzieci i funkcjonowanie rodzin w Polsce tuż po zakończeniu II wojny światowej, w latach

1945-1948. Doniec opiera swoje badania na wspomnieniach autobiograficznych z tego okresu,

koncentrując się na dwóch perspektywach: domu jako materialnej i społecznej przestrzeni życia

oraz rodziny jako wspólnoty psychicznej i duchowej. W trudnych warunkach powojennych

wiele dzieci doświadczyło sieroctwa, braku stabilności, przemocy i zaniedbania, ale również

wzajemnej pomocy i heroicznych wysiłków rodziców, by zapewnić im bezpieczeństwo i

miłość.

W artykule podkreślono, że wojna i jej następstwa miały głęboki wpływ na kondycję

psychiczną i fizyczną rodzin. Przykłady wspomnień ukazują kontrastowe postawy rodziców:

od zaniedbywania do całkowitego poświęcenia dla dzieci. Opisano także różnice w kulturze

pedagogicznej między rodzinami miejskimi i wiejskimi oraz wpływ traumy wojennej na

relacje rodzinne. Doniec zwraca uwagę, że mimo trudności, dla wielu dzieci dom rodzinny był

miejscem ciepła i wsparcia, co było kluczowe dla ich rozwoju w tych ekstremalnie trudnych

warunkach498.

Przestrzeń dziecka w domu

Przestrzeń dziecka w powojennym domu zależała od miejsca zamieszkania i warunków

lokalowych. W pierwszych powojennych latach zaczęła się rewolucja, która dopiero trzy

dekady później – wraz ze zwiększeniem dostępności mieszkań – mogła zostać zrealizowana

w większym stopniu499.

W 1908 roku na warszawskiej wystawie Sztuka w życiu dziecka pokazano wzorowo

urządzony pokój dziecinny (nazywany też w literaturze pokojem dziecięcym lub pokojem dla

dziecka)500. Funkcjonowanie osobnych pokojów dla dzieci miało miejsce znacznie wcześniej,

ale obecność takiej przestrzeni na wspomnianej wystawie wydaje się z dzisiejszej perspektywy

wyrazem zainteresowania mieszczan ideami wychowania i stworzenia własnym dzieciom jak

najlepszych warunków, a także ilustracją kompleksowego myślenia o wyposażeniu takiej prze-

strzeni. Popularyzacja idei własnego pokoju dziecka była procesem rozciągniętym w czasie,

zależnym w dużej mierze od uwarunkowań społecznych, co postaram się pokazać. Stopniowa
498 Renata Doniec, Oblicza dzieciństwa w domu polskim lat powojennych na przykładzie wspomnień [w:] Dom

rodzinny w doświadczeniu (auto)biograficznym, red. Andrzej Ładyżyński, Maja Piotrowska, Magdalena
Kasprzak, Instytut Pedagogiki Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2017, s. 217–239.

499 Fragment rozprawy zawarty w podrozdziale ukazał się w pierwotnej wersji w numerze pisma „Kultura
Współczesna" poświęconemu kwestiom zamieszkiwania. Zob. Marcin Gołąb, Marsz do swojego pokoju!
Przestrzeń dziecka w powojennej Polsce z perspektywy mieszkania, dz. cyt..

500 Aneta Bołdyrew, Matka i dziecko w rodzinie polskiej. Ewolucja modelu życia rodzinnego w latach 1795-1918,
dz. cyt., s. 124–127.
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separacja od dorosłych przyczyniła się do nadania dziecku i dzieciństwu szczególnego statusu

w kulturze Zachodu501.

Bardzo długo poza wąskim gronem przedstawicieli klas wyższych nie myślano o za-

pewnianiu dzieciom nie tylko własnego pokoju, ale w ogóle wydzielonej przestrzeni. Nieraz

wynikało to z uwarunkowań materialnych, ale i ze sposobu myślenia o dziecku, rodzinie

i życiu codziennym. Często konieczne było wspólne zasiedlanie jednej izby przez całą ro-

dzinę robotniczą, natomiast na wsi tradycyjnym sposobem użytkowania przestrzeni domu

było wykorzystywanie jednej z izb tylko od święta, a zamieszkiwanie w drugiej, ogrzewanej,

co nadawało życiu pod jednym dachem charakter wybitnie wspólnotowy. Wyodrębnienie

się oddzielnej przestrzeni dla dzieci możliwe było początkowo w domach arystokracji i za-

możnych mieszczan. Aneta Bołdyrew podkreśla, że na ziemiach polskich w pierwszej połowie

XIX wieku pokoje dziecięce położone były na uboczu, czyli „zazwyczaj na piętrze lub pod-

daszu”502. Stopniowo ideę przestrzennej organizacji życia dziecka zaczęła popularyzować

również inteligencja, dostrzegając w oddzielnych posłaniach nie tylko swoich dzieci, ale rów-

nież dzieci robotników, szansę na poprawę warunków higienicznych. W przypadku rodzin

mieszczan: kupców lub urzędników, często otrzymanie przez dzieci własnych pokoi wiązało

się z awansem ojca i przenosinami do większego mieszkania.

Tomasz Szlendak mówiąc o upowszechnieniu się pokoi dziecięcych pisze o związkach

nowoczesnego mieszkania z wynalezieniem intymności503. Warto jednak podkreślić, że cho-

ciaż być może współczesne pokoje dziecięce zapewniają intymność rodzicom i dzieciom,

nie zawsze dają dziecku poczucie prywatności. Opisywane procesy nie zachodziły w sposób

jednotorowy, przez co łatwy do opisania, ponieważ uzyskanie własnego łóżka, nie musiało

być równoznaczne z prawem do własnego pokoju, w którym dziecko mogło wykonywać inne

czynności, jak chociażby bawić się lub uczyć.

Obecnie badacze niemal zgodnie przyznają, że dzieciństwo jest konstruktem historycz-

nym, zależnym od uwarunkowań społecznych, a jednym ze źródeł wiedzy o statusie dziecka

w kulturze jest szeroko rozumiany kształt przynależnej mu przestrzeni504.
501 Ewa Maciejewska-Mroczek, Własny pokój. Zabawka we współczesnej przestrzeni dzieciństwa [w:] tejże,

Mrówcza zabawa. Współczesne zabawki a społeczne konstruowanie dziecka, TAiWPN Universitas, Kraków
2012, s. 127.

502 Aneta Bołdyrew, Matka i dziecko w rodzinie polskiej. Ewolucja modelu życia rodzinnego w latach 1795-1918,
dz. cyt., s. 125.

503 Tomasz Szlendak, Socjologia rodziny. Ewolucja, historia, zróżnicowanie, Wydawnictwo Naukowe PWN SA,
Warszawa 2010, s. 349–351.

504 Ewa Maciejewska-Mroczek, dz. cyt., s. 125-141.
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Badać mieszkania i ich mieszkańców

Chociaż mianem mieszkania określa się wszelkiego rodzaju pomieszczenia, w których

się mieszka, moja analiza dotyczyć będzie przede wszystkim przestrzeni mieszkalnych odda-

nych do dyspozycji rodziny, zlokalizowanych w budynkach najczęściej nazywanych blokami,

które po drugiej wojnie światowej zaczęły powstawać w polskich miastach i – rzadziej – na

polskich wsiach. W opublikowanej w 1982 roku pracy Mieszkanie. Analiza socjologiczna pod

redakcją Ewy Kaltenberg-Kwiatkowskiej, jej redaktorka deklarowała w słowie wstępnym,

że mieszkanie jest przestrzenią, „którą rodzina włada, dzięki której realizuje swoje zadania i

związane z nimi czynności, którą użytkuje w miarę możliwości zgodnie z własnymi potrze-

bami, systemem wartości i preferencjami”505. Dalej dodawała: „Mieszkanie stanowi także

przestrzeń, w której odzwierciedla się treść ról społecznych i pozycja poszczególnych osób w

rodzinie”, co, warto podkreślić, ma niebagatelne znaczenie dla badaczy dzieciństwa, ponieważ

otwiera pole do interpretacji przestrzeni w kategoriach społecznych. Dom-mieszkanie staje

się jedną z przestrzeni właściwych dzieciństwu, obok m.in. przedszkola, szkoły, podwórka,

boiska, placu zabaw i domu kultury.

Kwestia mieszkaniowa w Polsce po drugiej wojnie światowej rodzi wiele istotnych pytań

i problemów badawczych. Z powodu zmian społeczno-kulturowych, przemian demograficz-

nych, dynamicznie przebiegającej urbanizacji i w obliczu zniszczeń wojennych, obejmujących

zabudowę mieszkalną, złych warunków technicznych i higienicznych mieszkań przed wojną

oraz ich niewystarczającej liczby, a także poprzez wprowadzenie ustroju, który przyznawał

każdemu równe prawo do posiadania mieszkania, wytworzył się znaczący niedobór mieszkań

względem zapotrzebowania506. Niektórzy badacze identyfikują marzenie o własnym miesz-

kaniu, jako najpowszechniejsze marzenie młodych ludzi w Polsce Ludowej507, co wiązało

się z zasadniczym problemem par i młodych małżeństw508, jakim była – często kilkuletnia

– konieczność mieszkania z teściami lub osobno, przed przeprowadzką do własnego M.

Inni wskazują509, że problem braku mieszkań był najważniejszym problemem ówczesnej

codzienności, opisując roszczeniową postawę względem instytucji państwowych i zwracając
505 Ewa Kaltenberg-Kwiatkowska, Społeczne problemy mieszkalnictwa i socjologia mieszkania [w:] Mieszka-

nie. Analiza socjologiczna, red. Ewa Kaltenberg-Kwiatkowska, Państwowe Wydawnictwo Ekonomiczne,
Warszawa 1982, s. 7–8.

506 Tamże, s. 20–22.
507 Filip Schmidt, Para, mieszkanie, małżeństwo. Dynamika związków intymnych na tle przemian historycznych

i współczesnych dyskusji o procesach indywidualizacji, Fundacja na rzecz Nauki Polskiej; Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Warszawa-Toruń 2015, s. 153–164.

508 Por. Wanda Czeczerda, Młode małżeństwo i mieszkanie. Potrzeby i ich zaspokojenie, Książka i Wiedza,
Warszawa 1978.

509 Dariusz Jarosz, Mieszkanie się należy... Studium z peerelowskich praktyk społecznych, Oficyna Wydawnicza
ASPRA-JR, Warszawa 2010.
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uwagę na szeroko pojętą grę, jaka toczyła się między niemałą grupą osób oczekujących na

mieszkanie. Proces przyznawania wymarzonego lokum starano się przyspieszyć na różne

sposoby, pośród których popularnym, obok wysyłania licznych podań i listów zawierających

różnorodną argumentację, było zajście przez kobietę w ciążę i urodzenie dziecka. Dariusz

Jarosz twierdzi, że takie działanie, wbrew oczekiwaniom pary, okazywało się nieskuteczne,

często dopiero drugie lub trzecie dziecko mogło pomóc w otrzymaniu upragnionych kluczy do

mieszkania. Dlatego warto podkreślić, że chociaż analizowane przeze mnie źródła najczęściej

zawierają informacje o przestrzeni mieszkań rodziny w modelu nuklearnym, to zdecydowanie

nie musiał być to model jedyny i dominujący.

W opracowaniach i niektórych publikacjach zwracano uwagę na różnorodne pochodzenie

rodzin, zróżnicowanie zawodowe i przez to inne wzory użytkowania mieszkań510. Nie mniejsze

znaczenie miały jednak warunki materialne mieszkań, które były wspólne dla mieszkańców

blokowisk niemal w całej Polsce. Jak pisała Ewa Kaltenberg-Kwiatkowska, „czynnikiem

zespalającym różnorodne elementy wnętrza jest wspólna dla wszystkich skala wymiarów

wyznaczona ograniczoną powierzchnią mieszkania typowego oraz skromna skala środków

odpowiadająca stopie życiowej mieszkańców osiedla”511.

Dla moich rozważań najistotniejsza wydaje się konstatacja, że w czasopismach i po-

radnikach zazwyczaj opisywano sytuację idealną w tym znaczeniu, że ograniczonego i tak

metrażu nie zajmowali dodatkowi lokatorzy. W przypadku rodzin wielopokoleniowych lub z

dokwaterowanym sublokatorem przestrzeń, z której mogło korzystać dziecko, była jeszcze

bardziej ograniczona, a przecież istotą pokoju dziecięcego jest nie tylko samo miejsce, ale i

jego izolacja od hałasu, dorosłych i – w niektórych koncepcjach – rodzeństwa.

Refleksem niełatwej sytuacji lokalowej jest scena opisana w przeznaczonej dla dzieci i

młodzieży powieści Edmunda Niziurskiego Niewiarygodne przygody Marka Piegusa, wydanej

po raz pierwszy w roku 1955. Tytułowy bohater, usiłując skoncentrować się w swoim pokoju

na nauce, walczy z rozpraszającymi go wydarzeniami, słysząc ciągle: „Nie przeszkadzaj

sobie, chłopczyku!”. "Swoim" nie oznacza jednak w tym wypadku „własnym”. Chłopak

musi dzielić pokój z sublokatorem rodziny – a więc zupełnie obcą osobą – występującym w

kabarecie Anatolem Surmą, a także ze swoim kuzynem, Alkiem, sportowcem uprawiającym

boks. Jak wyjaśniał Marek narratorowi: „Mamy wprawdzie drugi pokój, ale w tym drugim

pokoju jest jeszcze gorzej, bo tam odrabiają lekcje Jadźka i Kryśka, a ja z dziewczynkami
510 Zob. Krystyna Trautsolt-Kleyff, Wzory kulturowe użytkowania i urządzania mieszkań. Potrzeby rodzin a

koncepcje projektowe, IWP, Warszawa 1985.
511 Ewa Kaltenberg-Kwiatkowska, Społeczne problemy mieszkalnictwa i socjologia mieszkania, dz. cyt., s. 34.
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nie mogę”512. W literackiej rzeczywistości w dwupokojowym mieszkaniu żyło zatem troje

dorosłych i czworo dzieci. Poprawa warunków mieszkaniowych całych rodzin, w tym dzieci,

jest procesem stopniowym i długotrwałym. Według badań CBOS w 2010 roku 40% Polaków

wciąż mieszkało w blokach, większość z nich w mieszkaniach tych samych rozmiarów, co

kilka dekad wcześniej513.

Na początku „oddzielny dla dzieci kąt”

Pisząc o przemianach dotyczących społecznych praktyk zamieszkiwania Marcin Jewdo-

kimow cytuje błędnie514, kontaminując dwa fragmenty piosenki, słowa wyśpiewywane przez

bohaterów komedii Małżeństwo z rozsądku515: „Oddzielny dla dzieci kąt | dziewczynka ma

włosy blond | a tam śpi Kleofas, nasz kot”. Komentując je, stwierdza, że słowa „oddzielny

dla dzieci kąt” wyrażają ówczesną potrzebę oddzielenia przestrzeni dziecka od przestrzeni

rodziców i zapewnienia członkom rodziny intymności, poprzez stworzenie dziecku osobnego

pokoju. Socjolog zajmujący się praktykami zamieszkiwania nie dostrzegł, że kącik dla dzieci

nie oznaczał od razu całego pokoju i był czymś charakterystycznym dla kultury mieszkaniowej

tego okresu. Wydzielenie kącika dla dzieci było kompromisem wobec realiów mieszkanio-

wych, opisywanym w literaturze jako pierwszy krok we właściwą stronę, opcją dostępną

wobec braku możliwości oddania dziecku lub dzieciom całego pokoju. Substytutem pokoju

dziecięcego. To, że określenie to trafiło do piosenki śpiewanej przez Daniela Olbrychskiego,

Elżbietę Czyżewską i Bohdana Łazukę, nie jest przypadkiem, pokazuje jego trwałość, tak samo

jak funkcjonowanie sformułowania „kącik dziecięcy” w prasie i literaturze poradnikowej.

Jak już zostało wspomniane, sytuacja mieszkaniowa po wojnie była uważana za trudną,

ale stwarzała przed ludźmi z niższych warstw społecznych szansę dostępu do mieszkań

zupełnie innych jakościowo niż przed wojną. To nie pokój dziecięcy z mieszczańskiego czy

inteligenckiego domu, ale kącik dziecięcy był propozycją na miarę możliwości ludzi, którzy

dopiero co trafili do miasta, wyszli z wojennej pożogi, rozpoczynali samodzielne życie.

Pod koniec 1946 roku w miesięczniku „Moda i życie praktyczne”, publikującym przede

wszystkim wzory i wykroje mody krajowej oraz zachodniej, porady dotyczące radzenia sobie z

codziennymi wyzwaniami gospodyni domowej (seria artykułów „Pani Ziuta. . . ”), a od czasu do

czasu również porady dotyczące urządzania mieszkania, zamieszczono wskazania dotyczące

wyposażenia kącika dziecięcego. Tekst artykułu był krótki i konkretny, nie zagłębiano się w
512 Edmund Niziurski, Niewiarygodne przygody Marka Piegusa, Nasza Księgarnia, Warszawa 1965.
513 Jak Polacy mieszkają, a jak chcieliby mieszkać. Komunikat z badań BS/120/2010, red. Krzysztof Pankowski,

Warszawa 2010, s. 1–3.
514 Marcin Jewdokimow, Zmiany społecznych praktyk zamieszkiwania, Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynała

Stefana Wyszyńskiego, Warszawa 2011, s. 162.
515 Małżeństwo z rozsądku, reż. Stanisław Bareja, Polska 1966.
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obszerne wyjaśnienia: „Najskromniejszy nawet kącik, wydzielony z ogólnego gospodarstwa

domowego dla dziecka, zapewni mu możliwe warunki rozwojowe, a matce ułatwi jej zadania

wychowawcze”516.

Świat dziecka w domu517, przedstawiony na ilustracji, zajmował jedną ścianę pokoju,

a składały się na niego: łóżeczko metalowe lub wiklinowe z barierką w formie siatki oraz

poprzeczną deską ułatwiająca spożywanie posiłków lub zabawę; trzykondygnacyjna szafka

(zamknięte półki, otwarte półki i szuflady), przeznaczona na ubrania dziecka oraz akcesoria do

jego pielęgnacji; regał-przystawka na książki i zabawki z domontowanym rozkładanym blatem

służącym jako stolik; krzesełko. Na ścianie zaprojektowano pas tapety w kwiatki, obok okna

powieszono wazonik z kwiatami, a część szafki z otwartymi półkami zasłonięto wzorzystą

zasłonką. Z tak zaprojektowanej przestrzeni mogło korzystać dziecko przed pójściem do

szkoły. Poniżej umieszczono rysunki: drewnianego, składanego kojca, chodzika („stołek-

suwak”), piłki lekarskiej i stołka-konika na kółkach. Podobnie jak meble, narysowane i krótko

opisane sprzęty przeznaczone były dla dzieci zaledwie kilkuletnich. Ilustracje miały umożliwić

samodzielne wykonanie lub zamówienie w warsztacie stolarskim tych przedmiotów.

Kilka tygodni później, w rubryce Matka i dziecko na łamach tego samego pisma, za-

mieszczono obszerne wskazówki dotyczące konieczności wietrzenia pokoju, w którym prze-

bywa dziecko, przede wszystkim przed snem518. Wspomniane wykończenie barierek w łóżku,

uczynienie ich oczkami w siatce z metalu lub wikliny, miało zapewnić widoczność dziecka,

ale również dopływ świeżego powietrza. Podkreślano również konieczność częstego prania

pościeli i piżamy. Podobne zasady propagowano jeszcze przed wojną. Maria Suchodolska w

swoim wydanym drukiem wykładzie-pogadance519, kładła szczególny nacisk na osobne łóżka

każdego z domowników, czystość i dostęp do świeżego powietrza. Przedstawiane w piśmie

rozwiązania nie były więc rewolucyjne, ale jednym z ich założeń było dotarcie do szerokiego

grona mieszkańców miast, przede wszystkim tych nowo przybyłych.

Przejście do pokoju

Chociaż w popularnych czasopismach, takich jak „Przyjaciółka” czy wspomniane „Mo-

da i życie praktyczne”, nie brakowało porad dotyczących zamieszkiwania, prawdziwy rozkwit

piśmiennictwa dotyczącego urządzania mieszkania miał miejsce po odwilży, w okresie tzw.

małej stabilizacji. Instytucją, która miała duży wkład w podnoszenie kwestii poprawy funk-

cjonalności i estetyki mieszkania był Instytut Wzornictwa Przemysłowego (dalej IWP). W
516 Świat dziecka w domu, „Moda i Życie Praktyczne”, 1946, nr 11, s. 22.
517 Tamże.
518 Matka i dziecko, „Moda i Życie Praktyczne”, 1946, nr 14, s. 18.
519 Maria Suchodolska, Jakie powinno być nasze mieszkanie? Wykład, Ostoja, Warszawa 1938.
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1952 roku redakcja „Mody i życia” (wcześniej wspomniane pismo pod zmienionym tytułem)

przedstawiła, stanowiący krótką relację z wystawy, przegląd mebli zaprojektowanych przez

IWP, zatwierdzonych do produkcji w roku kolejnym. Na załączonych fotografiach przedsta-

wiono dwa zestawy wyposażenia „do tzw. kącika dla dziecka” – „kącik dziecinny” mniejszy

i większy. Oba zestawy, wykonane z okleiny lub z drewna sosnowego, składały się z łóżka

z plecionymi barierkami, niewysokiego regału, stolika i krzesła lub krzeseł. Różniły się od

siebie przede wszystkim rozmiarem poszczególnych elementów i wykończeniem regału, w

pierwszym wypadku wyposażonego w zasłonki, w drugim w wysuwane skrzynki. Treść

materiału stanowiły przede wszystkim fotografie, które stanowiąc zasoby IWP pojawiały się w

wielu późniejszych wydawnictwach poświęconych kwestiom mieszkania, co pokazuje, że

zasób nie tylko gotowych mebli, ale również projektów tego typu był znacząco ograniczony.

Pozycja dziecka w rodzinie inteligenckiej (czytając Drobne ustroje i "Prze-

krój")

Anna Landau-Czajka w swojej pracy poświęconej obrazowi świata w podręcznikach

szkolnych pisała:

W związku z często podkreślanymi szybkimi przemianami społecznymi i uczestnic-

twem w nich dzieci i młodzieży, lata 1945-1956 są jedynym okresem, kiedy następuje

czasowe odwrócenie ról w rodzinie. Nie rodzice pouczają dzieci na tematy naukowe

i społeczne, ale przeciwnie – dzieci opowiadają niewykształconym rodzicom, czego

nauczyły się w szkole. Ich wiedza jest niejednokrotnie większa niż rodziców, stąd coraz

rzadziej zwracają się do nich po radę. Jagusia z drugiej klasy opowiada zdumionej matce,

że dawno temu nie było żelaza i siekier.520

W duchu przywoływanej w poprzedniej części rozprawy typologii zaproponowanej przez Mar-

garet Mead można byłoby uznać, że w podręcznikach dla najmłodszych dzieci prezentowano

prefiguratywną wizję kultury, w której to młodsze osoby tłumaczą świat starszym. Oczywiście

należy zdawać sobie sprawę z funkcji podręcznika, którą było wytwarzanie określonej rzeczy-

wistości kulturowej. Wyjaśnianie współczesnego świata przez dzieci dorosłym rodzicom i

dziadkom jest elementem wielu opowieści o edukacji i o awansie dzięki edukacji w Polsce

Ludowej. W mniejszym stopniu opowieści te dotyczyły dzieci rodziców wywodzących się z

inteligencji, co w dość ciekawy sposób obrazuje chronologicznie późniejsza – więc dostrojona
520 Anna Landau-Czajka, Co Alicja odkrywa po własnej stronie lustra. Życie codzienne, społeczeństwo, władza

w podręcznikach dla dzieci najmłodszych 1785-2000, Wydaw. "Neriton" : Instytut Historii PAN [Polskiej
Akademii Nauk], Warszawa 2002, s. 90.
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do wymagań lat. 60 – ale opowiadająca o przeżyciach bohaterki-narratorki dorastającej w

epoce stalinizmu proza Haliny Snopkieiwcz521.

Drobne ustroje, czyli książka będąca zbiorem opowiadań-felietonów publikowanych na

łamach „Przekroju” przez Marię Zientarową w latach 1953-1957, rozpoczynała się dedyka-

cją dla dzieci autorki i jej drugiego męża, Jerzego Michałowskiego: „Piotrowi i Stefanowi

poświęcam, zapewniając ich jednocześnie, że podobieństwo między nimi a Jankiem i An-

drzejem nie jest — niestety — czysto przypadkowe”522. Gest demaskacji z okazji wydania

książki zbierającej publikowaną w tygodniku twórczość można odczytywać jako gest po-

dziękowania własnym synom za materiał w książce opisywany. Gest specyficzny, gdyż jak

wskazuje wyrażenie „niestety”, zawarte w dedykacji, opisy perypetii Janka, Andrzeja, ich

matki i ojca nie są bynajmniej prostą apoteozą uroków dzieciństwa, chociaż ich język i świat

przedstawiony może wskazywać na pewną typowość, charakterystyczną dla narracji rodziców

ze środowisk inteligenckich, rozumianą jako ironiczne zachwyty nad własnym potomstwem i

jego zdolnościami.

Maria Zientarowa był to pseudonim Miry Michałowskiej, tłumaczki, dziennikarki,

pisarki i scenarzystki, o której pamięta się przede wszystkim ze względu na scenariusz zre-

alizowanego przez Jerzego Gruzę serialu telewizyjnego Wojna domowa, a której biografia

mogłaby, jak zauważył Piotr Oczko, sama „posłużyć jako kanwa filmu, w którego tle znalazłyby

się wielka polityka i dyplomacja czasu zimnej wojny oraz powojenne losy polskiej lewicowej

inteligencji”523. Za Justyną Jaworską przyjmuję, że zawartość tygodnika redagowanego przez

Mariana Eilego była dla jego czytelników nośnikiem przekazu cywilizacyjnego, kształtującego

i kształcącego klasę średnią w powojennej rzeczywistości społecznej i politycznej524.

W 1951 roku Maria Zientarowa rozpoczęła na łamach „Przekroju” publikację porad

dla matek w rubryce zatytułowanej Pogadanka tygodniowa Marii Zientarowej. Młoda matka

(zawsze na stronie 14). Były to porady fachowe, w których autorka, odwołując się do literatury,

wyjaśniała, w jaki sposób dbać o niemowlę, np. jak radzić sobie z płaczem dziecka wywołanym

niemowlęcą kolką525. Informacje od młodej matki były publikowane od końca października
521 Halina Snopkiewicz, Słoneczniki, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1962. Zob. też taż, Paladyni,

Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1964.
522 Maria Zientarowa, Drobne ustroje, Wyd. 2, Czytelnik, Warszawa 1961.
523 Piotr Oczko, Wybór Miry. O Mirze Michałowskiej, „Miesięcznik Znak”, 2019, nr 6 (769), s. 90.
524 Justyna Jaworska, Cywilizacja "Przekroju": Misja Obyczajowa w Magazynie Ilustrowanym (Communicare :

Historia i Kultura), Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008.
525 Maria Zientarowa, Pogadanka tygodniowa Marii Zientarowej. Młoda matka, „Przekrój”, 15 lut. 1953, nr 7

(410), s. 14.
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1952 roku526 do sierpnia 1953 roku527. W październiku 1953 roku Maria Zientarowa powróciła

na łamy „Przekroju” z inną formą – relacji z życia dzieci i rodziny. Pierwsza relacja nosiła tytuł

Jaś chodzi do przedszkola528. Przez kolejne lata czytelniczki i czytelnicy śledzili perypetie

bohaterów felietonów. Na początku 1957 roku okazało się, że Jaś jedzie do Ameryki529.

Chociaż opowiadania dalej napływały, na tym materiale kończy się książka Drobne ustroje530

w drugim wydaniu531.

„Są tam zabawki, klocki, plastelina i kolorowe ołówki”. W przedszkolu

W książce Marii Zientarowej inteligencka wizja dzieciństwa oraz relacji dzieci – rodzice

została przedstawiona w pierwszych felietonach czy też opowiadaniach w sposób drobiazgowy.

Dużą uwagę poświęca się w niej szczegółowemu opisywaniu codziennych doświadczeń dwojga

głównych bohaterów książki, Janka (młodszego) i Andrzeja (starszego), którym towarzyszą

Matka Janka i Andrzeja, Ojciec, ciocia Andzia, dalsi krewni i znajomi, a w pewnym momencie

dołącza do nich Lejek (pudel).

Lejtomtyw pierwszych felietonów stanowi warszawskie przedszkole w Polsce Ludo-

wej532, do którego Janek ma właśnie pójść, a Andrzej już do niego chodzi. Nadzieje związane

z nową sytuacją ma ojciec chłopców: „Jak obydwaj będą w przedszkolu, to będziesz miała

zupełnie inne życie”533. Szybko okazuje się jednak, że pójście do przedszkola jest związane z

częstym chorowaniem. Zaczyna się od kataru Janka:

— Piotrowski kicha jeszcze lepiej — oświadczył pogardliwie Andrzej.

— Katar nie jest chorobą — stwierdził ojciec Janka.

„Katar trwa od trzech do czternastu dni i jest zaraźliwy — przeczytała matka Janka

w podręczniku dla młodych matek — Ponadto od objawów kataralnych zaczynają się

niektóre choroby zakaźne. Dzieci należy więc izolować. Jednakże nie należy unikać

świeżego powietrza.”
526 Taż, Młoda matka, „Pogadanka tygodniowa Marii Zientarowej. Młoda matka”, 26 paź. 1952, nr 43 (394),

s. 14.
527 Taż, Pogadanka tygodniowa Marii Zientarowej. Młoda matka, „Przekrój”, 16 sierp. 1953, nr 33 (436), s. 14.
528 Taż, Jaś chodzi do przedszkola, „Przekrój”, 4 paź. 1953, nr 40 (443), s. 14.
529 Taż, Jaś jedzie do Ameryki, „Przekrój”, 6 sty. 1957, nr 2 (613).
530 Taż, Drobne ustroje, dz. cyt..
531 Wspomniane wydanie w katalogu NUKAT oznaczono hasłem „felietony polskie”, o tyle wydanie z lat

80. przez Krajową Agencję Wydawniczą określono hasłem „Powieść polska dla młodzieży”. Wydaje się
interesujące, w jaki sposób opowieść o dzieciństwie w latach 50. zmieniła się w powieść dla młodzieży
żyjącej na początku lat 80. XX wieku

532 O historii instytucjonalnej przedszkoli w Polsce tego czasu (1945-1965) pisała Monika Wiśniewska. Au-
torka dostrzegła przede wszystkim ideologizację instytucji przedszkola. Zob. Monika Anna Wiśniewska,
Przedszkola Polski „ludowej”’. Ideologizacja instytucji 1944-1965, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
Kardynała Stefana Wyszyńskiego, Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa 2019.

533 Maria Zientarowa, Drobne ustroje, dz. cyt..
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(...) Przedszkole miało rozwiązać wszystkie sprawy domowe, a więc i gotowanie obia-

dów dla dzieci, miało zwolnić matkę, tak by ta mogła iść do pracy. Katarów nikt nie

przewidział. . . 534

Pójście chłopców do przedszkola obnaża boleśnie status nowoczesnej kobiety i matki,

która aktywna zawodowo zajmuje się również dziećmi oraz gotuje. Wynalazek i instytucja

przedszkola okazuje się pomocny w sytuacjach, w których dzieci nie chorują. Przedszkole

zostaje pokazane jako miejsce przekazywania chorób. Z dalszej części opowiadania dowiadu-

jemy się, że do smarkania używa się pokrojonej na kwadraciki ligniny (którą Janek myli z

watoliną), a katar oprócz Janka mają wszystkie pluszowe zwierzęta, więc lignina jest w stałym

użyciu. Instytucja przedszkola zostaje przedstawiona jako podejrzana również z perspektywy

dziecka. Janek reaguje radością na informację, że nie idzie do przedszkola następnego dnia.

Zapytany przez matkę, dlaczego nie lubi chodzić do przedszkola, odpowiada: „Nie wiem,

dlaczego na początku tam jest tak nieprzyjemnie, a potem tak bardzo przyjemnie. I to co

dzień”.535

Zebranie w przedszkolu generuje kolejne wątpliwości dotyczące tej instytucji. Warto

podkreślić, że zebranie odbywa się w niedzielę, co chłopcom każe zapytać o to, kto przygotuje

obiad. Na odpowiedź: „Tatuś”, ojciec patrzy na matkę przerażonym wzrokiem, by dowiedzieć

się, że „Wszystko jest przygotowane. Wystarczy zapalić gaz.”536. Podczas zebrania matka

Janka zgłasza się, czy też zostaje wciągnięta do komitetu rodzicielskiego. Namysł nad nową

rolą dotyczy obaw w kwestii zdrowia i bezpieczeństwa:

Przyrzekła sobie, że zaraz nazajutrz jakoś zwolni się z pracy i zlustruje kuchnię,

przestudiuje jadłospis, obejrzy ogród, żeby stwierdzić, czy nie ma tam niebezpiecznych

dziur lub kamieni.

Postanowiła zaglądnąć przez dziurkę od klucza w czasie zajęć i obserwować zza

płotu zabawy w ogródku. Stanęło przed nią widmo straszliwej, przygniatającej odpo-

wiedzialności za sto dzieci, za ich gardła i nosy, żołądki i płuca. Klasa wydała się nagle

naszpikowana niebezpieczeństwami. Czy powinny używać nożyczek? Czy posadzka nie

za śliska? Otwierać okno to przeciąg, a zamykać to niezdrowo. . .

W wizji tej instytucja przedszkola jawi się jako przestrzeń wymagająca wnikliwego nadzoru,

ponieważ daje dzieciom swobodę i dowolność. Stąd niebezpieczne przedmioty, śliska podłoga

i przeciąg mogą stanowić zagrożenie dla ich zdrowia. Obawy matki Andrzeja i Janka przed-

stawiają się jak multiplikacja obaw o własne dzieci. Instytucja komitetu rodzicielskiego miała
534 Tamże.
535 Tamże.
536 Tamże.
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służyć raczej społecznej kontroli, a nie organizacji pracy przedszkola, jednak wątpliwości

dotyczące żywienia, bezpieczeństwa i zdrowia pochodzą z obu porządków. Jednak w domu

zupełnie inne kwestie interesują dzieci po zebraniu. Matka z triumfem w głosie na pytanie

Andrzeja oznajmia, że nie stała w kącie537.

Andrzejowi i Jankowi przede wszystkim istotne wydaje się to, co matka widziała i czego

nie widziała: „Widziałaś mój Pałac Kultury? (...) – Z wycinanki”, „A ryby widziałaś? A flagę

z gołębiem pokoju? A fotografie żołnierzy polskich i radzieckich? A plastelinę, co Konderski

Zdziś przylepił pod stołem? A moją kopaczkę! A takie brązowe, z włosem, co pani techniczka

ma koło nosa?” Przedszkole oczami dzieci (opisane przez Zientarową) przedstawia się jako

miejsce znaczących przedmiotów i ludzi, jednak zupełnie innych niż w optyce matki. To

przestrzeń anarchii lub twórczości (plastelina przyklejona pod stołem), zajmujących atrakcji:

ryby w akwarium, fotografie żołnierzy, wycięty Pałac Kultury. Puenta felietonu zdaje się

jednak sugerować, że autorka porzuca nadzieję na zrozumienie fenomenu przedszkola w

optyce dzieci. Niedzielne popopułdnie zostaje zwieńczone odwiedzinami kolegów Andrzeja.

Rodzice Janka z westchnieniem ulgi zabrali się do czytania tygodników.

Gdy zaczęli właśnie dyskusję na temat: „Walka o język narodowy w epoce Odro-

dzenia”, rozległ się straszny krzyk Janka. Porwali się z krzeseł jak oparzeni i wpadli do

pokoju dzieci. Zastali Janka przywiązanego sznurem do krzesła. Henio i Bogdanek pchali

mu w usta plastelinę, a Andrzej rozścielał łóżko.

— Co robicie? — wrzasnęła przerażona matka Janka.

Spojrzeli na nią wzrokiem zimnym jak stal.

— Nie widzisz? — powiedział Andrzej wyraźnie zażenowany ignorancją rodziców. —

Bawimy się w przedszkole.

W opisie tej nieco prześmiewczej sceny (z punktu widzenia czytelników „Przekroju” hu-

morystycznej) wyraża się rezygnacja z praktyki racjonalnego odczytywania wypowiedzi i

zachowań chłopców. Staje się to jednym z tematów wielu felietonów, bowiem niektóre obszary

rzeczywistości kulturowej Polski Ludowej, o których pisze Zientarowa, wydają się podobnie

absurdalne do wypowiedzi dzieci. Z tym, że wypowiedzi dzieci cechuje jednak pewien urok i

odkrywczość. Do krytykowanych absurdów należy sanacyjny zakaz wprowadzania psa do

kawiarni, rozkopanie Warszawy (obrócone przez dzieci w „zgubionego” robotnika wynurza-

jącego się z podziemi), planowanie zimą na lato a latem na zimę (skutkiem czego zimą nie

można dostać artykułów zimowych), niedziałająca kolejka w sklepie z zabawkami i wiele

innych.
537 Tamże.

180



W felietonach podkreśla się też stale problemy z nowomową, nowymi obyczajami i

propagandą. Gdy Janek chwali kolegę za „wdechowe palto”, a ten odpowiada, że „Tata kupił na

Gwiazdkę”, matka kolegi poprawia go: „Na Nowy Rok”. Gdy nowa przedszkolanka postanawia

wyrobić podopiecznym „naukowy pogląd na świat”, rodzice dowiadują się od synów, że

nie ma Boga (i piekła i Świętego Mikołaja), tylko zagęszczone powietrze. Zachęcony tym

Andrzej wygłasza świeckie przemówienie przy – wyimaginowanym – wręczaniu prezentów w

przedszkolu: „Dawniej nie było świąt i ludzie nie pracowali, i byli sami kapitaliści, i nie mieli

co jeść. Ale teraz nie ma kapitalistów i już mają co jeść, i wszystkie dzieci są w żłobkach i

przedszkolach, i kobiety teraz pracują. . . ”538. Sposób wyśmiania ideologicznej ofensywy w

przedszkolach miał prawdopodobnie ilustrować, że zbyt wczesna propaganda prowadzi do jej

niezrozumienia i zniekształcenia.

Opowiadanie-felieton pt. Imieniny poświęcone zostało metodom wychowawczym. Oj-

ciec jest przedstawiany jako ten, który ma nie tylko racjonalne, ale również ugruntowane

podejście do dzieci: „Matka Janka uciekła z kuchni, by zadośćuczynić żądaniom ojca, który

po przeczytaniu wielu podręczników na temat pedagogiki doszedł do wniosku, że nie należy

się wtrącać do zatargów dzieci”, jednak wracając po pracy do domu, wyraźnie brakuje mu

cierpliwości. Gdy chłopcy śpiewają przedszkolne piosenki, zabrania im tego namawiając na

budowę z klocków. Gdy próby przekierowania zainteresowania na niewiele się zdają, pada

groźba. Andrzej i Janek mają nie pójść na urodziny Basi, jeśli nie będą cicho. Groźba skutkuje,

urodziny są wydarzeniem wyczekiwanym, chociaż Janek dopytuje się, czy rodzice odbiorą go

jak grzecznie zje podwieczorek i trochę się pobawi. Rodzice zostawiają chłopców u koleżanki

i z radością udają się na wystawę w Zachęcie. O godz. 18.30 rodzice przychodzą odebrać

Janka i Andrzeja, którzy nie chcieli wyjść: „Na głowach mieli papierowe czapki, a kieszenie

pełne cukierków. Byli zieloni na twarzach”539.

Po czterdziestu minutach rodzice Janka znaleźli się wreszcie na ulicy, prowadząc za

rękę dwóch zapłakanych, rozkapryszonych i nieznośnych chłopaków.

— To ostatnie urodziny — warknął ojciec Janka już w tramwaju.

— Daj dzieciom spokój, nie widzisz, że są zmęczone — uniosła się z kolei matka Janka.

— Trzeba wiedzieć, kiedy grozić, a kiedy obiecywać.

— Trzeba wiedzieć — zgodził się Janek.

— Nie kłóćcie się, ta pani się patrzy — szturchnął Andrzej matkę.

— Całe szczęście, że jutro poniedziałek — stwierdził ojciec Janka.

538 Maria Zientarowa, Młoda matka, dz. cyt..
539 Taż, Drobne ustroje, dz. cyt..

181



540

Groźby i obietnice, a także przekupstwo, to podstawowe narzędzia wychowawcze obecne

w tekście opowiadań. Ojciec chłopców jest postacią, która zajmuje się nimi z doskoku, chętnie

odpowiada na ich pytania, chociaż już mniej chętnie słucha ich komentarzy i pomysłów.

Matka Janka spędza z nimi więcej czasu, ale jako kobieta aktywna zawodowo potrzebuje

także czasu na pracę. Na ratunek przychodzi ciocia Andzia (siostra matki?), o nieokreślonym

statusie zawodowym, która chętnie zajmuje się chłopcami i zabiera ich na wycieczki. Gdy w

opowiadaniu Prawdziwy talent przyjeżdża na tydzień zająć się chłopcami, matka chłopców

przekazuje jej instrukcje. Przywołam tylko początek, żeby zilustrować problem, o którym

Pierre Bourdieu pisał kreśląc „teorią praktyki”541: „Poczytasz im po kolacji jakąś bajkę.

Każesz im sprzątnąć zabawki. Potem sama je sprzątniesz. Potem wykąpiesz Janka. (...)”542.

Matka chłopców w sposób opisowy przekazuje codzienne praktyki stanowiące wypracowany

eksperymentalnie sposób działania.

Jedzie z nimi również na wyjazd na ferie zimowe do babci. Jak wyjaśnia matce po

powrocie: „Myśmy z babcią obiecały im psa (...). Widzisz, nie mamy twojego autorytetu i nie

chciałyśmy ich bić. Były bardzo grzeczne, jak im się mówiło, że dostaną psa po powrocie do

Warszawy”543.

Próba przekupstwa, która kończy się przybyciem do domu pudla Lejka, zdradza jeszcze

jeden problem związany z inteligencką rodziną Marii Zientarowej. Mimo pozorów pedago-

gicznej refleksji, przemoc jest obecna w życiu domowym i nie bierze się chyba z zewnątrz

(chociaż Andrzej przestrzega Janka, że „Kowalski wszystkich bije”):

— On się rzuca fasolą — oświadczył Andrzej tryumfalnie, rozmazując fasolę po

czole.

— To dlaczego on płacze? — spytał ojciec bezradnie.

— Żebyś go nie sprał — powiedział Andrzej z pewnym odcieniem pogardy dla takiego

braku zrozumienia.

Chłopcy wzajemnie wygrażają sobie pobiciem, również matce się to zdarza. Brak manifesto-

wanej rezygnacji z przemocy fizycznej względem dzieci mógłby obrazować pewną literacko

skonstruowaną „normalność”, w której przemoc nie jest wskazana, ale się zdarza. W książce

jednak kwestia ta nie zostaje wprost poruszona.
540 Tamże.
541 Pierre Bourdieu, Szkic teorii praktyki. Poprzedzony trzema studiami na temat etnologii Kabylów, dz. cyt..
542 Maria Zientarowa, Drobne ustroje, dz. cyt..
543 Tamże.
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Rekonstruując dzieje rodziny przedstawionej w felietonach-opowiadaniach Zientaro-

wej, można uznać je za historię awansu społecznego i ekonomicznego, chociaż w granicach

inteligencji. Nie był to awans tak spektakularny, jak niektóre opisane przez Magdę Szcze-

śniak544. Rodzinie zdarza się brak pieniędzy, a (niekupiony) telewizor na raty uznany zostaje

przez matkę za fanaberię nie na ich możliwości, ale tylko w kontekście pralki. Chłopcom

natomiast nie brakuje zabawek i ubrań. Gdy chłopcy przebywają w ferie u babci, Matka Janka

z Warszawy do przyjaciółki w Łodzi pisze list, w którym opowiada: „Wczoraj przyszli dwaj

młodzieńcy i dokładnie wymierzyli nasze mieszkanie. (...) musiałam im pokazywać wszystkie

zabawki, żeby mi uwierzyli, że mieszka nas tu czworo, a nie dwoje”545. Wzmianka ta, z natury

dowcipna i żartująca z sytuacji dokwaterowywania sublokatorów w przypadku dysponowania

nadmiernym metrażem, obrazuje, że warunki mieszkaniowe rodziny można uznać jeśli nie za

luksusowe, to jednak wystarczające na tle ogólnej sytuacji mieszkaniowej. Kamienica znajduje

się na Mokotowie, w pobliżu parku Dreszera546. Zientarowa wydaje się wyczulona na kwestie

społeczne, gdy sytuacja gwarantuje materiał felietonowy. I tak, gdy rodzina zabiera ze sobą

na wystawę psów rasowych dwójkę kolegów Andrzeja, notuje następującą sytuację:

— Ale założyli fabryczkę! — potrącił jakiś wyrostek kolegę. — Zobacz, czterech

mają!

— Idźcie naprzód, Andrzej i Grześ, jazda naprzód! — zdenerwowała się matka Janka.

Co znamienne, w czasach wyżu demograficznego, wielodzietność w mieście jest powodem do

kpin, a komentarz obcych ludzi budzi irytację matki, która nie chce być postrzegana w sposób

przez nich sugerowany. Czy była to sugestia operowania ludowym wzorem kulturowym?

Wyraźne odcięcie się od sposobu na życie, który nakazuje konserwatyzm, zostało podkreślone

w ostatnim zawartym w książce felietonie Janek jedzie do Ameryki. Ojciec Janka i Andrzeja

otrzymuje poważną posadę w Nowym Jorku, zostając „radcą delegacji” (a czytelnik musi

domyśleć się, że to delegacja przy ONZ). Gdy ciotka z matką pakują się i pod wpływem

konieczności rozdania konfitur Andzia sugeruje, że być może wyjazd nie jest najlepszym

pomysłem, matka Andrzeja i Janka stwierdza sentencjonalnie: „Są ludzie, którzy całe życie

mieszkają w Tarczynie. Tam się rodzą, tam wychowują dzieci, tam umierają. Ten kufer nigdy
544 Magdalena Szcześniak, Poruszeni. Awans i emocje w socjalistycznej Polsce, Wydawnictwo Krytyki Politycz-

nej, Warszawa 2023.
545 Maria Zientarowa, Drobne ustroje, dz. cyt..
546 Chociaż z sanacyjnego generała-patrona nazwę parku zmieniono na „park Mokotowski”, tą samą uchwałą,

która Wilsona zmieniła w Komunę Paryską, to wciąż w użyciu, czego dowodem felieton na łamach przekroju w
czerwcu 1955 roku, pozostała stara nazwa. Zob. [w:] Dziennik Urzędowy Rady Narodowej Miasta Stołecznego
Warszawy, nr 5, Rada Narodowa m. st. Warszawy, Warszawa 1951, url: https://mbc.cyfrowemazowsze.pl/
dlibra/publication/36489/edition/32418 (term. wiz. 20. 06. 2024). Por. Maria Zientarowa, Wyścig książki,
„Przekrój”, 5 czer. 1955, nr 530 (23/1955), s. 14–15.
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się nie domknie”. To manifest mobilności społecznej, zbanalizowany wtrętem dotyczącym

kufra podróżnego. Sugeruje się, że rodzina Janka i Andrzeja nie jest jak ludzie z Tarczyna,

konserwatywni w swoim postępowaniu. Nowoczesne życie, ale i nowoczesne wychowanie,

zakłada możliwość przemieszczania się po kraju i po całym świecie.

Czym jednak w felietonach Zientarowej jest sama „nowoczesność”? Odpowiedź nie

wprost przynosi felieton dotyczący telewizji, który ukazał się na łamach „Przekroju” w

październiku 1955 roku547. To niemal dokładnie 3 lata od uruchomienia w Polsce regularnej

emisji. W felietonie ojciec opowiada matce chłopców o znajomym, który nabył właśnie

telewizor. Żona natychmiast domyśla się motywacji stojącej za tą opowieścią:

– Sprzedają na raty.

— No to co? Chyba nie masz zamiaru kupić?

— Człowiek chce żyć w dwudziestym wieku — wybuchnął ojciec Janka. — Radio jest

przeżytkiem. Skrzeczy, piszczy, nic nie widzisz, gadana sztuka teatralna to zawracanie

głowy.
548

Matka chłopców jednak nie daje się przekonać i wskazuje, że z kosztownych zakupów znacznie

praktyczniejsza byłaby pralka. Oboje rodzice chcą żyć „w dwudziestym wieku”, a więc „no-

wocześnie”, jednak zupełnie inaczej wyobrażają sobie tę nowoczesność. Jedno jako rewolucję

w sposobach komunikacji, drugie w codziennych, własnych obowiązkach. Przywołane słowa

miały raczej pokazać aspiracje rodziców w kontekście dzieciństwa niż być refleksją na temat

modeli nowoczesności. Socjologowie od lat zastanawiają się, ile czasu udało się zaoszczędzić

dzięki urządzeniom takim jak pralka i zmywarka, ale też, ile dodatkowej pracy przynoszą

wyższe standardy higieny i czystości549.

Matka chłopców zostaje produkować powidła, a chłopcy idą z ojcem na plac Konstytucji

zobaczyć telewizję. Demonstracja ma zacząć się o godz. 17, wraz ze startem emisji („Włodek

mi mówił, że za kilka lat będzie już całodzienny program”550). Ponieważ przed wystawą zebrał

się tłum, ojciec podnosi na przemian Andrzeja i Janka, żeby mogli popatrzeć. Ze względu na

wiatr i zimno wracają do domu po dwudziestu minutach. Na schodach kamienicy chłopcy

zaskakują ojca pytaniem o to, kiedy wreszcie zobaczą telewizję. Ojciec zdziwiony mówi,
547 Pierwsze próby transmisji telewizyjnych w Polsce sięgają roku 1938, jednak dalszy rozwój technologii i

programu przerwała wojna. Pierwszy regularny program pojawił się w Polsce 25 października 1952 roku.
Zob. Maciej Wojtyński, Telewizja w Polsce do 1972 roku, s.n., Warszawa 2010. Por. Maria Zientarowa,
Telewizja, „Przekrój”, 30 paź. 1955, nr 551 (44/1955), s. 14.

548 Taż, Drobne ustroje, dz. cyt..
549 Zob. Christine Zmroczek, Dirty Linen, „Women’s Studies International Forum”, sty. 1992, nr 2 (15), s. 173–

185, url: https://linkinghub.elsevier.com/retrieve/pii/027753959290098G.
550 Maria Zientarowa, Drobne ustroje, dz. cyt..
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że przecież przed chwilą widzieli: „— To była przecież maszyna do prania — odezwał się

Andrzej. — Bardzo ładna — dodał — szkoda, że mama z nami nie poszła.”551. Humorystyczna

puenta felietonu o telewizji jest komentarzem, który może pokazywać dziecięcą solidarność

z matką, jak i stosunek do teraźniejszości, w której istotny jest fakt podziwiania, a ikony

nowoczesności mogą być różne.

Zientarowa notuje i naświetla czytelnikom problemy relacji z dziećmi w inteligenckich

i postępowych rodzinach. Jeden z felietonów zaczynał się od następującego dialogu:

— Przestałem być maluchem — powiedział Janek mimochodem w czasie kąpieli. —

Wie mamusia?

— Możesz mi mówić ty. Nigdy nie doszorujemy tego kolana.

— Wiesz ty?

— Co?

— No przecież mówię, że nie jestem u maluchów.

Kwestia sposobów zwracania się do rodziców leżała przede wszystkim w zainteresowaniach

etnologów i dotyczyła kultur tradycyjnych. Jest to jeden ze szczegółów codzienności, który

kształtuje się w relacji rodzice dzieci i ma związek z tradycją rodzinną oraz z pochodzeniem, ale

może podlegać modyfikacjom z pokolenia na pokolenie. Jest to też część całości komunikacji

rodzinnej, która nie zawsze jest werbalna i nie zawsze bezpośrednia. W rodzinie opisywanej

przez Zientarową zdarzają się sytuacje, w których ojciec strofuje dzieci, a matka prosi, żeby

były spokojne i nie denerwowały tatusia. Wzorce i sposoby komunikowania w rodzinie traktuje

się dziś jak narzędzie wychowawcze552.

Kolonie letnie. Dzieci i młodzież wyjeżdżają (czytając protokoły wizyta-

cyjne)

Kwestia organizacji kolonii letnich w Polsce Ludowej i powszechności wyjazdów dzieci

na kolonie od dawna wzbudzała zainteresowanie i emocje wśród historyków. Motywowane

były one przede wszystkim próbą oceny osiągnięć PRL-u w polityce socjalnej, która miała

być demonstracją siły państwa. Zdaniem Dariusza Jarosza, który w pracy pod znamiennym

tytułem „Masy pracujące przede wszystkim”. Organizacja wypoczynku w Polsce, 1945-1956

analizował kwestię m.in. kolonii letnich dla dzieci, o ile w pierwszych latach powojennych
551 Tamże.
552 Katarzyna Piekorz, Komunikacja na drodze rodzic–dziecko jako jedno z najważniejszych narzędzi wycho-

wawczych, „Kultura i Wychowanie”, 23 lut. 2023, nr 2/22, s. 87–92, url: https://ojs.ahe.lodz.pl/index.php/
kultura_i_wychowanie/article/view/49.
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masowy wypoczynek dzieci organizowany był przez różne instytucje, o tyle od 1948 roku

można zaobserwować centralizację i ideologizację kolonii dla dzieci.

W analizowanych felietonach Marii Zienatrowej rodzice czekają niecierpliwie na list

z kolonii. Jest to o tyle zaskakujące, że dziś zaleca się wysyłanie na wyjazdy kolonijne

dzieci w wieku szkolnym, a więc takie, które zazwyczaj potrafią same pisać (chociaż sama

praktyka pisania listów z kolonii zapewne zanikła). W rzeczywistości Polski Ludowej również

przedszkola organizowały wyjazdy kolonijne. Jednak pierwszy „samodzielny” wyjazd dzieci

budził emocje matki Andrzeja i Janka. Źródłem wiadomości o kolonii i o tym, co robią chłopcy,

jest najpierw jedna z matek obserwująca po kryjomu kolonie („Wariatka! — stwierdził ojciec

Janka krótko”553), a następnie upragniony list, napisany przez wychowawczynię i opiekunkę

chłopców, osiemnastoletnią pannę Kazię. Źródłem komizmu w felietonie staje się sytuacja

komunikacyjna, w której matka chłopców czyta ich ojcu list napisany przez pannę Kazię

w pierwszej osobie w imieniu dwóch chłopców z jej komentarzami dotyczącymi sytuacji

czy raczej zaburzeń w sytuacji przekazywania treści listu („Szanowna pani, już chyba wyślę

ten list, bo więcej mi się nie uda z nich wyciągnąć”554). Tak wygląda pierwsza kolonia z

perspektywy rodziców. Matka martwi się o bezpieczeństwo i zdrowie chłopców, ojciec o

podarowany kozik.

Z perspektywy chłopców, którzy realizują własne plany. Andrzej wykonuje własnym

kozikiem, tym otrzymanym od ojca, „ptasznik”, ale kozik zostaje skonfiskowany przez wy-

chowawczynię. Następnie pożycza kolejny od kolegi, ale dokonuje mimowolnej denuncjacji

w liście podczas dyktowania. W kolejnych opowiadaniach okazuje się, że kolonie były dla

chłopców źródłem wiedzy i nowych zwyczajów („Od czasu jak on wrócił z kolonii, dodaje

przed każdym r literę e — stwierdziła ciocia Andzia [o Janku]”), a także źródłem porównań

dotyczących upływu czasu („Jak myśmy wyjeżdżali na kolonie, to tutaj już też wszystko było

odbudowane — powiedział Janek”555).

Sprawozdania z wizytacji kolonii letnich – wypadek na obozie letnim w 1948 roku

Obozy letnie w Polsce nie były wynalazkiem powojennym. Jednak ich ogromne zna-

czenie bezpośrednio po wojnie wynikało z zapewnienia dzieciom możliwości oddychania

świeżym powietrzem i przybierania na wadze dzięki lepszemu i bardziej dostępnemu niż w

miastach jedzeniu. Historycy przedstawiają cele i motywacje instytucji oraz osób organizu-

jących tzw. „akcję letnią” i „masową rekreację dla dzieci i młodzieży”, a także szczegóły
553 Maria Zientarowa, Drobne ustroje, dz. cyt..
554 Tamże.
555 Tamże.
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dotyczące działań podejmowanych przez dorosłych i dzieci556.

Poniższe studium przypadku odnosi się do raportu z wypadku załączonego do sprawoz-

dania z wizytacji. Pochodzi ono z kolekcji sprawozdań z wizytacji obozów letnich wytworzo-

nych dla Kuratorium Oświaty w Szczecinie w 1948 roku. Materiały te zostały zmikrofilmowane

w 1986 roku, a następnie zeskanowane i udostępnione na stronie Archiwów Państwowych. Nie

ma możliwości korzystania z oryginalnych papierowych materiałów. Sprawozdania z wizytacji

miały wzór formularza, który wypełniał wizytator. W niektórych przypadkach dołączano inne

dokumenty. Analizowany dokument jest efektem specyficznych praktyk pisarskich związa-

nych z biurokracją. Jego treść daje możliwość przyjrzenia się innym praktykom kulturowym.

Opisuje przebieg wydarzeń związanych z wypadkiem i obrażeniami, jakie odniosło kilku

chłopców. Wydarzenie było spowodowane detonacją prochu wydobytego z kul, które znaleźli

wcześniej. W przeciwieństwie do wielu innych materiałów z wizytacji, ten był napisany na

maszynie, a nie odręcznie.

Badacz praktyk kulturowych towarzyszy Bolesławowi Lemanowiczowi, wizytatorowi z

Kuratorium Okręgu Szkolnego w Szczecinie (KOSS), który przygotował sprawozdanie 13

sierpnia 1948 roku. Opis wypadku zajmuje pierwszą stronę dokumentu i małą część drugiej.

Pod opisem, na drugiej stronie, znajdowały się podpisy na wykropkowanych miejscach, z

nazwiskami i funkcjami osób, które rozmawiały z wizytatorem na temat wypadku. Podpisy

wskazują, że protokół został sporządzony na kolonii letniej Związku Inwalidów Wojennych

RP w Ustroniu Morskim prawie dwa tygodnie po wypadku. Data ta prawdopodobnie ozna-

cza, że wizytator przybył na obóz w zaplanowanym terminie, a nie na specjalne żądanie,

w towarzystwie lokalnego inspektora szkolnego (powiat Kołobrzeg), Tadeusza Wajcewicza,

który był na miejscu wypadku wcześniej (do akt dołączono jego oświadczenie557). Można

przypuszczać, że celem raportu było postępowanie zgodnie z biurokratycznymi procedurami.

Jednak warto poddać refleksji treść dokumentu, żeby zobaczyć, co wynika z analizy opisu

wydarzeń sporządzonego przez Lemanowicza, który powstał po rozmowach z kierownikiem

obozu, nauczycielem (ten przygotował także osobne oświadczenie) oraz chłopcami, którzy

uczestniczyli w detonacji butelki.

Badacz śledzi codzienną rutynę obozu letniego dla dzieci inwalidów wojennych oraz

działania chłopców, którzy wykorzystują program obozu do realizacji własnych planów.
556 Zob. Dariusz Jarosz, Rozdział II. Organizacja wypoczynku dzieci i młodzieży [w:] „Masy pracujące przede

wszystkim”. Organizacja wypoczynku w Polsce, 1945-1956, Instytut Historii PAN, Akademia Świętokrzyska,
Warszawa, Kielce 2003, s. 87–209; Maria Pasztor, Dariusz Jarosz, Kolonie Dla Dzieci Polonijnych Jako
Instrument Polskiej Polityki Zagranicznej w Latach 1947-1956, „Mazowieckie Studia Humanistyczne”, 2001,
nr 1 (7), s. 5–31.

557 AP w Szczecinie, Kuratorium Okręgu Szkolnego Szczecińskiego, 65/355/0/7/260, Do KOSS w Szczecnie W
związku z wypadkiem jaki miał miejsce (...) zaświadczam Z. Wajcewicz, sierp. 1948.
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Podczas popołudniowego opalania i kąpieli w morzu 14-letni Michał Tomaszewski i 12-

letni Leonard Ulasewicz wymknęli się niezauważeni do wraku rozbitego samolotu, gdzie

znaleźli amunicję dużego kalibru. Chłopcy rozebrali łuski i wsypali proch do kieszeni, a

następnie wrócili do reszty grupy. Kolejnym punktem programu obozu była kolacja. Chłopcy

wtajemniczyli dwóch innych kolegów, którzy powiedzieli im, gdzie znaleźć butelkę po piwie

(w śmietniku). Butelka została wypełniona prochem, ukryta w krzakach, a następnie chłopcy

wrócili na kolację. Kolejnym punktem programu było ognisko. Autor sprawozdania zauważył,

że sytuacja ogniska wprowadziła „nieco zamieszania”. Czterej chłopcy ponownie wymknęli

się niezauważeni. Spotkali innego kolegę, który w krzakach „poszukiwał pozostawionego

na plaży ręcznika”. Proch miał zostać podpalony papierosem wrzuconym do butelki. Dwóch

chłopców oddaliło się na bezpieczną odległość. Trzech pozostało bliżej butelki, a jeden

z nich przewrócił butelkę, tak że ogień z papierosa zapalił proch. Butelka eksplodowała

natychmiast, raniąc dwóch chłopców (tych, którzy zebrali proch). Wpadli w panikę, ponieważ

mieli zakrwawione twarze i odczuwali ból. Początkowo próbowali ukryć wypadek. Ostatecznie

chłopcom udzielono pierwszej pomocy na obozie letnim, a następnie umieszczono ich w

szpitalu. Nikt nie odniósł poważnych obrażeń.

To niezwykłe wydarzenie zakłóciło porządek kolonii. Opis zdarzenia jest znacznie mniej

ustrukturyzowany niż inne części sprawozdania, co może być efektem połączenia opowieści

przedstawionych z różnych punktów widzenia. Warto również zwrócić uwagę na emocje

opowiadających i stopniowe zapominanie o wydarzeniach. Lemanowicz nie przedstawia

papierosów i butelek po piwie jako zagrożenia dla dzieci. Prawdziwym zagrożeniem były

pozostałości wojenne nie zabezpieczone przez Milicję Obywatelską. Milicja stała się odpo-

wiedzialna zamiast nauczyciela, ale bez jakichkolwiek konsekwencji. Próbując interpretować

opis Lemanowicza, badacz może dostrzec, że pozycja dzieci wskazuje na ich sprawczość

(„nieautoryzowane wyjście”, spryt, posiadanie wolnej woli, ciekawość, eksperymentowanie i

niepodporządkowanie). Podpisy chłopców zostały uwzględnione w oficjalnym dokumencie.

Badacz może to traktować jako pewnego rodzaju wzmocnienie pozycji nastolatków z per-

spektywy studiów kulturowych. Nie wyklucza to, że nastolatki działają pod wpływem emocji

(jest w dokumencie opis paniki i doświadczania bólu) oraz mają prawo do opieki i pomocy

od dorosłych. Opis praktyk związanych z pozostałościami wojennymi wydaje się dodatkowo

cenny. O ile wiadomo o wypadkach i ofiarach, o tyle znacznie rzadziej można dowiedzieć

się, jak i co dzieci oraz młodzież robiły z materiałami wybuchowymi w postaci prochu lub

niewybuchów.

Jedną z niewielu publikacji, która odnotowuje i przestrzega przed tego rodzaju wypadka-
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mi była książeczka autorstwa lekarza Tadeusza Badziaka Chrońmy dziecko przed wypadkami,

w której opisuje on różnego rodzaju wypadki, których doświadczają dzieci. Opis dotyczący

zabawy materiałami wybuchowymi zamieszczony w książce jest niezwykle przejmujący:

Nierzadko przyczyną nieszczęśliwych wypadków jest ciekawość dzieci. Znane jest ich

zamiłowanie do doświadczeń z różnymi materiałami wybuchowymi czy też łatwopalnymi

(zapałki, proch, karbid itp.). Doświadczenia te stają się nie tylko przyczyną ciężkich

zranień czy poparzeń, ale również wzniecenia groźnych pożarów.

W okresie powojennym zdarzały się często wypadki ciężkich zranień, a nawet i

śmierci, spowodowane wybuchem pocisków. W okolicach, gdzie rozgrywały się działania

wojenne, znajdowały się w polu rozrzucone niewypały granatów, itp. Nieuświadomione

odpowiednio dzieci rozbijały te przedmioty o kamienie, rozkręcały, a nawet wrzucały do

palących się ognisk, narażając się na niechybną śmierć lub okaleczenie.

Na jednym z dyżurów przyjęto jednocześnie kilka ofiar takiej zabawy. Byli to chłopcy

w wieku od sześciu do dziesięciu lat. Jeden z nich tak opowiedział o wypadku:

– Siedziało nas sześciu przy ognisku na polu. Za chwilę przyszedł jeszcze jeden

chłopak i przyniósł ze sobą duży pocisk armatni. Zaczął przy nim majstrować i uderzać o

kamień. Powiedziałem mu, żeby tego nie robił, bo niedawno zabiło jednego przy takiej

zabawie, ale on się mnie nie posłuchał. Potem wrzucił pocisk do ogniska. Za chwilę

nastąpił straszny huk. Mnie odrzuciło kilkanaście kroków i zupełnie ogłuszyło. Kiedy się

ocknąłem, już przybiegli do nas ludzie. Mnie zraniło najmniej, bo tylko w nogę i w rękę.

Trzech chłopców zabiło na miejscu; wśród nich zginął również sprawca wypadku.

W szpitalu zmarł jeszcze jeden. Dwóch innych walczyło przez kilka dni ze śmiercią.

Po kilku tygodniach opuścili szpital ciężko okaleczeni, gdyż jednemu pocisk urwał całą

nogę, a drugiemu trzeba było amputować dłoń, która wisiała tylko na strzępach skóry po

wypadku.

Na szczęście „pirotechników", jak ich nazywamy, jest obecnie coraz mniej dzięki

oczyszczaniu zagrożonych terenów przez naszych ofiarnych żołnierzy saperów. Chociaż

od ukończenia wojny minęło już wiele lat, mamy jeszcze jednak od czasu do czasu

do czynienia z urazami spowodowanymi zabawą dzieci resztkami pozostałych środków

bojowych. Ostatnio miałem możliwość obserwowania dwóch niegroźnych przypadków

ran postrzałowych.558

Optymizm i wiara w działalność saperów wydają się przesadzone. Niektóre miejsca w

Polsce długo czekały na rozminowanie, a niewypały i niewybuchy do dziś są znajdowane i

niekiedy kolekcjonowane. Warto jednak zwrócić uwagę na wyjaśnianie zabawy niewybuchami
558 Tadeusz Badziak, Chrońmy dziecko przed wypadkami, Wyd. 2 (Zdrowie Dla Wszystkich), Państwowy Zakład

Wydawnictw Lekarskich, Warszawa 1953, s. 17–18.
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dziecięcą ciekawością i skłonnością do eksperymentów. Wrażenie robi wiek dzieci, które

zginęły i były ranne w wyniku „zabawy” – od 6 do 10 lat. Nieznany jest status tego exemplum,

podobnie jak innych zawartych w książce. Jednak bardzo prawdopodobne, że lekarz opierał

się na własnych lub kolegów doświadczeniach – zbieranych przez lata. Badziak wymienia

następujące inne źródła i przyczyny wypadków dzieci: nieodpowiednia pielęgnacja dziecka

(poparzenie z powodu zbyt ciepłej kąpieli, złe metody leczenia); urazy domowe (porażenie

prądem, dotknięcie rozgrzanego żelazka, zażycie substancji trującej lub żrącej, ciało obce

w przewodzie pokarmowym lub drogach oddechowych)559; rany postrzałowe (zabawa mate-

riałami wybuchowymi i bronią). Oddzielnie lekarz wskazywał na wypadki specyficzne dla

dzieci mieszkających na wsi, które spowodowane były przez m.in. różne narzędzia i maszyny

rolnicze; upadek z rozpędzonego konia w kierat; pokąsanie przez zwierzęta; związane z tym

tężec i wścieklizna; kopnięcie przez konia; upadek z wysokości (z drzewa)560. Typowe miejskie

wypadki lekarz określił mianem „urazów ulicznych”, zaliczając do nich wybieganie na ulicę i

czepianie się tramwaju.

Podsumowując swoje rozważania, autor wskazywał na konieczność zapobiegania wy-

padkom wśród dzieci. Wskazywał na powołanie Komitetu do Walki z Wypadkami Domowymi

przy Zarządzie Głównym Polskiego Czerwonego Krzyża, który „drogą propagandy w prasie

codziennej, aktualnych pogadanek wygłaszanych przez radio, wyświetlania filmów krótko-

metrażowych obrazujących wypadki — pragnie zwrócić uwagę całego społeczeństwa na

doniosłość tej sprawy. Nie tylko rodzice, wychowawcy i pedagodzy, ale i całe społeczeństwo

musi być zaangażowane w ochronę każdego dziecka”561. Retoryka stosowana przez Badziaka

wydaje się nawet nieco przesadzona czy kontrproduktywna, co sugeruje, że być może miała

przemawiać nie do czytelników, ale do decydentów. Pisał on tak: „Komu jest drogie życie i

zdrowie każdego dziecka – chluby narodu – tego nie zabraknie w naszych szeregach”562.

Postulował przede wszystkim ochronę przez odpowiednie wychowanie i edukację dzieci,

w tym pozytywną naukę prawideł ruchu ulicznego, a nie epatowanie przykładami wypadków i

ich skutkami (z tego wniosek, że omawiana publikacja, mimo ilustracji, była przeznaczona dla

dorosłych czytelniczek i czytelników). W swoich wskazaniach powoływał się na prof. Nikołaja

Grigoriewicza Damiego563, radzieckiego traumatologa, autora przetłumaczonej na polski
559 Lekarz zauważał, że na zdrowie dziecka mają wpływ kwestie podziału ról w rodzinie. Pisał: „W okresach

przedświątecznych z reguły liczba wypadków domowych wzrasta. Matki, zajęte porządkami, praniem,
poświęcają mniej czasu i uwagi swym pociechom. Toteż sale chirurgiczne w szpitalach dziecięcych zapełniają
się ciężko poszkodowanymi dziećmi”. Zob. tamże, s. 13.

560 Tamże, s. 19–24.
561 Tamże, s. 29.
562 Tamże, s. 29.
563 Vladimir I. Petlakh, First national manual on pediatric traumatology and its author N.G. Dam’e, „Russian
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fachowej książki564, który podkreślał wagę potępiania „bohaterstwa” dzieci jeżdżących na

stopniach i zderzakach tramwajowych. Drugim istotnym wskazaniem było zapewnienie opieki

nad dziećmi, w którą chciał poza rodzicami i pedagogami włączyć organizacje młodzieżowe,

w tym harcerstwo i ZMP, Ligę Kobiet, komitety blokowe i wszystkich chętnych. Zachęcał

wymienione organizacje do zakładania „izb dziecka” (świetlic?), a także nadzorowanych

podwórek z atrakcjami do zabawy565. Ten model nadzorowanych placów zabaw, czy też

ogrodów jordanowskich, popularny był w latach 40. i 50. XX wieku, później stopniowo

wyparły go znane dziś place zabaw (choć mniej bezpieczne od dzisiejszych)566. Zdano sobie

sprawę z kosztów organizacji miejsc zabawy z opiekunem i możliwości innych sposobów

zapobiegania wypadkom, a także uwierzono być może w efekty edukacji.

Sposoby spędzania czasu wolnego

Ostatniego dnia 1945 roku "Życie Warszawy" donosiło o przedstawieniu dla dzieci, które

nazajutrz wystawiane było przez Centralny Teatr Milicji Obywatelskiej na Karowej 31 "przy

ślimaku". O godz. 11 młode widzki miały zobaczyć „Choinkę Zosi”, sztukę autorstwa Janiny

Ćwiklińskiej i Stanisława Płostańskiego. Pod krótkim zaproszeniem na „PRZEDSTAWIENIE

DLA DZIECI W CENTR. TEATRZE. M.O.”567 w tej samej kolumnie i w ten sam sposób

sformatowaną, oddzieloną jedynie kreską, zamieszczono notatkę „PTACTWO, ŻYWCEM

OSKUBYWANE NA BAZARZE RÓŻYCKIEGO”, opowiadającą o tym, że „przekupki” na

słynnym bazarze handlują żywym, lecz przeznaczonym do spożycia ptactwem, traktując je w

sposób zadający zwierzętom cierpienie, a w dodatku czyniąc ze skubania żywego inwentarza

widowisko. Jak donoszono: „oskubywanie odbywa się na oczach publiczności, przy licznej

asyście dzieci”568.

Oba doniesienia „Życia Warszawy”, zestawione ze sobą przypadkiem na łamach dzien-

nika, traktują o dwóch różnych widowiskach, które ukazywały się oczom dzieci. Chociaż

podejrzewać można, że mowa o dwóch rozłącznych grupach osób, to były określane jednym

zbiorowym rzeczownikiem „dzieci”. Trudno o dwa bardziej zróżnicowane przykłady wido-

wisk. Z jednej strony napisane i wyreżyserowane przedstawienie, dawane nie tylko zgodnie z

prawem, ale i w celu krzewienia kultury i tworzenia atrakcyjnych form spędzania czasu wolne-

Journal of Pediatric Surgery, Anesthesia and Intensive Care”, 24 lip. 2022, nr 2 (12), s. 233–250, url:
https://rps-journal.ru/jour/article/view/1259.

564 N. G. Damie, O urazowości wśród dzieci i sposobach jej zwalczania, tłum. S. Kaszubski (Wiedza i Zdrowie),
Państwowy Zakład Wydawnictw Lekarskich, Warszawa 1953.

565 Tadeusz Badziak, Chrońmy dziecko przed wypadkami, dz. cyt., s. 32–33.
566 Marcin Gołąb, Place Zabaw. Źródła, Ewolucja, Działanie, dz. cyt..
567 Przedstawienie dla dzieci w Centr. Teatrze M.O. „Życie Warszawy”, 1945, nr 360 (31.12.1945), s. 4.
568 Ptactwo, żywcem oskubywane na bazarze Różyckiego, „Życie Warszawy”, 1945, nr 360 (31.12.1945), s. 4.
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go, z drugiej strony widowisko spontaniczne, chociaż regularne, związane z przekroczeniem

klasowych norm społecznych wrażliwości.

Z listu Ojca Starych Maluchów można było dowiedzieć się o praktykach młodych

kinomanów:

Szanowny Panie Redaktorze!

Nie wiem — czy ma Pan dzieci w wieku od 7 do 10 lat, ale ostatecznie nie jest to tak

ważne. Bo ja mam i to dwójkę. Na domiar złego — zagorzałych kinomanów.

W związku z tym każda niedziela zaczyna się u nas od wertowania gazety zaraz po

śniadaniu, szukania w repertuarze odpowiednich filmów. Poranki już ich nie urządzają,

na składanki się krzywią. Chcą „normalnych” filmów, dozwolonych od 7 lat.

Są takie, zdarzają się. Nie bardzo jednak, panie Redaktorze, mogę zrozumieć, system

sprzedaży biletów na te filmy. Dzieci, tak jak i ja, muszą płacić normalną cenę biletów.

Ich starsi koledzy, którzy skończyli 10 lat, nabywają bilety ulgowe.

O co bowiem chodzi? O szkolne legitymacje. Pan Redaktor wie, że uczniom do 10

lat w zasadzie nie wydają jeszcze szkolnych legitymacji. Chyba, że na specjalne żądanie.

Ot – potrzebna do dojazdów tramwajowych, czy innej rzeczy. Dopiero od 10 lat, kiedy w

grę zaczynają wchodzić zniżki kolejowe, wręcza się legitymacje powszechnie.

No i mamy paradoks. Obywatele od 7 do 10 lat bez legitymacji są traktowani już w

kinach jako zupełni dorośli, a potem wracają do przywilejów młodzieży szkolnej. Tacy

starzy mali.

Nie znam się na tym — może tak trzeba. Logicznie jednak myśląc — chyba coś tu nie

gra. Starego liliputa w charakterze dziecka nikt do kina prawdopodobnie nie przyprowadzi.

Po co to wyłączanie ze środowiska szkolnego najmłodszych klas?

Oczywiście sprawa może nie jest aż tak ważna, ale warta, wydaje mi się, przemyślenia.

Zwłaszcza, że tego rodzaju młodocianych kinomanów mamy w stolicy tysiące.

OJCIEC STARYCH MALUCHÓW569

Przywołany list do redakcji „Trybuny Ludu" porusza kilka istotnych problemów zwią-

zanych z postrzeganiem dzieciństwa. Po pierwsze, w wielkim mieście dzieci od małego mogą

często odwiedzać kino – w jedynym dniu wolnym od pracy – w niedzielę. Zatroskany rodzic

wyjaśnia, że dzieci wyrosły już z „poranków” oraz „składanek” i szukają filmów dla siebie

(dozwolonych od 7 lat). Do redakcji pisze ojciec, zatroskany być może stanem rodzinnych

finansów i kłopotliwą sytuacją w kinie, ale warto dostrzec, że to ojciec „starych maluchów”

wyrusza z nimi na seanse filmowe.
569 [List z bocznej ulicy] Starzy mali.. „Trybuna Ludu”, 8 grud. 1952, nr 340 (15), s. 3.
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„Kilka godzin stała z dzieckiem na mrozie na ulicy, żeby zobaczyć tę

kobietę”

Jeszcze o innym sposobie spędzania wolnego czasu opowiedziała Zientarowa w felietonie

zatytułowanym Królowa wygrywa570. W rozmowie ubierających się przed wyjściem z domu

chłopców z matką mieszają się nierozłączne wątki, czyli Chopin, konkurs i monarchini.

Okazuje się, że chłopcy mają na ten temat własne informacje od Kowalskiego i jego matki,

ich matka również ma swoje informacje. Mimo głośnego narzekania na sytuację, już widziała

– przypadkiem – królową. Ojciec, po powrocie również narzeka na gorączkę, która ogarnęła

wszystkich, a matka chłopców mu przytakuje, donosząc, że „kilka godzin stała z dzieckiem

na mrozie na ulicy, żeby zobaczyć tę kobietę”. Jednak okazuje się, że ojciec – zupełnie

przypadkiem, w środku dnia – wychodząc z pracy w celach służbowych i udając się do

Ministerstwa Oświaty (ul. Szucha) widział królową wychodzącą ze szpitala przy ul. Litewskiej.

W puencie tekstu rodzice zastanawiają się, dlaczego nie ma z nimi cioci Andzi.

Warto zauważyć, że o ile pierwsze felietony-opowiadania Zientarowej wiele opowiadają

o dzieciństwie oraz relacjach dzieci z rodzicami, o tyle z czasem zaczynają komentować coraz

mocniej rzeczywistość, opierając się przede wszystkim na dorosłych bohaterach. Jednak do

końca cyklu felietony wciąż wiele mówią o dzieciach widzianych oczami dorosłych. Krytyka

Kowalskiej narażającej zdrowie dziecka – oczywiście w zamierzeniu ironiczna – czy też

dyskusja dzieci z matką na temat konkursu, czyli o tematach obecnych w domu i przedszkolu,

pokazują życie wielkomiejskiej rodziny w świecie tuż przed tzw. odwilżą.

W marcu 1955 roku do na warszawskim lotnisku Okęcie wylądował samolot z eme-

rytowaną belgijską królową, Elżbietą Gabrielą Bawarską. Termin wizyty nie został wybrany

przypadkowo, królowa zamierzała bowiem wysłuchać finałowego koncertu podczas V Kon-

kursu Chopinowskiego, ale wcześniej odwiedziła w Warszawie m.in. szpital dziecięcy przy

ul. Litewskiej. Na ulicach Warszawy jej wizycie towarzyszył tłum gapiów. Wytwórnia Filmów

Oświatowych w Łodzi wyprodukowała film z wizyty królowej w Polsce. Pomysł na relację

był prosty, chociaż obrazy pokazane w filmie intrygują. Kamera towarzyszy od początku

do końca wizyty gościni. Od startu do odlotu samolotu. Film nie posiada komentarza, w tle

cały czas słychać muzykę Chopina. Wiele miejsca zajmuje filmowanie przejazdów czarnymi

samochodami (m.in. do Żelazowej Woli, Krakowa, Oświęcimia).

Wizyta Elżbiety Bawarskiej była wydarzeniem wyróżniającym się z codziennego życia.

Nie dziwi, że w ten sposób opisywał ją chociażby Jarosław Iwaszkiewicz, zaangażowany
570 Maria Zientarowa, Drobne ustroje, dz. cyt..
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bezpośrednio w interakcję z gościnią ze względu na zwartą z nią znajomość w czasie misji

dyplomatycznej w Belgii. Opisując wizytę, Iwaszkiewicz odwoływał się do przekonania o

szarości Polski Ludowej (czy życia w ogóle?) i kolorów związanych z wizytą monarchini:

„Ale tutaj wszystko razem: kwiaty, przyjęcia, stroje, preseansy571... Cóż za paradoks w na-

szej szarej, smutnej rzeczywistości”572. Dla dzieci temat ten również, co dostrzegli dorośli,

pochodził z zupełnie innego porządku niż codzienne zajęcia przedszkolne i szkolne, stąd

nieco prześmiewcza wzmianka o wymuszaniu na ojcu przez Janka i Andrzeja lektury Baśni

Związku Radzieckiego w poszukiwaniu cara. Ich kanwą był bowiem program nauczania, pory

roku, święta narodowe, rocznice oraz ideologia państwowa, której istotną część przez kilka lat

stanowił plan sześcioletni. Wizyta królowej przynosiła wiosnę zbiorowej wyobraźni.

Zabawki. Dziecko-konsument

Niezwykle trudno udokumentować źródłowo historię zabawek i zabawy zabawkami w

pierwszych powojennych latach, chociaż i w kolejnych dekadach nie wszystko w dziedzinie

zabawek jest jasne. Brakuje zachowanych ilustrowanych katalogów, a główne źródło wiedzy

stanowią fotografie, wspomnienia oraz muzealne eksponaty. Z klasycznych polskich prac

dotyczących zabawek należy przywołać przede wszystkim pionierską pracę Jana Bujaka

Zabawki w Europie. Zarys dziejów – rozwój zainteresowań573. Na szczęście różnego rodzaju

wydawnictwa z badanego okresu pozwalają zobaczyć, czym bawiły się dzieci i dlaczego (to

znaczy, co dla nich projektowano). Posłuży do tego książka Zofii Topińskiej574, doktorki nauk

społecznych, społeczniczki i przedszkolanki RTPD, związanej z warszawskim WSM. Dzięki

temu Topińska mogła wydać nakładem Spółdzielni „Światowid” publikację stanowiącą namysł

nad zabawkami i ich wykorzystaniem w wychowaniu dzieci, zawierającą typologię zabawek,

a także analizę potrzeb rynku zabawkarskiego (w postaci pomysłów zabawek konkretnego

typu, których brakuje na rynku)575. Autorka zwracała uwagę na z jednej strony konieczność

dopasowania zabawki do wieku dziecka, a jednocześnie z drugiej, różnych zastosowań tej
571 Z fr. préséance – dosł. pierwszeństwo, tutaj oznaczało miejsce w hierarchii dyplomatycznej lub publicznej.

Définitions: préséance - Dictionnaire de français Larousse, url: https://www.larousse.fr/dictionnaires/
francais/pr%C3%A9s%C3%A9ance/63680 (term. wiz. 17. 06. 2024).

572 Jarosław Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, red. Agnieszka Papieska, Robert Papieski, Czytelnik, Warszawa
2010 za: Ada Arendt, V Konkurs. Konkurs na Jasnej. 22 lutego - 21 marca 1955 roku [w:] Ada Arendt i
in., Chopinowskie igrzysko. Historia Międzynarodowego Konkursu Pianistycznego im. Fryderyka Chopina
1927-2015, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2020, s. 141.

573 Jan Bujak, Zabawki w Europie. Zarys dziejów – rozwój zainteresowań, nakł. Uniwersytetu Jagiellońskiego,
Kraków 1988.

574 Historia Pomocy - Rodzina Topińskich | Polscy Sprawiedliwi, url: https://sprawiedliwi.org.pl/pl/historie-
pomocy/historia-pomocy-rodzina-topinskich (term. wiz. 20. 06. 2024).

575 Zofia Topińska, Zabawki. Wskazania wychowawcze, Spółdzielnia „Światowid”’, Warszawa 1947.
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samej zabawki w zależności od wieku.

Oto przegląd zabawek, o których wspomina się w publikacji. Zabawki miały być odpo-

wiednie dla wybranej grupy wiekowej. Dla dzieci poniżej roku autorka proponowała grzechotki

i zabawki gumowe, wykonane z celuloidu i gumy. Miały być łatwe do chwycenia, lekkie, bez

ostrych krawędzi, idealne do trzymania w rączkach i wkładania do buzi. Zabawki dźwiękowe,

takie jak bębenki, dzwonki metalowe, zabawki na sznurkach, które dziecko mogło potrząsać,

były popularne do wywoływania hałasu, który miał być atrakcją dla dziecka. Do rozwoju

koordynacji ruchowej proponowano zabawki składające się z większych i mniejszych pudełek,

które można było wkładać jedno w drugie, pomagały rozwijać koordynację ruchową. Były to

tak zwane piramidy z sześcianów, które zdaniem autorki rosły razem z dzieckiem, zmieniając

zastosowanie. Do wkładania mniejszego w większe na podobnej zasadzie, co piramidy, autorka

polecała jaja drewniane składane oraz „Baby łowiczanki”, czyli matrioszki.576

Dla dzieci w wieku 1-2 lat Topińska polecała zabawki jeżdżące, takie jak wózki i

zwierzątka na kółkach, które dziecko mogło prowadzić przed sobą na patyku. Zabawki te

pomagały w rozwijaniu umiejętności chodzenia. Do budowy prostych konstrukcji znakomicie

nadawały się drewniane klocki. Zdaniem autorki dzieci w tym wieku spędzały dużo czasu

na zabawie w piasku, używając wiaderek, łopatek i foremek do tworzenia babek. Autorka

podkreślała nie tylko wagę bezpieczeństwa dzieci, ale również znaczenie estetyki „Drewniane

foremki powinny być, nie łamliwe, pałąki konewek muszą być mocno przylutowane; jeśli na

wiaderkach i foremkach są obrazki, nie powinny być brzydkie”577.

Dla dzieci w wieku 2-3 lat autorka zalecała plastelinę oraz nożyczki z zaokrąglonymi

końcami do wycinania papieru, co rozwijało kreatywność i zdolności manualne. Lalki z

ubrankami, wózki, łóżeczka dla lalek były używane do zabawy w fikcje i naśladowania życia

codziennego. Dzieci w wieku 4-6 lat miały bawić się już klockami różnej wielkości, zestawami

do budowania z deseczkami i patyczkami, zabawkami do składania z części. Dzieci budowały

różne struktury, co rozwijało ich zdolności techniczne i kreatywność. Dla dzieci w wieku

przedszkolnym przewidywano również pierwsze gry towarzyskie (dziś: planszowe), o prostych

zasadach, takie jak loteryjka obrazkowa. Wskazywano, że uczą one cierpliwość i pomagają

zrozumieć istnienie reguł578.

Dla dzieci w wieku szkolnym, to znaczy 7-14 lat, Topińska polecała zabawki sportowe,

pozwalające na spożytkowanie energii. Popularne były sanki, łyżwy, narty, piłki, krokiet,

ping-pong i kręgle. Do konstruowania oraz poznawania techniki właściwe były modele oraz
576 Tamże, s. 47–48.
577 Tamże, s. 80, 48–60.
578 Tamże, s. 55–59.
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zabawki techniczne: modele do składania lub sklejania, kolej elektryczna, szybowce, a także

zabawkami umożliwiającymi rozwiązywanie zadań technicznych. O tych ostatnich Topiń-

ska pisała: „Unikać tych zabawek (jak zresztą każdych innych) należy tylko wtedy, gdy są

nieestetyczne”579.

Gdy w 1955 roku otwarto na wiosnę Pałac Młodzieży w Warszawie, zlokalizowano w

nim tzw. „igrotekę” (zob. il. 2.6), w której można było wypożyczyć zabawki, gry planszowe

oraz pomoce naukowe. Pierwotnie Pałac Młodzieży miał być przestrzenią premiującą najlep-

szych uczniów, jednak z czasem stał się po prostu miejscem dla dzieci i młodzieży pragnących

rozwijać swoje zainteresowania.

Ilustracja 2.6: Wypożyczalnia sprzętu sportowego, zabawek i wielu innych przedmiotów, tak
zwana „igroteka” w Pałacu Młodzieży w 1955 roku. Fot. Zbyszko Siemaszko. Źródło: NAC

W dniu 29 listopada 1951 roku miało miejsce w Warszawie otwarcie Centralnego Domu

Dziecka. Tym razem nie była to jednak instytucja opiekuńcza, a handlowa580. Umiejscowiono

ją w gmachu Domu Towarowego Braci Jabłkowskich. Budynek został odebrany właścicielom

rok wcześniej. To jedna z wielu dziecięcych instytucji, o której dowiedzieć się mogli cze-

goś czytelnicy przekroju z felietonów Marii Zientarowej. W ramach prezentu urodzinowego
579 Tamże, s. 28, 60–68.
580 Nazwa mogła budzić wątpliwości, co do jej znaczenia, co dobrze ilustruje rozwinięcie skrótu CDD w wykazie

skrótów zamieszczonym na łamach paryskiej „Kultury” w 1953 roku: „CDD – Centralny Dom Dziecka (Dom
handlowy)". Wykaz ten miał ułatwić czytelnikom na emigracji lekturę polskiej prasy, w której pojawiały się
wymienione w wykazie skróty. Zob. Skróty w dzisiejszej Polsce, „Kultura”, 1953, nr 12 (74), s. 43–49.
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Andrzej miał z ciocią Andzią i Jankiem zwiedzić CDD. Wizyta w czterokondygnacyjnym bu-

dynku rozpoczęła się od oglądania niedziałającej kolejki elektrycznej, a zakończyła absurdalną

rozmową ze zgnębioną ekspedientką na temat braków w rozmiarówce kombinezonów w kolo-

rze khaki. Po powrocie do domu matka chłopców oznajmiła ich ojcu: „To jest najwspanialszy

Dom Dziecka świata. — Nie wydaje się tam ani grosza”.

2.5. Dziecko-czytelnik. Dzieciństwo w książkach dla dzieci i

młodzieży

Od pierwszych chwil Polski Ludowej książka miała stanowić symbol postępu. Nie

jest moim celem przegląd całego rynku wydawniczego dla dzieci i młodzieży, na ten temat

napisano zresztą wiele. Proponuję natomiast przegląd jednego utworu dla dzieci i dwóch

dla młodzieży, które problematyzują dzieciństwo i bycie dzieckiem lub młodzieżą w latach

1944-1956. Książki te różniły się nakładem, przeznaczone były dla różnych czytelników z

różnych klas społecznych.

Gdyby spytać matek, dlaczego starają się aby dziecko miało swe książki, wiele z nich

odpowiedziałoby na pewno:

Książka daje dziecku wiadomość o świecie, rozwija je pod względem umysłowym.

Książka pozwala dziecku obcować z pięknym językiem i piękną ilustracją, rozwija

jego smak estetyczny (do rzeczy pięknych).

Książka dając odpowiednie wzory do naśladowania i piętnując wady, działa dodatnio

pod względem wychowawczym.

Książka przynosi radość, dziecko cieszy się książką.581

Przywołane na łamach „Matki i dziecka” wypowiedzi zwięźle obrazują funkcje literatury

dla dzieci na przełomie lat 40. i 50.

Plan sześcioletni

Plan sześcioletni, uchwalony oficjalnie 21 lipca 1950 roku, w wigilię Narodowego Święta

Odrodzenia Polski, szczególnie w pierwszych latach swojego obowiązywania był przedmiotem

intensywnej propagandy, której część stanowiły publikacje książkowe582, w tym dla dzieci.
581 Wybieramy książki dla dzieci, „Matka i Dziecko”, 30 wrz. 1949, nr 5-6, s. 30–31.
582 Zob m.in. Plan Sześcioletni, red. Bolesław Bierut, Hilary Minc, "Książka i Wiedza", Warszawa 1950, Budowa

Podstaw Socjalizmu w Polsce: o Planie Sześcioletnim, red. Stella Bortnowska (Biblioteka Szkolenia Par-
tyjnego. Materiały Dla Kursów Partyjnych Do Tematu Ósmego), Książka i Wiedza : Wydział Szkolenia
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Wiele miejsca poświęcano planowi sześcioletniemu w czasopismach dziecięcych, dość znane

są również rymowane wersy napisane przez ważnego i rozpoznawalnego poetę dla dzieci

tego czasu, Jana Brzechwę, który pisał o uczestnictwie całego społeczeństwa, w tym uczniów

i poetów w realizacji planu: „Trzeba nam pióra przekuć na młoty i kilofy, / W ogniu hutniczych

pieców trzeba hartować strofy”583. Książkę dla dzieci poświęconą planowi sześcioletniemu

stworzyła redaktorka naczelna „Przyjaciółki” Anna Lanota584 wraz z Tadeuszem Jodłowskim,

grafikiem i plakacistą. O Sześcioletnim Bronku i Sześcioletnim Planie opowiada o chłopcu,

który zwiedza Warszawę i jej okolice, oglądając zmiany, które zaszły za sprawą realizacji

planu. Na koniec wyjaśnia się, że:

TO WSZYSTKO PRZEDSTAWIŁEM SOBIE

To wszystko przedstawiłem sobie. I Warszawę z szerokimi ulicami, i fabrykę, i metro,

i Pałac Harcerzy, i kolej dziecinną. Przedstawiłem sobie, jak to będzie za sześć lat. Gdy

skończą pracować według Planu Sześcioletniego.

Janek mówi, że tak, jak sobie przedstawiłem, będzie na pewno.

A może jeszcze więcej i ładniej. I Janek mówi, że na pewno to wszystko zobaczę.

I będę jechał koleją dziecinną. A on będzie kierować.

Janek mówi, że on i ja też będziemy pracować przez te sześć lat. Będziemy się uczyć.

Z całych sił.

„Sześć lat — to nie tak długo — powiedział tatuś — może i w krótszym czasie to

wszystko będzie”. A tatuś dobrze wie. Bo też pracuje według Planu Sześcioletniego.585

Narrator nie tylko wyobraził sobie efekty realizacji planu sześcioletniego, ale opowie-

dział o swojej wizji starszemu bratu, Jankowi. W książeczce Lanoty pretekstem do opowiadania

Partyjnego KC PZPR, Warszawa 1951; Piotr Bruzda, Jan Nowak, Co Chłopi Wiedzieć Powinni o Budowlach
w Planie Sześcioletnim, Wydanie I, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1953; Sejm Uchwala
Plan Sześcioletni, red. Hilary Minc i in., Książka i Wiedza, Warszawa 1951; Władysław Ozga, Rozbudowa
Szkolnictwa w Planie Sześcioletnim (Wiedza Powszechna : Wydawnictwo Popularno-Naukowe 774), Spół-
dzielnia Wydawniczo- Oświatowa "Czytelnik", S.l. 1951, O Planie Sześcioletnim: Główne Zadania Planu,
Rzut Oka Na Plan z Punktu Widzenia Podstawowych Zasad Planowania Socjalistycznego (Biblioteczka
Szkolenia : Broszura Masowa nr 3 (16)), Wydział Szkolenia CK SD, Warszawa 1950; Monika Warneńska,
Na "Florianie" Hartuje Się Stal, Książka i Wiedza, Warszawa 1951; Edward Zawada, Chemia w Planie
Sześcioletnim (Wiedza Powszechna : Wydawnictwo Popularno-Naukowe. Dział Chemiczny), Spółdzielnia
Wydawniczo-Oświatowa "Czytelnik", Warszawa 1951.

583 Jan Brzechwa, Strofy o Planie Sześcioletnim, "Czytelnik", S.l. 1951.
584 Anna Lanota była naczelną „Przyjaciółki” od początku istnienia pisma, czyli od 1948 roku do 1960 roku.

Zdaniem Małgorzaty Hajdo w latach 1948-1956 (jeśli nie w całym okresie PRL) było to najpoczytniejsze
czasopismo dla kobiet. Zob. Małgorzata Hajdo, Wizerunek kobiety jako matki, pracownika i działaczki
społecznej prezentowany na łamach prasy kobiecej w latach 1948-1956, „Dzieje Najnowsze”, 2006, nr 3
(38), s. 55. Wspomnienia urodzonej jako Chana Rottenberg Anny, Lanoty po tragicznie zmarłym na skutek
niemieckiego nalotu mężu, oficerze AL Edwardzie Lanocie, dostępne są na stronie projektu archiwalnego
Centropa (także w opisach pod zjęciami). Zob. Anna Lanota | Centropa, url: https://www.centropa.org/en/
biography/anna-lanota (term. wiz. 08. 06. 2024).

585 Anna Lanota, Tadeusz Jodłowski, O Sześcioletnim Bronku i Sześcioletnim Planie, Instytut Wydawniczy
"Nasza Księgarnia", Warszawa 1951, s. 4.
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o wyobrażonej podróży i wrażeniach dotyczących rozwoju miasta oraz kraju jest powrót Janka

ze zbiórki harcerskiej. Na ilustracji starszy brat Bronka powraca do domu w mundurze z czer-

woną chustą. Chodzi do szkoły i dlatego może być harcerzem. Dzięki temu aktywnie włącza

się w życie społeczne i stamtąd czerpie wiedzę o świecie. Jednak rodzice Bronka, zwłaszcza

ojciec, inżynier, również są źródłem autorytetu i wiedzy dla małego chłopca. Zachęcony przez

brata, Bronek opowiada o tym, co widzi podczas wyobrażonej podróży w przyszłość. O ile

Pałace Młodzieży były tą częścią planów, którą udało się zrealizować, o tyle świetlany plan

budowy metra w Warszawie spalił na panewce.

Zastępcza młodość autora w powieściach dla dzieci i młodzieży Lecha

Emfazego Stefańskiego

– Jeszcze tydzień tego... – mówi Jurek do Janka – czy myślisz, że wszyscy u nas zdadzą. –

Chyba tak. . . – potakuje głową Janek. – A kto się wybiera na dalszą naukę do Warszawy.

– O, tylko dwoje zostaje w Kobyłce. – Janek wymienia imiona. (. . . )586

Taki fragment rozmowy, podsłuchanej na boisku szkolnym w Kobyłce, relacjonował

Miron Białoszewski czytelnikom tygodnika „Świat Młodych” w czerwcu 1949 roku w arty-

kule Semafor w górę! Chociaż tytuł nawiązywał do pomysłu losowania pytań na egzaminie

kończącym naukę w szkole podstawowej („(. . . ) o ile w loterii fantowej wszystko zależy od

przypadku, tu – każdy los można wygrać, jeśli się jest przygotowanym na wszystkie przypad-

ki”587), to pobyt reportera w Kobyłce nie był zbiegiem okoliczności, nie został też zlecony

przez redakcyjnych przełożonych. Białoszewski bywał w Kobyłce z powodów towarzyskich i

twórczych, podobnie jak Lech Emfazy Stefański, autor omawianych powieści. W graniczącej

z Wołominem wsi (prawa miejskie Kobyłka otrzymała w 1969 roku) mieszkał wówczas Stani-

sław „Swen” Czachorowski (najpierw z matką, a później z żoną, Hanną Wolską), Irena Prudil

(z mężem, Jerzym Grygolunasem), w pobliskiej Zielonce Bogusław Choiński (z pierwszą

żoną, Teresą Chabowską-Brykalską), a także bohaterka i bohaterowie pierwszej powieści

Stefańskiego, którzy, podobnie jak Jurek i Janek z reportażu Białoszewskiego, uczęszczali do

siódmej klasy, chociaż do szkoły w pobliskim Wołominie, a nie w samej Kobyłce.

Stefański, rocznik 1928, poeta, autor tekstów pieśni i współautor widowisk scenicz-

nych588, tłumacz, malarz, reżyser teatralny, znany później badacz zjawisk z pogranicza okulty-
586 Miron Białoszewski, Semafor w górę!, „Świat Młodych”, 23 maj. 1949, nr 16, s. 1.
587 Tamże.
588 Zob. Stanisław Czachorowski, Lech Emfazy Stefański, Akcja R/Radości/ (program składany), Warszawa,

1952. Muzykę do programu napisał Stanisław Prószyński.
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zmu i nauki, gwiazda Ekspresu Reporterów589, producent jasnowidzów590, założyciel Polskie-

go Towarzystwa Psychotronicznego, stowarzyszenia i wydawnictwa Athanor oraz Rodzimego

Kościoła Polskiego, debiutował na rynku wydawniczym w 1955 roku powieścią dla młodzieży

pt. Alchemicy591. Rok później ukazała się jego druga powieść, Biały pył592, która przyniosła

jej autorowi, jak wspominał po latach Leszek Soliński, honorarium pozwalające na urządzenie

widowni Teatru na Tarczyńskiej593, a także skutkowała niezrealizowanym scenariuszem serialu

telewizyjnego („pierwszego polskiego serialu telewizyjnego”, w 1958 roku, jak podkreślał

sam autor594) oraz przekładem powieści na język czeski, opublikowanym w roku 1961595.

O życiu w Polsce w końcówce lat 40. i na początku lat 50. XX wieku od kilkudziesięciu

dekad myśli się w sposób szczególny, jako o czasie terroru, kulturalnej posuchy, podporządko-

wania życia i instytucji społecznych monopartyjnej wizji państwa na wzór sowiecki, wreszcie

o czasie wzajemnej kontroli i nieufności. Ostatnia dekada przyniosła zbiorowej pamięci do-

datkową emocję, trudną do nazwania, której efektem stał się kult działalności niezłomnych

antykomunistów wojujących zbrojnie. Prawdziwie życie kulturalne natomiast kryło się po

katakumbach. W roli katakumb funkcjonowały często prywatne mieszkania (chociaż okre-

ślenia i prywatne, i mieszkania, mają odcień nie do końca dzisiejszy ze względu na ogólną

beznadzieję mieszkaniową). Niektórzy spotykali się by grać jazz596, inni koncentrowali się

na życiu towarzyskim i erotycznym597, jeszcze inni pisali do szuflad i dyskutowali o poezji

własnej i cudzej, tak jak uczestnicy spotkań w Kobyłce598 i Zielonce. Przeżywano pierwszą

lub raczej drugą młodość, bowiem właściwy czas młodości zabrała wojna.

„To Swen wymyślił, żeby nie wchodzić w stalinowski świat, siedzieć w jednym miejscu

i koniec. A coś trzeba jeść. . . Na szczęście były pomidory. . . Nocami grupa poetów czytała
589 Gwiazda Ekspresu Reporterów, „Ekspres Reporterów”, 1976, nr 2, s. 172–183.
590 Michał Kosiń, Producent jasnowidzów [rozmowa z Lechem Emfazym Stefańskim], „Perspektywy. Ilustrowany

tygodnik polityczno-informacyjny”, 5 wrz. 1986, nr 36 (879), s. 18, 28.
591 Lech Emfazy Stefański, Alchemicy, Warszawa 1955. Kolejne wyd. 1956 i 1962.
592 Tenże, Biały pył, Warszawa 1956.
593 Leszek Soliński, Wspomnienie o Mironie Białoszewskim, „Poezja”, 1988, nr 2, s. 66–72.
594 Lech Emfazy Stefański, Lewitujący z Oćmawy, Warszawa 1992, s. 132. Informacje o biografii autora pochodzą

z drukowanych przez niego samego biogramów, jego wypowiedzi i książek, a więc należy przyjmować je
z pewnym dystansem. Za pierwszy zrealizowany polski serial telewizyjny uznaje się siedmioodcinkowy
Barbara i Jan z 1964 roku ze scenariuszem poczwórnego autorstwa: Jerzego Ziarnika, Stanisława Barei,
Hieronima Przybyła, Janusza Jaxy.

595 Tenże, Bílý prášek, tłum. Olga Neveršilova, Praha 1961.
596 Zob. Agnieszka Karpowicz, „Jako skromne ćwiczenie «wyzwalania się» stosując jazz”. Nowy Orlean

Leopolda Tyrmanda [w:] Ceglane ciało, gorący oddech, Warszawa, 2015, s. 342–368.
597 Zob. Utworzenie nielegalnego „Klubu Byków” i wyszydzanie ustroju PRL przez urzędników w Warszawie

[w:] Szeptane procesy. Z działalności Komisji Specjalnej 1945-1954, red. Maciej Chłopek, Warszawa, 2005,
598 Zob. Tadeusz Sobolewski, Człowiek Miron, Poznańska, Kobyłka, soc, s. 229-231, Warszawa, 2012. Por. Teresa

Chabowska-Brykalska, 34 lata bliskiego znania się [w:] Miron. Wspomnienia o poecie, red. Hanna Kirchner,
Warszawa, 1996, s. 96–97; por. Jan Józef Lipski, Miron widziany przeze mnie [w:] Miron. Wspomnienia o
poecie, red. Hanna Kirchner, Warszawa, 1996, s. 130–131; Ludmiła Murawska, Ludwik Hering, Kobyłka
[w:] Miron. Wspomnienia o poecie, red. Hanna Kirchner, Warszawa, 1996, s. 139–140.
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swoje utwory.” – opowiadała, niezamierzenie rymując, Ludmiła Murawska po latach599. Utwo-

ry wspomniane przez malarkę to przede wszystkim wiersze i poematy, chociaż publikowana

twórczość słowna uczestników spotkań w Kobyłce i Zielonce, to w tym czasie artykuły i

reportaże prasowe (Choiński-Wścibinos na łamach „Świata Młodych” z Chotomską i Biało-

szewskim), a także teksty piosenek i pieśni. W pamięci Wandy Chotomskiej: „Kobyłka to była

wyspa. Nagle wchodziliśmy do innego świata. Rozmawiało się o książkach, słuchało muzyki.

Nie było mowy o żadnych wykopkach (. . . )”600. Słowa te wskazują obecną we wspomnieniach

nieprzystawalność dwóch rzeczywistości. Stefański w swoich powieściach – a szczególnie w

Alchemikach – potrafił połączyć rzeczywistość artystyczną i prywatność, z porządkiem rzeczy-

wistości zewnętrznej, wyznaczanej przez decydentów różnych szczebli, w sposób niezwykle

intrygujący. Powieść młodzieżowa z wątkami dydaktycznymi okazała się formą pozwalającą

na swoistą swobodę doboru tematów w słusznej, dydaktycznej sprawie. Autor mógł nawiązy-

wać do socjalistycznej codzienności, jednak niejednokrotnie do codzienności urządzonej na

własnych zasadach.

Wydaje się, że Stefański pisał swoją pierwszą powieść prawdopodobnie w innej at-

mosferze twórczej niż kolejną. Akcja Alchemików toczy się w roku szkolnym 1951/1952.

Można zastanawiać się, czy pisanie powieści dla dzieci i młodzieży poświęconej własnym

zainteresowaniom, pozwalającej przemycić nieco wiedzy wychodzącej poza socrealistyczny

kanon, nie było sposobem na ogranie trudnej rzeczywistości, daniem sobie szansy na publi-

kację własnego tekstu. Być może była to również okazja do przeżycia tej drugiej młodości,

wyobrażenia sobie nastoletnich lat w czasie pokoju. Stefański był jedenastolatkiem, kiedy

wybuchła wojna.

W dalszej części podrozdziału próbuję scharakteryzować produkty twórczej działalności

Stefańskiego, wskazując na ich charakterystyczne cechy, a także zastanawiam się, jakie reakcje

wymiany, odwołując się do chemicznej nomenklatury obecnej w Alchemikach, zaszły, dopro-

wadzając do powstania jednej i drugiej powieści, co było ich katalizatorem. Słowo "reakcja"

ma również pochodzące z epoki znaczenie, oznaczające „grupę ludzi o dążeniach wstecz-

nych”601, co pozwala pytać o moment powstania publikacji pierwszej powieści Stefańskiego

oraz o strategie wobec polskiej rzeczywistości politycznej i codzienności. Konkluzję rozważań

stanowi omówienie statusu dzieciństwa i młodości w omawianych powieściach, co ma na

celu pokazanie, w jaki sposób w pokoleniu środowiska Stefańskiego te okresy były wtórnie
599 Tadeusz Sobolewski, Człowiek Miron, dz. cyt., s. 229.
600 Tamże, s. 229.
601 Reakcja, Słownik języka polskiego PWN, url: https:// sjp.pwn.pl/doroszewski/ reakcja;5489020.html

(term. wiz. 23. 05. 2023).
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przeżywane, czy też zastępczo opisywane.

Dwie powieści w podobnym stylu?

Badacz-czytelnik sięgający dziś do dwu powieści składających się na dorobek Lecha

Emfazego Stefańskiego w dziedzinie twórczości dla dzieci i młodzieży może odczuwać ekscy-

tację związaną z odkrywaniem materialności edycji utworów literackich sprzed niemal siedmiu

dekad. Zarówno Alchemicy, jak i Biały pył, posiadają oszczędną w środkach, lecz intrygującą

oprawę plastyczną autorstwa Jerzego Ćwiertni, od okładek po ilustracje powieściowych wy-

darzeń i schematyczne rysunki dotyczące przekazywanych prawd o świecie chemii, biologii i

przyrody w ogóle (w Alchemikach zamieszczono również reprodukcje drzeworytów dotyczące

chemii i alchemii). W wydaniach obu utworów nie zabrakło nutowego zapisu piosenek (po

jednym utworze na książkę), których muzykę do tekstu Stefańskiego skomponował Stanisław

Prószyński. Okładka Alchemików zwraca uwagę czcionką tytułu powieści, która przypomina

nieco wzór znany z plakatów westernów. Okładka drugiego utworu mieni się punktowym

światłem ze studni rozświetlającym mrok tajemnicy i razem z zastosowanym liternictwem

nasuwa skojarzenie z osławioną klasyką amerykańskiej powieści dla młodzieży, czyli serią

The Hardy Boys Franklina W. Dixona602.

Niedługo po ukazaniu się drugiej z omawianych powieści w miesięczniku „Poradnik

bibliotekarza” wydrukowano następującą opinię:

Nowa książka Lecha Emfazego Stefańskiego Biały pył (W-wa 1956 „Nasza Księgar-

nia”) przypomina żywo poprzednią jego opowieść dla dzieci, Alchemików. Jest również,

jak tamta, oryginalną próbą połączenia przeplecionej dużą dozą humoru beletrystyki

z tematyką popularnonaukową. Tak jak i w poprzedniej książce bohaterami są liczni

chłopcy i jedna dziewczynka, a ich zainteresowania „naukowe” (tym razem ćwiczenia

mikroskopowe) stają się źródłem i kanwą pełnej przygód akcji. Celowość zamieszczania

w książce, w formie wstawek w tekst, niepowiązanych z treścią, a tylko zbliżonych za-

gadnieniowo wiadomości — można by dyskutować. Zwolennikom Alchemików na pewno

i Biały pył bardzo się spodoba. Ilustracje J. Ćwiertni, z pogranicza ponurej karykatury,

przypuszczalnie nie znajdą uznania w oczach dzieci.603

W ten sposób o Białym pyle pisała Izabela Nieczowa, wyliczając i opisując na początku

1957 roku Nowe książki w bibliotece dla dzieci i młodzieży. Przywołany w całości biblio-
602 Seria powieści młodzieżowych wymyślonych przez wydawcę, Edwarda Stratemeyera, w których dwoje

nastoletnich braci, Frank i Joe Hardy, rozwiązuje zagadki kryminalne ukazuje się od 1927 roku, a poszczególne
tomy pisane są przez różnych autorów-widmo pod nazwiskiem Franklina W. Dixona.

603 Izabela Nieczowa, Nowe książki w bibliotece dla dzieci i młodzieży, „Poradnik bibliotekarza”, 1957, nr 2,
s. 34.
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graficzny opis, w którym autorka zestawiła ze sobą obie powieści Stefańskiego, pozwala

uchwycić istotę obu utworów bez zagłębiana się w ich fabułę. Rzeczywiście uderzająca jest

w obu tekstach dysproporcja między pojedynczą bohaterką i licznym gronem bohaterów

(chociaż postaci dziewczęce górują intelektem i dojrzałością nad chłopcami). W cytowanej

wypowiedzi zakwestionowano również pomysł na ilustracje, sprowadzając jego odbiór do

nietrafiającej w gusta dzieci „ponurej karykatury”. Warto tę opinię odnotować jako charaktery-

styczną dla pewnej wizji literatury dziecięcej i dzieciństwa w ogóle. Należy też podkreślić, że

typ ilustracji zdobiących obie powieści był zgoła odmienny od tego, który znaleźć można było

w czasopismach dla dzieci, nie tak jednak różny od warstwy graficznej niektórych książek dla

dzieci i młodzieży, które ukazały się w tym samym okresie.

Jednak mimo słusznej opinii Nieczowej o pokrewieństwie obu powieści, powstawały

one w różnych warunkach, co każe spojrzeć na nie, przynajmniej w wybranych zagadnie-

niach, oddzielnie. Alchemicy stanowią efekt pracy pisarskiej dokonującej się jeszcze w czasie

realnego stalinizmu, być może niedługo po śmierci Stalina, chociaż na tyle oryginalnej, że

ich publikacja musiała poczekać. Powieść ma też swój łatwy do precyzyjnego określenia

chronotop (Kobyłka, rok szkolny 1951/1952). Biały pył natomiast to, mimo mniejszej objętości

powieści, fontanna pomysłów formalnych, fabularnych i popularyzatorskich, które zdają się

zwiastować zmiany w myśleniu autora o autocenzurze i cenzurze. Postaci zostały nakreślone

znacznie mniej szczegółowo niż w pierwszej powieści Stefańskiego, chociaż należy oddać

autorowi, że w swoim pisarstwie potrafił detalami opowiedzieć wiele bez wdawania się w

długie wyjaśnienia, co pokazuję dalej na konkretnych przykładach. Poznajemy nazwę miejsca

(Dzików nad Bystrzycą) i porę roku, w której dzieje się akcja powieści, realia topograficzne

nie są tu tak istotne (chociaż instytucjonalne już tak, dociekliwa młodzież korzysta z zasobów

Biblioteki Gromadzkiej).

Kamień filozoficzny

Akcja debiutanckiej powieści dla młodzieży autorstwa Lecha Emfazego Stefańskiego

toczy się w Kobyłce i Wołominie, gdzie znajduje się szkoła, do której uczęszczają „alchemicy”.

Czterech chłopców, siódmoklasistów, Iwo, Lucek, Tadzio oraz Andrzej, próbuje od pierwszej

sceny utworu, postępując według wyczytanego z „podręcznika” przepisu, za pomocą środków

alchemicznych i magicznych, przemienić materię w złoto. Rolę podręcznika pełni „numer

jednego z przedwojennych tygodników ilustrowanych, nie wiadomo zresztą jakiego, ponieważ

zeszyt jest bez początku i końca”, w którym zamieszczono sensacyjnie zapowiadający się
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artykuł na temat alchemii i działalności „naszego alchemika”604, Zbigniewa Dunikowskie-

go605. Pierwszym krokiem jest wydobycie kamienia (ale jeszcze nie kamienia filozoficznego)

z wnętrza żaby ze złotą pręgą. Schwytanie żywej żaby okazuje się zadaniem niezgodnym z

wrażliwością i harcerską etyką chłopców. Ostatecznie aspirujący alchemicy znajdują mar-

twą żabę w stawie (gliniance?), w pobliżu strumyka i ruin starej cegielni. Ten ostatni obiekt

został przez pisarza wykorzystany jako klamra. W ostatnim, dodatkowym, dopowiadającym

dalsze losy bohaterów rozdziale teren w okolicy starej cegielni rozkwita na nowo. W prze-

nośni – za sprawą zagospodarowania go na potrzeby przemysłu, dosłownie – ze względu na

zasadzony las. Mowa zapewne o terenie, który dziś rozciąga się na północ w trójkącie torów

kolejowych, ulicy Napoleona i ulicy Granicznej, z ulicą Źródnik pośrodku, upamiętniającą

z nazwy działającą w tym miejscu cegielnię. Podczas przygotowywań do budowy cegielni

„Zielonka” potwierdzono, że na terenie między Zielonką a Kobyłką znajdowały się ruiny

wielu cegielni606.

Żaba zostaje rozcięta o północy w pokoju Iwona607, do którego chłopcy muszą dostać się

przez okno na piętrze. Sekcję zwłok wykonano przy użyciu kompletnego zestawu do manicure.

„To narzędzie pracy mamy, z czasów, kiedy tatuś był w obozie. – wyjaśnia Iwo. – Teraz leżą

jako pamiątka”608. Cytat dobrze ilustruje sposób budowania narracji przez Stefańskiego.

Historie i charakterystyki powieściowych bohaterów w obu utworach opierają się nie tylko na

dosłownych opisach, ale często na wzmiankach, które wymagają od czytelniczek i czytelników
604 Lech Emfazy Stefański, Alchemicy, dz. cyt., s. 19.
605 Niewymieniony w powieści z imienia Zbigniew Dunikowski (1989-1964) był w pierwszej połowie lat

30. XX w. bohaterem głośnego paryskiego procesu, który z lubością relacjonowała przedwojenna prasa.
Dunikowski, inżynier z wykształcenia, miał utrzymywać, że skonstruowane przez niego maszyny potrafią
wytwarzać złoto ze skał poddanych reakcjom chemicznym oraz promieniowaniu. Wynalazca odkrył rzekomo
szczególny rodzaj promieni, które nazwał promieniami X. Długi i niespełnione obietnice zaprowadziły
go przed sąd za oszustwo i długi. Z aresztu próbował dowieść swej niewinności poprzez udowodnienie
skuteczności wynalazku. Wielomiesięczne przygotowania, próby, wypadki i ostatecznie wyrok skazujący,
nie powstrzymały Dunikowskiego przed dalszymi próbami. Po wyjściu z więzienia wyjechał do Włoch,
później na Filipiny, po wojnie osiadł z rodziną w USA. Tam, na początku 1950 roku rodzina zagrożona
deportacją, uzyskała prawo pobytu w USA na fali antykomunistycznych nastrojów, dzięki interwencji prasy
zaalarmowanej przez córkę Dunikowskiego oraz za sprawą Charlesa A. Buckleya, który nie chciał, żeby
niegdysiejszy „znaczący inżynier górnictwa i metalurg” dostał się w ręce komunistów. Zob. Sławomir Łotysz,
Alchemik czy oszust? Sprawa Zbigniewa Dunikowskiego, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki”, 2019, nr 2
(54), s. 63–82. Sławomir Łotysz urywa swoją opowieść na roku 1950, wskazując na brak danych o dalszych
losach Dunikowskiego i jego rodziny, dlatego prawdopodobne, że Stefański również tej wiedzy nie posiadał.
Nazywany „ostatnim alchemikiem” inżynier zmarł w 1964 roku (a więc dekadę po publikacji powieści
Alchemicy) i pochowany jest na Saint Johns Cemetery w Goshen w stanie Nowy Jork. Zob. Find a Grave,
Zbigniew Dunikowski, 2023, url: https://www.findagrave.com/memorial/30254654/zbigniew-dunikowski
(term. wiz. 28. 05. 2023).

606 Ryszard Musiałowicz, Moje spotkanie z piecem – zarys historii Zakładów Ceramiki Budowlanej w Zielonce
(II), 2023, url: https://dawny.pl/moje-spotkanie-z-piecem-zarys-historii-zakladow-ceramiki-budowlanej-
w-zielonce-ii/ (term. wiz. 28. 05. 2023).

607 W całej powieści, poza jednym miejscem, używano niepoprawnej odmiany imienia Iwo, w dopełniaczu Iwa.
Być może Stefański chciał oddać, w jaki sposób imię to funkcjonuje w uzusie, niekonsekwencją ujawniając,
że jest to świadomy wybór.

608 Lech Emfazy Stefański, Alchemicy, dz. cyt., s. 23.
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dopowiedzenia kontekstu. Taka strategia pisarska opierała się na wierze w inteligencję i

wiedzę młodych odbiorców, pozwalała również więcej miejsca w powieści przeznaczyć na

popularyzację wiadomości naukowych. Wydobyty – w odorze nie do wytrzymania – z wnętrza

płaza „żabi kamień” wrzucony do miski postawionej na kwadracie Sator-Rotas przy dźwięku

łacińskich zaklęć (i ich polskiego tłumaczenia – na wszelki wypadek), z dodatkiem dziwnych i

zdobytych z trudem składników, staje się ostatecznie kamieniem filozoficznym. Przynajmniej

do czasu jego wypróbowania.

Początkowo chłopcy działają w tajemnicy, jednak uczucie oraz niedobory wiedzy i zaopa-

trzenia stopniowo włączają coraz liczniejsze grono osób w działalność młodych alchemików.

Najważniejszą z wtajemniczonych jest Ela, koleżanka z klasy, poetka, córka inżyniera-chemika

nazwiskiem Stark, którego życzliwość, wiedza i księgozbiór, a także odczynniki, stanowią

nieocenioną pomoc w realizacji planów grupy. O ile kontakty z ojcem Eli są początkowo

ograniczone ze względu na jego czasochłonną pracę, o tyle ciekawość (wręcz ciekawskość)

Elżbiety Stark i jej zmysł organizatorski pomagają chłopcom, mimo, że ci co jakiś czas kpią z

jej poetyckich (z jednym wyjątkiem, pałającego uczuciem do Eli Tadzia), twórczych zainte-

resowań. Z pomocą Eli i za wskazówkami jej ojca, Alchemicy próbują włączyć wiedzę ze

szkolnego podręcznika do chemii, a także znalezioną w bibliotece Starków, do swoich prób

wytworzenia złota. Sukcesów jednak brakuje.

Niepowodzenia w działalności alchemicznej okazują się frustrujące, a działalność na

własną rękę wiąże się z konsekwencjami w postaci gorszych wyników w nauce i zbiórki całej

klasy-drużyny (jest tutaj harcerstwo-ZMP, czyli masowe i obowiązkowe), któremu przewodni-

czy zastępowa Hanka. Wychowawca, matematyk, pan January celowo na zebranie nie dotarł,

przeświadczony o tym, że jego obecność mogłaby okazać się krępująca, a więc przekonany

również o prawie do kolektywnej samorządności. Chłopcy muszą złożyć wyjaśnienia i samo-

krytykę, a także obiecać środki zaradcze, które zagwarantują naprawę sytuacji. A sytuacja

jest poważna nie tylko ze względu na możliwość niezdania do kolejnej klasy. Trzecioosobo-

wy narrator przedstawia zarówno motywacje indywidualne dotyczące dobrego uczenia się,

powodowane względami rodzinnymi i marzeniami o przyszłości dziecka. Z drugiej strony,

uczenie się jest po prostu obowiązkiem każdego ucznia, a co więcej jest „sprawą honoru”.

Po pierwszym interwencyjnym zebraniu grupa przyjaciół zobowiązuje się zebrać rekordową

ilość złomu. To zobowiązanie było związane z akcją propagowaną przez tygodnik „Świat

Młodych”.
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Trzy sprawy honoru, czyli „Świat Młodych. Pismo młodzieży harcerskiej i szkolnej”

Świat przedstawiony powieści należy do czasów sprzed powstania teatru na Tarczyńskiej.

Trudno jednak doszukiwać się w nim grozy stalinowskiego terroru. Towarzyskie środowisko

Stefańskiego zacumowało na jakiś czas w redakcji harcerskiego tygodnika „Świat Młodych”,

ukazującego się od lutego 1949 roku i powstałego z połączenia dwóch pism: dwutygodnika

„Na Tropie” oraz tygodnika „Świat Przygód”. Było to pismo skierowane do uczniów starszych

klas szkoły podstawowej. Na łamach pisma zobaczyć można było nazwiska Bogusława Cho-

ińskiego (wcielającego się również w Profesora Wścibinosa), Wandy Chotomskiej609, Mirona

Białoszewskiego610, a także Leszka Błaszczyka i Krystyny Garwolińskiej-Błaszczyk.

Mimo ideologicznej agendy ujawniającej się w części artykułów, ich autorzy mogli

realizować własne pomysły i podpisywać się imieniem oraz nazwiskiem. Po ponad 70 latach

wydaje się, że praca w redakcji polegała na lawirowaniu między wymaganiami rzeczywistości

zewnętrznej a realizowaniem się we własnej twórczości: reportażowej, poetyckiej, czy też

popularyzatorskiej. Podczas kwerendy prasowej wydawało mi się, że w pierwszych latach ist-

nienia pisma kolektywny, bezimienny głos zespołu redakcyjnego wybijał się przede wszystkim

w momentach politycznych rocznic i przesileń: urodzin Stalina oraz Lenina, rocznicy rewolucji

październikowej, wybuchu wojny w Korei. Wtedy też znikały z podpisów znane nazwiska,

część artykułów była pozostawiana bez podpisu. Od 1951 roku w piśmie publikowano coraz

więcej korespondencji od czytelników-harcerzy, wzmacniając ideologiczną linię pisma. Treść

listów mogła być moderowana, ale wśród ich autorek i autorów można odnaleźć nazwiska

rozpoznawalne na różnych polach działalności w PRL i III RP.

Po latach w Obozie ZMP611 atmosferę „okresu stalinowskiego” i swojej pracy w redakcji
609 Nazwisko Wandy Chotomskiej ukazało się po raz pierwszy pod artykułem w numerze 15 „Świata Młodych”,

w którym autorka pisała, w jaki sposób przygotować stroje do tańców ludowych w warunkach obozu
harcerskiego. Zob. Wanda Chotomska, Kujawiak, Kujawiaczek, Oberek, „Świat Młodych”, 16 maj. 1949, nr
15, s. 5.

610 Miron Białoszewski pojawił się chyba po raz pierwszy na łamach tego samego, 15 numeru „Świata Młodych”,
otwierając kontynuowaną w kolejnym, numerze opowieść o kolei i mostach. W artykule Ponad 2000 lat
zaoszczędzimy w jednym roku relacjonował odbudowę tunelu średnicowego i opisywał skomplikowane
dojazdowe losy Romka z Rembertowa, któremu dłużej zajmowała podróż przepełnionym tramwajem z
Dworca Wschodniego do śródmieścia (godzinę w jedną stronę), niż z Rembertowa na Dworzec Wschodni.
Matematyka pozwalała policzyć, że działający tunel średnicowy to oszczędność 57 minut, a w skali całego
dworca (30000 podróżnych dziennie), to 7 lat na dzień. Reporter prosił o policzenie zaoszczędzonych guzików
traconych w tramwajowym tłoku. W artykule zamieszczonym na pierwszej stronie numeru 16 harcerze z
wycieczkowej grupy siódmej klasy oczekującej na pociąg do Gdyni, odłączają się od reszty, żeby zwiedzić
warszawski Dworzec Główny, który okazuje się dobrze zestrojonym organizmem z własnymi rękami, sercem,
mózgiem, oczami i uszami: „– Teraz będziemy już inaczej patrzeć na tory, sygnały i na dworzec mówi Mietek
– wiemy, że to wszystko ciężka zespołowa ludzka praca”. Zob. Miron Białoszewski, Semafor w górę!, dz.
cyt..

611 Tenże, Miron Białoszewski, Obóz ZMP [w:] Proza stojąca, proza lecąca : teksty rozproszone i niepublikowane,
red. Marianna Sokołowska, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2015, s. 19–23.
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„Świata Młodych” Białoszewski opisywał przede wszystkim za pomocą typowego dla niego

sposobu opowieści o przeszłości, łączącego plan historycznych opisów sytuacji, osób, ich

zachowań i wypowiedzi z opisem ich późniejszych powrotów i emanacji. Narrator Obozu ZMP

opisuje zbiorowy tragizm i absurd przełomu lat 40. i 50., ponurość perspektyw na przyszłość,

negatywnie oceniając ludzkie postawy i swoje przeżycia w tym okresie. Opowiadanie wydaje

się nawet nieco tendencyjne, być może żywość relacji ograniczyło oparcie jej na utrwalonych

obiegowych sądach i na zatartych już nieco wspomnieniach. Jednak w podobnym tonie – jeśli

idzie o nastrój autora Pamiętnika z powstania – wspominał moment poznania Białoszewskiego

Andrzej Osęka, jego następca w „Świecie Młodych”. Osęka był przekonany, że o izolacji

Białoszewskiego w tym okresie decydowała osobność, której poeta nie chciał się wyzbyć i

z której wynikał lęk wyrażony przez niego podobno w słowach: „Wiem, że mam talent po-

etycki. I wiem, że już nigdy nie wydrukują mi żadnego wiersza”612. Wróćmy jednak do treści

Alchemików. Nie byłoby powieści Stefańskiego bez uważnej lektury „Świata Młodych” z roku

szkolnego, w którym dzieje się akcja powieści, to znaczy 1951/1952. Trzecią w kolejności

sprawą honoru stała się dla grupy alchemików zbiórka złomu. Na czwartej stronie tygodnika

w styczniu 1952 roku czytamy: „Dla dobra Ojczyzny, dla realizacji Planu Sześcioletniego

potrzeba surowców. Zbiórką złomu pomożemy w zaopatrzeniu fabryk. Z takim hasłem zwró-

ciła się do nas przy końcu września 1951 roku Rada drużyny i nasi wychowawcy. Wyzwanie

to podchwyciły wszystkie ogniwa i zastępy, poszły w ruch worki i wózki. Przewodniczą-

cy rad zastępów zapisywali codziennie, ile każdy z nas przyniósł złomu, butelek i innych

odpadków”. Tak relacjonowała Helena Olszakowska, członek Rady Drużyny przy Szkole

Podstawowej w słynnym z innych względów Żerkowie613. Poniżej zamieszczono rozmowę z

dyrektorem Państwowej Zbiornicy Wojewódzkiej Centrali Odpadów Użytkowych w Warsza-

wie pt. Tony makulatury zamiast hektarów lasów. Relacje korespondentów miały budować

żywe pismo, wywołujące reakcje w terenie i przyciągające kolejnych korespondentów. Akcja

zbierania makulatury opisywana była przez uczestników zbiórek, które często zamieniały się

we współzawodnictwo.

Drugim istotnym motywem, być może najważniejszym, widocznym niemal w każdym

numerze pisma z omawianego okresu, była kwestia przykładania się do nauki szkolnej.

Wynikała ona bezpośrednio z prawa harcerskiego, przyjętego w 1950 roku w Organizacji

Harcerskiej ZMP 614, którego jeden z punktów (czwarty, chociaż nienumerowany) głosił,
612 Andrzej Osęka, Nie wydrukują mi żadnego wiersza [w:] Miron - wspomnienia o poecie, red. Hanna Kirchner,

Tenten, Warszawa 1996, s. 138.
613 Tyle złomu zebrał Poznań!, „Świat Młodych”, 14 sty. 1952, nr 2 (154).
614 Zapisy zrywające z tradycyjnym prawem harcerskim opublikowano z komentarzem na łamach „Świata

Młodych” w nr 21 i 22 z 1950 r. W obu tych numerach pojawiły się również artykuły autorstwa Mirona
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że „Harcerz dobrze się uczy”. Na łamach pisma omawiano i dyskutowano tę zasadę na

wszelkie możliwe sposoby, wskazując na słuszność organizowania samopomocy uczniowskiej,

chwalono przykładanie się do nauki, lekturę książek, angażowanie się w intelektualne życie

szkoły. Powieściowe hasło czyniące z nauki „sprawę honoru” znakomicie oddawało nastawienie

korespondentek i korespondentów piszących do redakcji w odpowiedzi na ankietę, która łączyła

oba wymienione wątki: „Czy i jak »Świat Młodych« pomaga w nauce? Czy i jak »Świat

Młodych« pomaga w pracy harcerskiej?”. Chociaż listy miały pojedyncze autorstwo, dobra

nauka była istotna dla całej klasy. Dlatego, jak pisał Julek Bystrzanowski ze Szkoły TPD nr

10 w Warszawie, naprawa sytuacji rozpoczynała się od wspólnej „narady produkcyjnej”, na

której zastanawiano się, co uczynić z „uczniami, którzy przeszkadzają nam w osiągnięciu

dobrych ocen, dobrego zachowania się klasy, oraz w pracy społecznej”. Zazwyczaj, nie

tylko w cytowanym liście, rozwiązanie polegało na przyznaniu problematycznemu uczniowi

„wybranego spośród dobrych uczniów opiekuna”615.

W teorii pedagogiki radzieckiej, która wkroczyła do Polski w tym okresie za pośred-

nictwem dwutomowego podręcznika Pedagogiki pod redakcją Iwana Kairowa616, krytyka

kapitalistycznej szkoły z jej rygorem uczenia się na pamięć i z niską pozycją ucznia, nie

oznaczała ograniczenia wymagań stawianych uczniom i uczennicom. Zadania stawiane przed

uczniami miały prowadzić do zrozumienia poznawanych materiałów i porozumienia z nauczy-

cielami na gruncie wiedzy i wrażliwości. Każdy człowiek, a więc i każde dziecko, cechuje

się dążeniem do wiedzy, a także ogólnymi zdolnościami poznawczymi za sprawą zmysłów i

intelektu. Szkoła miała zapewniać kształcenie ogólne, być dla każdego ucznia i każdej uczen-

nicy (podkreślano równość płci), a nie tylko dla jednostek – jak byśmy dziś powiedzieli –

z wysokim kapitałem kulturowym, skazując resztę na ponurą wegetację w niewiedzy – co

zostało wywiedzione bezpośrednio z radzieckiej krytyki pedologii w drugiej połowie lat 30.

XX wieku617.

Częstym elementem publikacji w „Świecie Młodych”, związanym z harcerstwem, ale

otwierającym na świat, były piosenki, których tekst i zapis nutowy zamieszczano na łamach

tygodnika. Niekiedy autorami słów i muzyki byli czytelnicy tygodnika. Tak było w przypadku

piosenki Plan 14-letniego Edwarda Pałłasza, znanego później kompozytora, w której refrenie

niosło się: „Hej naprzód! Do pracy! Realizować wielki plan i walczyć wytrwale o pokój

Białoszewskiego.
615 Pierwsze odpowiedzi na ankietę „Świata Młodych”, „Świat Młodych”, 10 grud. 1951, nr 50 (149), s. 4.
616 Pedagogika, red. Iwan Kairow, 1-2 t., Warszawa 1950. Katalog Biblioteki Narodowej podaje, zgodnie z

informacją na karcie redakcyjnej, że było to drugie wydanie podręcznika, zmienione i uzupełnione. Należy
zauważyć, że informacja ta odnosiła się do podstawy wydania. Było to pierwsze polska edycja podręcznika.

617 Tamże, s. 23–35.
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tak potrzebny nam! (. . . )”618. W obu powieściach znaleźć można po jednej piosence, ale

to w Alchemikach piosenka posiada znaczenie dla fabuły, a jej kompozytorem – na prośbę

Eli, autorki słów – zostaje znany twórca, dawny znajomy nauczyciela muzyki i przyjaciel-

współpracownik poety Zagrodzińskiego.

Ostatnią, trzecią „sprawą honoru”, według alchemików miało być udowodnienie, że

chwilowe gorsze oceny to tylko cena za alchemiczne osiągnięcia, które z marzenia o złocie,

stały się pomysłem na produkcję rubinów w wyniku odpowiednich zabiegów.

A jednak alchemia! Chemia wokół nas

Grupa kontynuuje swoje działania alchemiczno-chemiczne, porzucając złoto na rzecz

rubinów, co w kulminacyjnym momencie doprowadza do ciągu zdarzeń, który miał wpłynąć

na wybór dalszej drogi edukacji przez Tadzia. Otóż do eksperymentu wykorzystano jako

naczynie filiżankę z kolekcji mamy Iwona. Jej uszkodzenie zmusiło chłopców do próby od-

kupienia takiej samej, co – nawet wobec codziennych poszukiwań na Bazarze Różyckiego

(będącym podstawowym miejscem zaopatrzenia mieszkańców Kobyłki w mniej popularne

przedmioty, zapewne ze względu nie tylko na asortyment, ale na łatwy dojazd) – nie doszło

do skutku. Nim jednak alchemicy przestawiają się na pomysł wytwarzania porcelany, czy

też właściwie fajansu, próbują jeszcze przy pomocy reakcji chemicznej „rozweselić” mamę

Iwona. Opisany na kartach powieści pomysł wpuszczenia gazu – rozweselającego – do za-

mkniętej od zewnątrz łazienki z mamą wewnątrz i podrzucenia tam napisanego przez Elę

sonetu z przeprosinami dziś wciąż rodzi ambiwalentne odczucia czytelnika, nasuwające na

myśli sposób eksterminacji Żydów w komorach gazowych. Eksperyment jednak szczęśliwie

pali na panewce na etapie realizacji, powodując jedynie dalszy ubytek w porcelanie, tym

razem łazienkowej, ponieważ wanna zostaje lekko obłupana.

Wobec niemożności zadośćuczynienia za zniszczenie wymyślnej filiżanki, historycznym

alchemikiem i patronem kolejnego przedsięwzięcia staje się Johann Friedrich Böttger, uznawa-

ny za twórcę europejskich metod produkcji porcelany. Opowieść o jego osiągnięciach okazuje

się w książce „pokrótce” fabułą filmu pt. Błękitne miecze619, który oglądają w wołomińskim

kinie alchemicy („Historia tym smutniejsza, że prawdziwa”620. Pod wrażeniem seansu przy-

pominają sobie o wspomnianym już naturalnym bogactwie Kobyłki i okolic – glinie. Niestety
618 Edward Pałłasz, Plan, „Świat Młodych”, 15 sty. 1951, nr 2 (102).
619 Błękitne miecze, reż. Wolfgang Schleif, NRD 1949. Skrzyżowane miecze po dziś dzień są znakiem, który

pojawia się na porcelanie produkowanej w Miśni (do 1990 roku miasto znajdowało się w granicach Niemieckiej
Republiki Demokratycznej).

620 Lech Emfazy Stefański, Alchemicy, dz. cyt., s. 171.
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Iwo zauważa, że „Nasza glinka nie jest biała”621. Do wyrobu porcelany konieczne okazuje się

posiadanie białej glinki, nazywanej kaolinem. O ile oczyszczenie kaolinu poprzez szlamowa-

nie gliny w dwóch dużych puszkach od marmolady „nie przedstawia większych trudności”,

to do wyrobu porcelany potrzeba jeszcze glinokrzemianu potasu. Burza mózgów uruchamia

proces wytwarzania koniecznej substancji w zaplanowanym szeregu reakcji chemicznych.

Działania wymuszają poszukiwanie dostępnych łatwo substratów. Proszek glinowy z farby,

którą malowany był piecyk w pokoju Iwona, obtłuczony kieliszek kryształowy (rodzaj szkła o

najniższej temperaturze topnienia) dostarczy po potłuczeniu i ogrzaniu krzemu, tlenek miedzi

powstanie po podgrzaniu linki antenowej itd. Na skutek kolejnej interwencji klasy i jej wycho-

wawcy, dochodzi do konieczności demaskacji działalności grupy, co jej członkom uzmysławia

również, ile czasu trwają procesy chemiczne prowadzące do wytworzenia porcelany.

W obliczu oskarżeń alchemicy postanawiają zaprezentować swoje dokonania na wy-

znaczonym zebraniu. Wytworzona w pośpiechu filiżanka wykonana rękami Tadzia wzbudza

powszechny entuzjazm w klasie. Przy kolejnej obietnicy poprawy ze strony grupy, alchemia

zostaje przez wychowawcę klasy usankcjonowana instytucjonalnie. Powstaje Koło Miłośników

Chemii „Alchemik”, które w darze od dyrekcji szkoły otrzymuje siedzibę na strychu placówki,

w jednym z kilku pomieszczeń, które stały się składami rupieci, chociaż zaraz po wojnie

służyły jako izby mieszkalne dla nauczycieli. Podczas adaptacji pomieszczenia na pracownię

chemiczną alchemicy odkrywają na ścianie obraz:

(. . . ) nad ruinami starożytnej budowli sterczy maszt z olinowaniem jak na dawnych okrę-

tach żaglowych, po drabince sznurowej wspina się ogromna żaba bez głowy, dźwigająca

koszyk z małym potworkiem siedzącym w środku; cudaczne zwierzę spuszcza z góry

worek uwieszony na sznurku.622

Podpis pod „starym” i „okropnie dziwacznym” obrazem wskazuje jego autora, Petera

Breugla starszego, który jest zapewne reprodukcją fragmentu dzieła zatytułowanego Dulle

Griet (Szalona Greta) z 1564 roku623. Chłopcy postanawiają o jego pozostawieniu jako deko-

racji niezwiązanej bezpośrednio z alchemią, ale na tyle oryginalnej, żeby stanowić pamiątkę o

własnej działalności alchemicznej. Powieść Stefańskiego zawiera przede wszystkim nagro-

madzenie informacji na temat chemii, a także zarysowane wyraźnie informacje historyczne,

m.in. o wspomnianym Böttgerze. Jednocześnie autor bawi siebie i czytelnika wzmiankami
621 Tamże, s. 175.
622 Tamże, s. 203.
623 Dzieło znajduje się w kolekcji Muzeum Mayera van den Bergha w Antwerpii i w ostatnich latach zostało

poddane renowacji, która gruntownie zmieniła jego kolorystykę. Obraz ponad dwie dekady po publikacji
powieści Stefańskiego stał się inspiracją dla Stanisława Grochowiaka do napisania w 1976 roku dramatu
Szalona Greta, wystawionego po raz pierwszy na scenie już po śmierci poety.
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oraz nawiązaniami do wielu różnych tekstów kultury. Dziś możemy jedynie zgadywać, kto

– nauczyciel jakiego przedmiotu, w zamierzeniu autora – miał być poprzednim lokatorem

pomieszczenia.

Podstawą działania kółka chemicznego w wymiarze materialnym staje się zakup potrzeb-

nych sprzętów i odczynników, jednak dopiero po wykorzystaniu tego, do czego dostęp mieli

członkowie Koła Miłośników Chemii. Odkrycie, że do urządzenia i wyposażenia pracowni

można wykorzystać posiadane już przedmioty było dziełem wspólnym (jednym z inspiratorów

był nauczyciel chemii i opiekun koła nazywany „Dyziem”), tym łatwiejszym, że koło cieszyło

się – początkowo – dużym zainteresowaniem koleżanek i kolegów z klasy. Zaczątek wyposaże-

nia znaleziono w składziku z rupieciami, do którego klucz udostępniła zaprzyjaźniona woźna.

Gdy miłośnicy chemii zobowiązali się przynieść na kolejny dzień przydatne w pracowni, a

niepotrzebne w domu sprzęty: „Nikt nie zawiódł!”. Podobnie rzecz miała się z odczynnikami,

z których wiele okazało się być używanymi na co dzień, m.in. chlorek sodu (sól kuchenna),

boran sodu (boraks), kwas solny i opiłki blachy cynkowej od ojca Dużego Jurka – blacharza –

czy podchloryn wapnia przyniesiony przez Władka („Władek aż zaciera ręce z uciechy: ma

okazję do powiedzenia czegoś w swoim stylu. – U nas w ogródku jest taki mały domek, do

którego trzeba chodzić piechotą”624.

Natalia Ambroziak stwierdziła, że bohaterowie powieści Stefańskiego urządzają „własne

laboratorium pod hasłem „wszystko za darmo”, znosząc w tym celu rozmaite stare, niepo-

trzebne przedmioty odstąpione im łaskawie przez dorosłych albo znalezione na podwórkach

lub wysypiskach”625. Nie sposób zgodzić się z takim przedstawieniem sytuacji, która właśnie

dzięki planowości i gromadzeniu potrzebnych przedmiotów, jest sytuacją dydaktyczną zarów-

no dla czytelników, jak i dla bohaterów powieści. Chodziło o zebranie dostępnych za darmo,

ale potrzebnych odczynników. Nie ma więc żadnych podstaw do twierdzenia, za Walterem

Benjaminem (który omawia dzieło Karla Hobreckera), że w tym wypadku działanie uczennic i

uczniów było typowym dla dzieci, w tym sensie, że miałyby one rozpoznawać w przedmiotach

tylko im znany i ku nim się zwracający świat rzeczy, przekształcać odpady w efekty dziecięcej

kreatywności626.

Wizja dzieciństwa (młodości) w powieści Stefańskiego dotyka zupełnie innych sfer

życia i myślenia o świecie. Nie tylko dlatego, że słowa Benjamina dotyczyły prawdopodobnie
624 Lech Emfazy Stefański, Alchemicy, dz. cyt., s. 235.
625 Natalia Ambroziak, Twórcza jednostka i jej inni. Związki Mirona Białoszewskiego z grupą kobyłecką,

wykonana pod kierunkiem dr hab. Agnieszki Karpowicz, prof. ucz, praca magisterska, Warszawa: Uniwersytet
Warszawski, 2020, url: https://www.academia.edu/60960158/Tw%C3%B3rcza_jednostka_i_jej_inni_
Zwi%C4%85zki_Mirona_Bia%C5%82oszewskiego_z_grup%C4%85_koby%C5%82eck%C4%85
(term. wiz. 22. 05. 2023), s. 63–64.

626 Tamże, s. 63–64.
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osób zdecydowanie młodszych od siódmoklasistów. Świat młodych alchemików ma swoje

oddzielne, wewnętrzne zasady, ale jest komplementarny wobec świata dorosłych. Młodych

bohaterów i bohaterki cechuje energia działania, ciekawość, pomysłowość, a także odpo-

wiedzialność i honorowość. Mimo przeżywanych emocji i własnych interesów, uczniowie i

uczennice działają realizując cele społeczne, które odgórnie zapisane zostały w ich roli.

Chociaż Stefański opowiada o społeczeństwie niedoboru, rozumie je jako społeczeństwo

oszczędności i umiarkowania. Jest to jednak przede wszystkim opowieść o „chemii wokół nas”,

jak głosił tytuł słynnej i niezwykle popularnej niegdyś książki autorstwa Adama Hulanickiego

i Stefana Sękowskiego, wydanej w 1962 roku627. Powieściowej narracji towarzyszą wzory,

równania reakcji i rysunku ułatwiające zapamiętania podawanej wiedzy. Chociaż książka

Hulanickiego i Sękowskiego ukazała się w kilka lat po powieści Stefańskiego, to ogromną

rolę w realizacji takiego podejścia do nauki odgrywało wydawane po wojnie czasopismo

„Młody Zawodowiec”, a potem „Młody Technik”628, w którym publikowała również dwójka

autorów. Czytając dziś numery pisma z lat 50. można powiedzieć, że Stefański czerpał z

poetyki zamieszczanych tam artykułów, twórczo rozwijając własne pomysły. Pozwala to w

ogóle postawić pytanie o poetykę popularyzacji nauk ścisłych, której konstruowanie można

uznać za budzenie humanistycznych pokładów w umysłach ścisłych. Albo odwrotnie, jak w

przypadku Stefańskiego.

U poety Zagrodzińskiego

Alchemiczka i poetka, Ela Stark, równolegle do zajęć szkolnych i chemicznych do-

świadczeń, organizuje z pomocą polonistki szkolny konkurs na najlepszy utwór poetycki. Do

komisji jurorskiej chce osobiście zaprosić mieszkającego w Kobyłce „prawdziwego poetę”,

pana Zagrodzińskiego. Furtkę z kołatką (która okazuje się dzwonkiem elektrycznym), jak na

Starym Mieście w Warszawie, otwiera „starsza, zupełnie siwa pani i uśmiecha się do Eli”629.

Obiecuje zapytać syna i zaprasza „panienkę” do środka.

Oczom dziewczyny ukazuje się „(. . . ) szeroka alejka, wysadzana smukłymi jałowcami,

[która] prowadzi w stronę domu. „Jak na cmentarzu! – myśli Ela. – Co za poezja! Co za
627 Adam Hulanicki, Stefan Sękowski, Chemia wokół nas, Wiedza Powszechna, Warszawa 1962.
628 „Młody Technik” (1932-1939) i „Młody Zawodowiec” (1935-1939 i 1946-1950). To właśnie to drugie

pismo zostało przekształcone z końcem 1950 roku w „Młodego Technika”, którego redaktorem naczelnym
został i był przez kolejne 30 lat Zbigniew Przyrowski, wcześniej od 1947 roku sekretarz redakcji „Młodego
Zawodowca”. Od 1953 roku „Młody Technik” był miesięcznikiem. Zob. Justyna Sobecka, „Młody Technik”
(1932-1939) jako przykład czasopisma edukacyjnego, „Biuletyn Edukacji Medialnej”, 2018, nr 2, s. 121–137

629 Lech Emfazy Stefański, Alchemicy, dz. cyt., s. 67.
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poezja!”630. Opis odwiedzin w domu poety przedstawia konfrontację romantycznych wy-

obrażeń o twórczości poetyckiej i osobie twórcy z rzeczywistością życia „młodego, chudego

mężczyzny z ogromną czupryną kasztanowatych włosów”631, który z oddali krzyczy: „Mamo,

gdzie jest znowu to małe sitko? Tak prosiłem, żeby go do niczego innego nie używać!”632.

Rozmowa z „prawdziwym” literatem wydaje się jej [Eli] najwyszukańszą rozkoszą.

Jedyną usterką jest sprawa tego jakiegoś sitka. Dlaczego poeta zajmuje się tak zwykłymi

rzeczami, a nie przebywa bez przerwy na swoich „wyżynach ducha”?633

Wspomnienie Teresy Chabowskiej-Brykalskiej, żony Bogusława Choińskiego, zamiesz-

czone w tomie Miron. Wspomnienia o poecie mogłoby być zatytułowane równie dobrze:

„za każdym poetą stoi mama”. Jego autorka zamieściła tam krótki w słowach, ale znaczący

portret kilku matek, które okazywały się przewodniczkami i opiekunami po codziennym

życiu, zapewniając nie tylko wsparcie dla dorosłych przecież poetów, ale dla całych ich krę-

gów towarzyskich. To matka Białoszewska, Czachorowska i Leszkowa, „poufale (była dość

młoda) zwana Lonią”634 (mowa o matce Stefańskiego). Sportretowana w powieści pogodna

i siwa matka Zagrodzińskiego pochodzi z podobnej wizji matki-instytucji, co wspomnienie

Chabowskiej-Brykalskiej.

Dla wtajemniczonych czytelników scena odwiedzi u poety miała prawdopodobnie zna-

czyć więcej, stanowić rodzaj literackiej zabawy i jednocześnie pamiątki. Do kogo pije autor

tworząc postać Zagrodzińskiego? Chociaż niemal od początku opisywanej sceny wtajemni-

czony nieco czytelnik może pomyśleć, że w postaci tej stworzył być może Stefański literacki

portret Stanisława „Swena” Czachorowskiego, to sitko otwiera również inny ciąg skojarzeń:

sitko, łyżka durszlakowa, Szare eminencje zachwytu. Stefański ewidentnie gra ze znajomymi

czytelnikami, a tych, co po latach próbują dociekać wodzi na manowce, przypisując różnym

bohaterom cechy czy atrybuty postaci ze swoich kręgów towarzyskich (kolekcja różnych fili-

żanek porcelanowych we wspomnieniach kobyłeckich bywalców należy do Swena, w powieści

do mamy Iwona).

„Ela zna wiersze poety Zagrodzińskiego z radia i z „Nowej Kultury”. Ma nawet zeszyt z

wklejonymi wycinkami – samymi utworami pana Zagrodzińskiego”. Tropy są mylone. Jednak

Zagrodziński mówi w kategoriach twórczości poetyckiej o tekstach piosenek, których jest

autorem, w dodatku współpracującym ze sławnym i rozpoznawalnym kompozytorem. Swen
630 Tamże, s. 68.
631 Lech Emfazy Stefański, Alchemicy, dz. cyt., s. 69.
632 Tamże, s. 68.
633 Tamże, s. 68.
634 Teresa Chabowska-Brykalska, 34 lata bliskiego znania się, dz. cyt., s. 99.
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Czachorowski był twórcą licznych piosenek, do których muzykę komponował m.in. Stanisław

Pruszyński. A więc jednak Czachorowski? A może Stefański? Choiński? Być może każdy z

nich po trosze.

Dom, przed którym i w którym dzieje się opisywana scena, z wieżyczką, przypominał

pomniejszone kamieniczki ze Starego Miasta i miał swoją historię. „Ela dowiaduje się, że

dziwny dom pana Zagrodzińskiego został zbudowany przed trzydziestu paru laty przez jego

ojca, wielkiego znawcę i miłośnika staropolszczyzny, autora poważnych książek o polskich

pisarzach z XVI wieku”635. Czy portret domu należał do jeszcze innego uniwersum? Niewielkie

mieszkanie Czachorowskiego, składające się z kuchni oraz pokoju z werandą, nie mogło się

równać opisanym luksusom.

Zagadka [sitka] rozwiązuje się sama, kiedy pan Zagrodziński podchodzi na chwilę do

stolika przy oknie, manewruje sitkiem i wraca po chwili z dwiema maleńkimi, ciemno-

niebieskimi filiżaneczkami, pełnymi kawy.

— Nie wiem tylko — kłopocze się gospodarz, czy mogę czternastoletnią dziewczynkę

częstować prawdziwą kawą?

— Ach, niech pan nie robi sobie kłopotu! – odpowiada Ela. — A do kawy jestem przy-

zwyczajona. Zawsze piję kawę, kiedy piszę moje pamiętniki. Pan Zagrodziński dziwi

się, ale nic już nie mówi. Zresztą nie dziwiłby się tak, gdyby wiedział całą prawdę. Ela

istotnie pije kawę, ale zbożową – taka kawa nie szkodzi na serce.636

W rozdziale stylizowanym na zapis z dziennika (w języku powieści „pamiętnika”)

Eli, pojawiają się dwa rodzaje kawy zbożowej. W swojej szufladzie trzyma poetka paczkę

kawy Enrilo, którą pije dla uzyskania twórczego natchnienia. Jednak na oczach czytelnika

powieści przed jej zaparzeniem powstrzymało bohaterkę hasło powtarzane natarczywie przez

kolegę z klasy, Wojtka, przed którym odsłoniła kiedyś „w najlepszej wierze” cząstkę swych

sekretów: „Enrilo, seniorito, ja kocham cię, Enrilo!”637. Rozczarowanie wspomnieniem o

sytuacji z Wojtkiem skłoniło bohaterkę do wizyty w domowej kuchni, gdzie otrzymała od

matki łyżeczkę suchej kawy zbożowej „z Turkiem”638. O kawie Enrilo podczas spotkań w

Kobyłce wspominał Stefański po latach w rozmowie z Tadeuszem Sobolewskim („O kawie

nie można było marzyć, co najwyżej była zbożowa Enrillo”639).
635 Lech Emfazy Stefański, Alchemicy, dz. cyt., s. 72.
636 Tamże, s. 72.
637 Tamże, s. 116–117.
638 Tamże, s. 116–117.
639 Podwójne, hiszpańskie „l”, które zagościło w transkrypcji Sobolewskiego można zrzucić na karb skoja-

rzeń Wojtka, bohatera powieści Stefańskiego.
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Kawa ta, funkcjonująca pod różnymi nazwami handlowymi w zależności od kraju,

wytwarzana była przez firmę Heinrich Franck Söhne z siedzibą w Vaihingen an der Enz, a od

lat 70. XIX wieku w nieodległym Ludwigsburgu (Badenia-Wirtembergia). Model działania

firmy opierał się na ograniczeniu kosztów transportu surowców poprzez tworzenie oddziałów

niedaleko rynku zbytu. W 1910 roku otwarto filię fabryki w Skawinie pod Krakowem, w

której produkowano kawy marek takich, jak Enrilo, Kawa Kneippa, Kawa Francka, Kawa

Figowa Webera oraz Abisynki640. O kawie firmy Henryka Francka Synowie S.A. pisała przed

wojną w Kamilla Chołoniewska w swoim podręczniku: „Kawa zbożowa nie zawiera kofeiny,

jest więc znacznie zdrowsza i szczególnie dzieciom zalecana. Z wyrobów, znajdujących się w

handlu najlepsza jest kawa „Enrilo”, można jednak w domu samemu sobie kawę z jęczmienia

upalić.”641. Kawę Enrilo uczynił elementem stylu życia bohatera poematu Tatuś, Konstanty

Ildefons Gałczyński: „Znów minął tydzień. Firmament chmurniej. / Jeśli słoneczniej, to w

niedzielę. / Kawa «Enrilo», «Poranny Kurier» / grzmi na kartele”. Niedługo przed wybuchem

II wojny światowej przygotowano kampanię reklamową kawy Enrilo wykorzystującą prace

Zofii Stryjeńskiej.

Jednak to, co zwraca uwagę czytelnika, to błyskawiczne rozpoznanie przez poetę wieku

swojej gościni, a także stosunek do picia kawy przez dzieci (młodzież?). Przedstawione w

opisanej przez Stefańskiego scenie zawahanie Zagrodzińskiego i niezręczność niewiedzy

o tym, co właściwie jest dla dzieci, dobrze ilustruje nowoczesny model dbałości o „dobro

dziecka”, który każe chronić je przed niebezpiecznymi sytuacjami i substancjami. W scenie tej

narrator nie rozpatruje w żaden sposób niezręczności wynikającej z samej sytuacji picia kawy

dorosłego poety z nastoletnią dziewczyną. Wynika to nie tylko z wymogów gatunkowych

powieści dla młodzieży, stalinowskiej obyczajowości (w powieści nawet uczucie Tadzia wobec

Eli realizuje się w wymiarze tekstowym, niecielesnym, chociaż sama cielesność bohaterów jest

obecna, ale opisana oszczędnie), ale również z koncepcji tego, kim są dzieci w świecie przed-

stawionym utworu Stefańskiego. Z jednej strony, intelektualnie, są interesującymi partnerami

dla dorosłych, przewodników po świecie, ale pełnią rolę dziecka, uczennicy, ucznia zainte-

resowanego poezją, harcerki itd. Świat tych ról jest oddzielny od świata dorosłego poety, o

którego zajęciach Ela ma mgliste pojęcie.

We wspomnieniach o Kobyłce wybita i wypita została herbata oraz niecodzienne praktyki

jej parzenia i picia. Kamil Sipowicz pisał wręcz o „herbacianej grupie poetów z Kobyłki”642,
640 url: https://niemieckikrakowblog.wordpress.com/2018/09/16/2449/ (term. wiz. 03. 05. 2023).
641 Kamilla Chołoniewska, Gospodarstwo domowe i racjonalne żywienie. Podręcznik dla szkół i kursów gospo-

darczych, Warszawa 1937, s. 130–131.
642 Kamil Sipowicz, Kodeinowy Miron Białoszewski i herbaciana grupa poetów z Kobyłki [w:] Encyklopedia

Polskiej Psychodelii. Od Mickiewicza do Masłowskiej, od Witkacego do street-artu, Warszawa, 2013, s. 120–
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porównując jej członkinie i członków do beatników. W rozdziale tym chciał chyba autor oddać,

przynajmniej częściowo, dziejową i twórczą sprawiedliwość Swenowi i Choińskiemu, chociaż

sama herbata na tle innych opisywanych substancji swoją oryginalnością mogła wypadać dość

blado, to jej mocy nie należy bagatelizować. W opozycji do herbaty, dającej moc twórczą,

alkohol, napój innych polskich beatników, spożywany bez opamiętania skutkował przemocą i

zniszczeniem.

W późniejszych losach Lecha Emfazego Stefańskiego niezwykle wyraźnie widać, że

zbiór tematów, przedstawionych w formie dwóch powieści dla młodzieży, towarzyszył mu

w kolejnych przedsięwzięciach artystycznych, naukowych i życiowych. Motywy wplatane

w fabułę swoich utworów czerpał zaś z własnego życia oraz życia swoich przyjaciół. A

także z lektury „Świata Młodych”, do którego to tygodnika pisywali bywalcy spotkań w

Kobyłce. Nie byłoby powieści Stefańskiego bez pobytów w Kobyłce i Zielonce, bez tzw. grupy

kobyłeckiej. Nie byłoby być może również Mirona Białoszewskiego i w „Świecie Młodych”,

i spóźnionego debiutanta. To do Kobyłki pewnego razu przybył Artur Sandauer. Można

dociekać, z jakich inspiracji i momentów zrodziła się wczesna twórczość Białoszewskiego,

gdzie w tym wszystkim Kobyłka, gdzie zawarte tam przyjaźnie, a gdzie osobność. Czy to

„Świat Młodych” w roku 1949 połączył bywalców Kobyłki, czy też może ich wzajemna

znajomość zaowocowała wciągnięciem do redakcji pisma. Akcja powieści umiejscowionej w

Kobyłce i okolicach dzieje się w 1951 roku. Jej autor miał wówczas 23 lata. Pisząc Alchemików

upamiętniał pewien kobyłecki moment, który w chwili druku powieści był już przeszłością.

Biały pył

Biały pył to napisana w zupełnie innym rygorze niż Alchemicy opowieść, zawierająca

liczne oryginalne pomysły formalne, cechująca się pewną wręcz frywolnością i brakiem

dyscypliny fabularnej, którą nieco łagodziła umiejętność tworzenia kompletnej opowieści

przy użyciu minimum środków. Akcja powieści toczy się podczas letnich miesięcy w fikcyjnej

wsi Dzików nad Bystrzycą. Podana nazwa rzeki, jeśli traktować ją jako wskazówkę, pozwala

ulokować akcję powieści w fikcyjnej miejscowości na tzw. ziemiach odzyskanych, co ma pewne

konsekwencje dla zrozumienia historii bohaterów. Bohaterowie Białego pyłu spotykają się

na wakacjach dla jednych (Romek, harcerze), w domu drugich (dziadkowie, ciotka, Terenia).

Niektóre postaci istnieją wyłącznie korespondencyjnie, jak rodzice Romka oraz najlepsza

przyjaciółka bohaterki, Tereni, do której ta śle relacje ze swojego życia w listach. Wakacje to

czas teoretycznie przeznaczony na uczniowski odpoczynek. Teoretycznie, bowiem powieść

122.
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zachęca do zdobywania wiedzy, poszerzania zainteresowań, odpowiedzialnego wypełniania

obowiązków i dbania o dobro wspólne. Z tym ostatnim łączy się nie tylko obecny również w

tym utworze wątek harcerski (wciąż, powieść ukazała się w 1955 roku, OH ZMP), a także

motyw zagadki kryminalnej.

Natalia Ambroziak, pisząc o Białym pyle, koncentrowała się na pojedynczym fragmencie

powieści, zatytułowanym Międzyrozdział, w którym narrator opowiada o białych krwinkach

w organizmie Zbyszka, które multiplikują się, żeby ochronić go przed gronkowcem, bakterią,

która wdała się w ranę po nakłuciu własnego palca przez bohatera w celu sporządzenia

preparatu mikroskopowego (Zbyszek odkaził igłę, ale swojego palca „mówiąc delikatnie – nie

pierwszej czystości już nie)”643:

Ta radosna afirmacja nieskończonego pomnożenia, w żartobliwy sposób zachęcająca

ludzi do wzorowania się na mikrobach, godzi nie tylko w porządek pokrewieństwa

jako podstawową zasadę organizującą sposób funkcjonowania człowieka w świecie i

społeczeństwie, lecz także w poczucie zdrowego rozsądku i elementarne zasady logiki.

Uchodzić jej to może płazem tylko z uwagi na fakt, że adresowana jest do dzieci, a

więc odbiorców uznawanych za niedojrzałych i nieracjonalnych oraz postrzeganych jako

niepełnoprawni członkowie społeczeństwa.644

Rozdział, w którym padają słowa o bajce (co zaraz się wyjaśni), nie jest dowodem

niepoważnego traktowania odbiorców. Wręcz przeciwnie. To, co trudne nawet dla dorosłego

czytelnika, zostaje opowiedziane z humorem i polotem, sprowadzone do pozornie fantastycz-

nego opowiadania. W tekście powieści trudno jednak o słowa wybrzmiewające ex catedra,

a intencją narratora jest przekazanie rzetelnej wiedzy. Dowodzą tego nawet wspomniane

przez Nieczową w cytowanym wcześniej fragmencie recenzji Białego pyłu wiadomości „w

formie wstawek w tekst, niepowiązanych z treścią, a tylko zbliżonych zagadnieniowo”, które w

tym przypadku podsumowują opisywany Międzyrozdział. Dwie ramki na sąsiednich stronach

poświęcone są postaci Ilii Miecznikowa645, „wielkiego mędrca i wielkiego fantasty”, którego

odkrycie właściwości białych ciałek krwi, nazwanych przez niego fagocytami, „wyglądało

na bajkę” i „początkowo nie chciano wierzyć w fagocyty”, lecz wkrótce „w 1908 przyznany

mu nagrodę Nobla!”646. Tak, „ubajkowiona” (również na ilustracjach) wersja opowieści o

namnażaniu się fagocytów jest adresowana do dzieci i młodzieży, ale wbrew temu, co pisze
643 Lech Emfazy Stefański, Biały pył, dz. cyt., s. 124.
644 Natalia Ambroziak, Twórcza jednostka i jej inni. Związki Mirona Białoszewskiego z grupą kobyłecką, dz.

cyt., s. 61.
645 Ilia Miecznikow – żył w latach 1945-1916,
646 Lech Emfazy Stefański, Biały pył, dz. cyt., s. 130–131.
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Ambroziak, nie podważa ona w żaden sposób elementarnych zasad logiki, a stanowi zachętę

do poszukiwań i właśnie pochwałę rozumu, któremu fantazja wychodzi naprzeciw.

Jak zauważyła Monika Brzóstowicz-Klajn, fantastyka naukowa jako gatunek stanowiła

wyjątek w socrealistycznej literaturze, w której raczej zwalczano fantazję. Science fiction

miało służyć literackiej wizualizacji zaawansowanego technologicznie świata i miało wymowę

optymistyczną, to znaczy wyrażało wiarę w pełne wykorzystanie możliwości ludzkiego rozumu

przez nowe społeczeństwo647. Dlatego też publikowano utwory Stanisława Lema, Krzysztofa

Borunia i Andrzeja Trepki, a także krótkie utwory literackie na łamach wspominanego już

„Młodego Technika”. Należy podkreślić, że chociaż Międzyrozdział stanowi dość wyjątkowy,

niereprezentatywny fragment powieści, która nie wpisywała się w socrealizm, to stosunek

do fantazji jest tutaj rewersem tego, o czym pisała Brzóstowicz-Klajn. To znaczy zarówno

Alchemicy, jak i Biały pył, stanowią pochwałę fantazji w służbie rozumu, postrzeganej jako

prawo do eksperymentu, prowadzącego do twardych, naukowych ustaleń.

Przekazywanie wiedzy w praktyce pisarskiej Stefańskiego momentami można uznać

za nużące, szczególnie w momentach jej nagromadzenia, co obecne było przede wszystkim

na kartach Alchemików. Wydaje się, że w Białym pyle autor próbował wyciągnąć wnioski i

jeszcze bardziej uatrakcyjnić formę przekazywania wiadomości.

Zakupiony w antykwariacie egzemplarz Białego pyłu zaskoczył autora tej pracy prze-

kreślonymi stronami. Po lekturze tego, co przekreślone, okazało się, że był to zabieg autorski,

a nie akt wandalizmu lub, co dziś jest plagą przy zakupie używanych książek w sieci - ozna-

ka anulowania pieczątek bibliotecznych. Gdy narrator opisuje we wstępie powieści nocną

eskapadę grupy chłopców, dochodzi do emocjonującego momentu, a następnie przerywa

nagle opowieść i składa samokrytykę. „W tym miejscu autor dochodzi do przekonania, że

obrał złą metodę: zaczął opowiadać od środka”. Narrator deklaruje przekreślenie począt-

ku, dodanie nowego tytułu rozdziału (rzeczywiście, okazuje się, że drugi tytuł nie został

przekreślony), rozpoczyna przedstawienie głównych bohaterów powieści. Chociaż zabieg

zastosowany przez Stefańskiego może wydawać się banalny, to tylko jeden z oryginalnych

pomysłów na zainteresowanie czytelnika. Innym było wspomniane wyjście poza narrację w

stronę ilustracji systematyzujących podawane informacje (to te ilustracje, które spotkały się z

krytyką przywoływanej już recenzentki), które nasuwają skojarzenia, czy to z komiksem, czy

to z tygodnikami dla dzieci i młodzieży, takimi jak „Świat Młodych”.
647 Monika Brzóstowicz-Klajn, Utopia, fantastyka [w:] Słownik realizmu socjalistycznego, red. Zdzisław Łapiń-

ski, Wojciech Tomasik, Kraków 2004, s. 383.
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Król Romek. Fantazje i poematy

W postaci Romka648 – jednego głównych bohaterów Białego pyłu – i w jego stosunku

do Zbyszka, można doszukiwać się odniesień do przyjaciół autora. Chorowity i delikatny,

mieszczuch, chociaż kochający przyrodę, narrator wielokrotnie podkreśla obojętny, czy wręcz

pogardliwy stosunek stołecznego przybysza do Teresy, jego mieszkającej w Dzikowie kuzynki,

która wzbudza szczere zainteresowanie Zbyszka, poznanego w obozie harcerskim towarzysza

działań badawczych, członka zastępu „Sowy” i uczestnika wtajemniczenia. Zachowanie to

można byłoby zrzucić wyłącznie na karb łączących oboje więzów pokrewieństwa, czy też –

zważywszy wyrazy szczerego niezrozumienia postawy Zbyszka przez Teresę – na niedojrzałość

bohatera. Jednak rozdział szósty, który zgodnie z tytułem Przynosi klucz do stu tysięcy zagadek,

otwierają takie słowa:

Dziewiąty sierpnia jest dla Romka najmilszym dniem w roku: to dzień jego imienin.

Budzi go delikatne łaskotanie słońca, ale Romek nie otwiera jeszcze oczu.

Jak to właściwie było? Trzeba się zastanowić. Wczoraj oglądali ze Zbyszkiem grzybnię

białej pleśni. Kropla wody drżała i obraz był trochę niewyraźny. I co dalej? Aha, dalej

było co innego w rzeczywistości, a we śnie bardzo przyjemnie spleśniały im dłonie. Obaj

się zaśmiewali pokazując sobie kolonie pędzlaków wyrosłe pomiędzy palcami. Potem

Zbyszek miał wąsy z białej pleśni, którą zaraz pokryły czarne kropki zarodni. Oblizywał

się ze smakiem, bo podobno zarodniki były cudownie słodkie i pachnące. Co za głupstwa!

Na czole Romka przysiada mucha dla dokonania rannej toalety. Odpędza ją i wolno

podnosi powieki, jak teatralną kurtynę.649

Nie będzie chyba przesadą doszukiwać się w tych słowach delikatnie zarysowanej

fantazji o charakterze biologiczno-homoerotycznym. Czy były to głęboko zaszyte aluzje do

osoby Białoszewskiego? W powieści, poza tym, co już opisałem, znalazła się również uwaga

o tym, że być może rodzice Romka są rozwiedzeni (w każdym razie dysponują oddzielnymi

funduszami na urodzinowy prezent), trudno jednak po tylu latach wyjść poza domysły.

Pewniejszą warstwę nawiązań ukrytą w tym fragmencie stanowi odniesienie do poematu

autorstwa Bogusława Choińskiego Król Roger. Badaczka tego tekstu pisała o nim:

To właśnie grzyby są głównymi bohaterami fantastycznego poematu Król Roger, sta-

nowiącego dość niezwykłą trawestację opery Szymanowskiego i Iwaszkiewicza. (...)

648 Imię raczej nieprzypadkowe, podobnie jak inne w powieści, nawiązujące zapewne do osób z kręgu towarzy-
skiego autora, m.in. Roman Klewin, Teresa, żona Choińskiego,

649 Lech Emfazy Stefański, Biały pył, dz. cyt., s. 58.
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Najwięcej miejsca w swoim tekście poświęca Choiński kilkustronicowemu opisowi ple-

śniowego kożucha, który rozwija się na próchniejącym drewnie. Pod spojrzeniem poety

jak pod mikroskopem pozorny bezruch owego „gęstego mrożonego mleka” okazuje się

tętniącym życiem korowodem fantastycznych kształtów. (. . . )650

Autorka odczytuje poemat jako opowieść o sile przyrody i o kooperacji. To niezwykle

interesująca wizja dotycząca grzybów i pleśni. Czyni to z Choińskiego autora nowoczesnej

opowieści. Chociaż różnego rodzaju wierzenia w moc grzybów w kulturze ludowej nie są

niczym nowym, to lęk przed przemocą ze strony niezbadanych do końca i trudnych do kontro-

lowania organizmów, jakie stanowią pleśnie i grzyby, wydaje się pochodzić raczej od świata

nauki, rozumu, szkiełka. Czynnikiem „chorobotwórczym” w fabule zekranizowanej niedawno

w formie serialu gry wideo The Last of Us, w której świat zmaga się z epidemią żywych tru-

pów, są właśnie grzyby, które nie tylko potrafią zawładnąć ludzkim ciałem, ale w odróżnieniu

od bakterii i wirusów, nie ma na nie szczepionki i lekarstwa.

O tym, że właściwą bohaterką poetyckich utworów Choińskiego była przemoc, pisał

Konrad Schiller:

O ile w kulturze popularnej Choiński odcisnął znaczące piętno, to jego twórczość poetycka

była i jest nadal mało znana lub też znana nielicznym. W jego poematach świat wydaje się

podszyty przemocą, makabrą podsycaną groteską, całkowicie odrealniony i metafizyczny,

ale wynikający z obserwacji rzeczywistości. Tyle tylko, że ta rzeczywistość wydaje się

rozszczepiona przez halucynacyjny pryzmat, jak na przykład w Królu Rogerze, Legendzie

o Czerwonej Branie czy Filigranach651.

„Dla starszych dzieci”. Popularnonaukowe, szkolne i harcerskie

Obie powieści Stefańskiego doczekały się wzmianki w wydanym w 1964 roku (a ukoń-

czonym w 1962 roku) Małym słowniku literatury dla dzieci i młodzieży652. Ich autor został

scharakteryzowany tam jako: „poeta i powieściopisarz”, który „dla młodzieży napisał dwie

książki o charakterze popularnonaukowym”. Warto przywołać w całości słownikowy opis

(streszczenie?) obu pozycji, które chociaż popularyzują naukę, mają jednak charakter po-

wieści. W ogóle należy w tym miejscu zauważyć, że jeśli streszczenia utworów są same w
650 Natalia Ambroziak, Grzyby, wiersze i skamieliny. Psychodeliczna szkoła przetrwania Bogusława Choińskiego,

„Twórczość. Miesięcznik literacko-krytyczny”, 2019, nr 9 (75), s. 113.
651 Konrad Schiller, Bogusław Choiński – mag z Zielonki, url: http:// topo-grafie.uw.edu.pl/miron/bez-

kategorii/ludmila-murawska/ (term. wiz. 25. 05. 2023).
652 Lech Emfazy Stefański, Stefański Lech Emfazy [w:] Mały słownik literatury dla dzieci i młodzieży, red.

Krystyna Kuliczkowska, Irena Słońska, Warszawa 1964, s. 297–298.

220

http://topo-grafie.uw.edu.pl/miron/bez-kategorii/ludmila-murawska/
http://topo-grafie.uw.edu.pl/miron/bez-kategorii/ludmila-murawska/


sobie gatunkiem twórczości słownej, to streszczenia literatury dziecięcej stanowią wyjątkowo

wdzięczny podgatunek tego gatunku.

Alchemicy, I wyd. 1955; ost. wyd.: ilustr. J. Ćwiertnia, Warsz. 1956, NK, s. 294.

Dzieje grupy współczesnych chłopców, którzy zgłębiają „wiedzę tajemną”. Fabuła inte-

resująca, zręcznie wplecione ciekawostki naukowe i wiadomości z zakresu chemii. Obok

ilustracji kreskowych zamieszczono rysunki techniczne oraz reprodukcje drzeworytów z

traktatów alchemicznych. (12-14)653

Uderza specyficzny charakter przywołanych streszczeń, chociaż nieprzypadkowo pod-

kreśla się współczesność chłopców-protagonistów powieści Alchemicy. Tytuł mógł sugerować,

jak w przypadku wielu innych utworów młodzieżowych, że jego akcja dzieje się w odległej

przeszłości – tak było w przypadku twórczości sąsiadującego ze Stefańskim na stronie słowni-

ka Konstantego Steckiego, autora Za Kopanem. Powieści historycznej z XVIII wieku, ale także

wielu innych utworów, czy to ubranych w kostium epok odległych, czy też sięgających akcją

do czasu ostatniej wojny światowej654. W dodatku obok całego bogactwa wiedzy chemicznej,

do akcji powieści wpleciono również informacje historyczne655.

Biały pył, I wyd.: ilustr. J. Ćwiertnia, Warsz. 1956, NK, s. 218.

Przygody wakacyjne chłopca, zamiłowanego przyrodnika, który wraz z grupą dzieci

śledzi i wykrywa złodziei wykradających mąkę z pobliskiego młyna. W żywą, przygodo-

wą akcję autor zręcznie wplata szereg wiadomości przyrodniczych (10–12).656

Z dawnych rozważań nad kwestią, w jaki sposób powinny wyglądać karty katalogowe

książek dla dzieci657, możemy dowiedzieć się dziś, że zastanawiano się, dla kogo powinno

być streszczenie umieszczone na karcie (autor odpowiadał, że dla czytelników dziecięcych,

a nie dla bibliotekarek i bibliotekarzy, którzy mają do dyspozycji „Nowe Książki”) i czy

krótki tekst powinien mieć charakter przekrojowego omówienia całości treści, czy też raczej

wprowadzenia w lekturę. W przypadku beletrystyki autor opowiadał się za drugą możliwością.
653 Tamże, s. 127.
654 Stanisław Frycie (w dość specyficznym stylu) wskazywał, że: „powojenna proza historyczna z adresem

młodzieżowym stanowi poważną część „młodzieżowej: produkcji piśmienniczej. Rozwój jej z wyjątkiem
pewnych zahamowań w drugim pięcioleciu powojennym przebiegał po linii wznoszącej. W miarę upływu lat
przybywało tekstów, pojawiały się nowe nazwiska twórców, wzrastały wreszcie ambicje ideowe i artystyczne
piszących oraz wymogi wydawców”. Zob. Stanisław Frycie, Proza historyczna [w:] Literatura dla dzieci i
młodzieży. W latach 1945-1970, Warszawa 1978, s. 79.

655 Być może dlatego, wzmiankując twórczość Stefańskiego Maria Ostasz zakwalifikowała ją jako przynależną
do tematyki „historycznej” (innym wytłumaczeniem jest kierowanie się tytułem powieści). Zob. Maria Ostasz,
Oblicze powojennej krytyki literatury dla dzieci i młodzieży 1945-1956, Kraków 1999.

656 Lech Emfazy Stefański, Stefański Lech Emfazy, dz. cyt..
657 J. Leśniczak, Adnotowane karty katalogowe książek dla dzieci, „Bibliotekarz”, 1956, nr 23, s. 262–265.
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Podany w nawiasie wiek docelowych czytelników powieści – jedna powieść jest wła-

ściwa dla osób w wieku 12-14 lat, gdy druga dla osób w przedziale 10-12 lat – opierał

się prawdopodobnie na analizie i ocenie wiedzy podawanej w szkole. Należy w tym miejscu,

co nie jest bez znaczenia dla dalszych rozważań, przypomnieć, że w Polsce do połowy lat 60.

edukacja w szkołach podstawowych trwała 7 lat.

Być może problemy ze streszczeniem fabuł powieści Stefańskiego (miała je również Na-

talia Ambroziak), wynikają nie tyle ze złożoności opisanych wydarzeń, co z ich prostoty,

której towarzyszy jednak mnogość wiadomości, a także sprawna konstrukcja postaci. Sprawna

w tym znaczeniu, że poprzez ich wypowiedzi i przy niewielkim udziale narratora czytelnik

dowiaduje się całkiem wiele na temat jednostek i społeczeństwa, w którym funkcjonują.

O Stefańskim jako autorze i jego dwóch powieściach nie wspomina natomiast Stani-

sław Frycie w swojej wielotomowej historii literatury dla dzieci i młodzieży. W rozdziale

poświęconym „prozie o tematyce szkolnej i harcerskiej”658, do którego to nurtu należy za-

liczyć Alchemików oraz Biały pył, badacz literatury wymienia m.in. takie autorki i takich

autorów jak: Adama Bahdaja, Edmunda Nizurskiego, Hannę Ożogowską, Mirę Jaworczakową

oraz Helenę Bobińską. Należy jednak zauważyć, że nawet jeśli są to autorki i autorzy książek

dziś uznawanych za klasykę gatunku, to zazwyczaj najsłynniejsze ich utwory powstały nieco

później, pod koniec lat 50. i w latach 60. Być może Białemu pyłowi najbliżej pod względem

swobody podejmowanych tematów do Księgi urwisów Niziurskiego oraz Narciarskiego śladu

Bahdaja. W obu powieściach obecne są wątki sensacyjne i kryminalne, również rozwijane

raczej w późniejszym czasie, np. Tajemnica zielonej pieczęci Ożogowskiej ukazała się w 1959

roku.

Czy na przegapieniu Stefańskiego jako autora zaważyła ocena wartości literackiej utwo-

rów, która zdaje się towarzyszyć historykowi literatury na kartach jego rozprawy? Być może

na opinię Frycie złożyło się to, że Stefański, w przeciwieństwie do wyżej wymienionych, nie

kontynuował kariery pisarza dla młodzieży i po ponad dwóch dekadach jego proza wydawała

się mało interesująca dla historii literatury właśnie.

Mogła również nie spełniać głównych kryteriów przyjętych przez Frycie dla prozy tego

okresu, jest bowiem z ducha inteligencka. W Alchemikach, chociaż autor, absolwent szkoły

zawodowej, silił się na egalitarność, trudno momentami traktować wzmianki o proletariackich

aspektach życia bohaterów jakkolwiek inaczej niż usprawiedliwiająco dla wymowy całej opo-

wieści. Używając późniejszego nieco sformułowania, Stefański stworzył bohaterów-nerdów.
658 Stanisław Frycie, Proza o tematyce szkolnej i harcerskiej [w:] Literatura dla dzieci i młodzieży. W latach

1945-1970, Warszawa 1978, s. 43–55.
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W Alchemikach na miano to być może zasługują oni kolektywnie (nerd-kolektyw). W najwięk-

szym stopniu jednak to Roman i Zbyszek w Białym pyle mogą otrzymać miano pełnoprawnych

nerdów, natomiast Teresę można określić mianem erudytki.

Kim jest dziecko, kim dorosły, a co pomiędzy?

Pierwszy kłopot, jaki mieli z powieściami Stefańskiego zarówno współcześni publikacji,

jak i nam współcześni ich czytelnicy, wynika zapewne z trudności ze zrozumieniem, do

kogo są skierowane. A traktując rzecz dosłownie: kto to jest „dziecko” i kto to jest ta „mło-

dzież”? Chociaż funkcjonująca w języku codziennym kategoria „młodzieży” nie była zupełnie

nowa, wszak już w dwudziestoleciu międzywojennym badano stowarzyszenia młodzieży

polskiej i żydowskiej. W USA korzeni kultury młodzieżowej można również doszukiwać

się w pokoleniu powracających z I wojny światowej młodych chłopców. Jednak młodzież w

nowocześniejszym tego słowa znaczeniu, to grupa, o której można bezpiecznie pisać dopiero

po drugiej wojnie światowej. Zdaniem Justyny Jaworskiej momentem, w którym uchwycić

można wyraźnie obecność młodzieży w polskim społeczeństwie był V Światowy Festiwal

Młodzieży i Studentów, który odbył się w Warszawie w 1955 roku659.

W sposób typowy dla gatunku powieści młodzieżowej i dla dzieci, świat dorosłych jest w

narracji oddzielony od świata jej bohaterów ich młodzieńczymi (dziecięcymi?) obserwacjami

i wyobrażeniami. Dorośli stanowią dla bohaterów i bohaterki ważne zaplecze materialne,

emocjonalne i edukacyjne. Jednak dorosłość nie została przedstawiona na kartach powieści

jako stan zupełnie odmienny od dzieciństwa. Dorośli mają swoje zajęcia, miłości, lęki, kłopoty i

troski, a dom rodzinny stanowi podstawę dobrostanu rodziny. Na pierwszych stronach powieści

Alchemicy dowiadujemy się, że sieroctwo jest trudną do wyobrażenia tragedią660 , a przecież w

pokoleniu rówieśników jej bohaterów nie było zjawiskiem wyjątkowym. Trudno jednak

dostrzec większe napięcia w koegzystencji dzieci i dorosłych w Kobyłce i Wołominie. Młodzież

porusza się własnymi ścieżkami, dorośli mają swoje problemy. Większość spraw młodzieży

reguluje drużyna działająca w ramach Organizacji Harcerskiej ZMP.

Rozterki Tadzia, dotyczące uczuć i dorastania, dorosły czytelnik może traktować jako

nieco humorystyczne, chociaż są przecież właściwe dla nastoletniego chłopca: „Oto człowiek

bez serca – myśli Tadzio i wpatruje się z bólem w swój obraz”661. Narrator powieści traktuje je

poważnie i życzliwie, pokazując, że przeżycia emocjonalne mają swoje źródło (w oczekiwa-
659 Justyna Jaworska, młodzież: piękni dwudziestoletni, dz. cyt..
660 Zob. section 2.2.
661 Lech Emfazy Stefański, Alchemicy, dz. cyt., s. 146.
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niach rodziców i w lęku przed sprawieniem zawodu) oraz cielesne symptomy („Dzienniczek

pokażę dopiero wieczorem” – myśli Tadzio smętnie. Zaczyna go boleć głowa.

footcite[188]stefanski1955.

2.6. Dzień dziecka. Codziennie?

W publikacji Obyczaje polskie. Wiek XX w krótkich hasłach pod redakcją Małgorzaty

Szpakowskiej hasło poświęcone szeroko opisanym przemianom kulturowej wizji dzieciń-

stwa zatytułowano dzień dziecka. Autorce hasła i zarazem redaktorce tomu należy oddać, że

dzieciństwo próbowała opisać w klamrze obchodów dnia dziecka, którego ustanowienie i ob-

chodzenie było wynikiem określonego stanu kulturowej wizji dzieciństwa. Losy powojennego

świętowania dnia dziecka mogą być punktem wyjścia do opowieści o infantocentryzmie (za

Szpakowską) czy pajdocentryzmie kultury powojennej Polski, który nie był wynalazkiem

zupełnie nowym i dodatkowo problematycznym z powodu wieloznaczności stawiania dziecka

w centrum, jak i politycznej specyfiki Polski Ludowej lat 50.

Międzynarodowy Dzień Dziecka (MDD) ustanowiono w 1949 roku staraniem Światowej

Demokratycznej Organizacji Kobiet na zjeździe tej organizacji w listopadzie 1949 roku w

Genewie, a obchodzono w Polsce po raz pierwszy 1 czerwca 1950 roku. Próby ustanowienia

święta dziecka były zdecydowanie wcześniejsze. Za pierwsze obchody Dnia Dziecka w Stanach

Zjednoczonych uznaje się te w roku 1856, kiedy ks. Charles H. Leonard, pastor Pierwszego

Kościoła Uniwersalistycznego w Chelsea w stanie Massachusetts, ustanowił dzień, w którym

polecano dzieci Bogu, a rodzicom i opiekunom przypominano o obowiązku wychowania

dzieci w duchu chrześcijańskim. Dzień obchodzony był w drugą niedzielą czerwca.662. W

Turcji dzień dziecka obchodzony jest 23 kwietnia od początku lat 20. XX wieku, chociaż

oficjalnym świętem państwowym stał się za sprawą Mustafy Kemal Atatürka w 1929 roku.663.

Wraz z Genewską Deklaracją Praw Dziecka, zaproponowano jego święto na dzień 22

września, gdyż data ta była związana z uchwaleniem deklaracji. Po raz pierwszy dzień ten

świętowano w II RP na większą skalę w 1929 roku z inicjatywy Polskiego Komitetu Opieki

nad Dzieckiem. Ukazała się wtedy ulotka z tekstem napisanym przez Janusza Korczaka, w

której czytamy:

Jeśli się zaczyna coś nowego, nigdy dobrze nie wiadomo, co z tego będzie. Dopiero

już podczas roboty przychodzą do głowy różne pomysły.

662 Today Is Universal Children’s Day | Christian Adoption Services, 16 czer. 2016, url: http://christianadopt.
org/today-is-universal-childrens-day/ (term. wiz. 31. 05. 2024).

663 Vanessa York, International Children’s Day, Weldon Owen Education Inc., 2005, s. 4–10.
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Dzień dziecka, jak mówią jedni, czy Święto dziecka, jak mówią drudzy, — nowe jest

w Polsce. Więc jedno dopiero wiemy:

— Ma to być dzień, poświęcony dzieciom: tak jakby imieniny wszystkich dzieci w

Polsce.

Nie jest to święto kościelne, nie jest to święto narodowe, jak na przykład rocznica

zwycięskiej bitwy; ale miły, wesoły dzień odpoczynku, zabaw i podarków właśnie dla

dzieci.

Niech dzieci wiedzą, że dorośli są im życzliwi, pamiętają, kochają, pragną zabawić.

We wszystkich miastach Polski, dużych i małych, i na wsi — zbierają się dorośli i

myślą o niespodziance jakiejś dla dzieci.

Na przykład w stolicy, w Warszawie, urządza się wycieczki za miasto, w kinach i

teatrach są bezpłatne przedstawienia dla dzieci, w szkołach rozdaje się cukierki i pierniki.

Dzieci bogate od rodziców otrzymują podarki, mają rozrywki, dostają smaczne rzeczy;

ale dla biednych otrzymać coś — to naprawdę wielka uciecha. (...)

Przywołany fragment słów Korczaka zdradza tylko część jego myśli, ale wskazuje na nowość

tego święta i jego zamierzony charakter („imieniny wszystkich dzieci w Polsce”; „miły, wesoły

dzień odpoczynku, zabaw i podarków właśnie dla dzieci”). Następnie autor uświadamia

czytelnikowi problemy związane z materialnymi podarkami, które kosztują. Nie stać na nie

ani biednych ludzi, ani samorządu i rządu niezbyt bogatego kraju, wciąż zniszczonego wojną.

Korczak dostrzegł jednak, że obok dóbr materialnych, istnieją deficytowe dobra duchowe. W

ten sposób autor Jak kochać dziecko przekierowywał koncepcję święta z podarków i programu

atrakcji na dzień szczerej rozmowy dzieci z dorosłymi:

Oj, dzieci, nie wiecie wy, co dorośli czują, nie wiecie, co im dolega, nie domyślacie

się, ile trosk i smutków mają, jak trudne i ciężkie są ich myśli.

Oj, dorośli, nie wiecie, jak często młode jeszcze dziecko — ma też wiele smutków i

trudności.

Gdybyśmy tak szczerze godzinkę porozmawiali, może właśnie w tym dniu dziecka,

— może by ten dzień zmienił się w Święto pojednania, Święto przymierza.

Przebaczyć winy, zapomnieć żale, złożyć obietnicę wzajemnej pobłażliwej przyjaźni.

A potem:

— A no trudno, było i minęło. Starajmy się, by w przyszłości było lepiej.

Coraz lepiej!

Niech żyją i rosną zdrowo nasze dzieci —

Viwat !

Niech będą zdrowi i żyją w pomyślności ich rodzice i wychowawcy —
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Viwat !

Niech będzie mało smutku i łez, a dużo radości!

Typowy dla Korczaka głęboko pedagogiczny wymiar dnia dziecka jest niespełnioną częścią

wciąż nieco zagmatwanej historii tego święta.

Międzynarodowy Tydzień Dziecka, miał swoje korzenie w niemieckich obchodach z

1921 roku, a do ZSRR dotarł rok później, w 1922 roku. Miał na celu promowanie międzyna-

rodowej solidarności dzieci oraz wspieranie komunistycznej ideologii. Program obchodów

obejmował różnorodne wydarzenia, takie jak parady, demonstracje, zbiórki charytatywne oraz

działania edukacyjne i propagandowe. Początkowo obchody były skromne, ale w 1929 roku

znacząco wzrosła ich ranga, kiedy to odbył się pierwszy Wszechradziecki Zlot Pionierów. Zlot

ten przyciągnął delegacje z grup pionierskich z Europy Zachodniej i Stanów Zjednoczonych,

a dyskusje obejmowały tematy internacjonalistyczne, takie jak trudności pionierów w krajach

kapitalistycznych i potrzeba obrony Związku Radzieckiego przed agresorami664.

Co roku, 1 czerwca, w mediach pojawiają się relacje o początkach obchodów dnia

dziecka, ale mnogość opowieści kształtowanych przez różne tradycje sprawia, że najczęściej

zapomina się o obchodach z początku lat 50., które dowodzą również komunistycznej natury

tego święta, wprowadzonego w krajach bloku wschodniego w latach stalinizmu. Na podstawie

dokumentów wytworzonych centralnie na poziomie Ministerstwa Oświaty w Warszawie oraz

TPD w Warszawie, ale przesłanych do Zarządu Wojewódzkiego TPD we Wrocławiu, a także

fotografii oraz relacji prasowych omawiam planowanie i wykonanie pierwszych powojennych

obchodów dnia 1 czerwca.

Dokumentem otwierającym i zapowiadającym obchody MDD była Instrukcja w sprawie

przygotowań Obchodu Międzynarodowego Dnia Dziecka665, wydana przez Główny Komitet

Obchodu Międzynarodowego Dnia Dziecka. Powołanie krajowej instytucji stanowiło lokalną

odpowiedź na apel wystosowany przez międzynarodowy Komitet Przygotowawczy Obchodu,

który powołały Światowa Demokratyczna Federacja Kobiet, Światowa Federacja Młodzieży

Demokratycznej oraz Międzynarodowa Federacja Związków Zawodowych.

W dokumencie wyjaśniano, że „celem Międzynarodowego Dnia Dziecka jest skupienie

całego postępowego świata w obronie praw dziecka do życia, normalnego rozwoju fizycznego

i psychicznego, do szczęścia i nauki”666. Zwracano również uwagę na różnice w traktowaniu

dziecka w krajach „demokracji ludowej” oraz w krajach „kapitalistycznych, kolonialnych i
664 Catriona Kelly, Defending Children’s Rights,“In Defense of Peace”: Children and Soviet Cultural Diplomacy,

„Fall”, 1 wrz. 2008, nr (9), s. 711–746.
665 AP we Wrocławiu, Towarzystwo Przyjaciół Dzieci – Zarząd Wojewódzki we Wrocławiu, sygn.

82/513/0/2/142, Instrukcja w sprawie przygotowań Obchodu Międzynarodowego Dnia Dziecka, k. 1-4.
666 Tamże, k. 1.
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zależnych, gdzie dziecko jest pierwszą ofiarą wyzysku”667. Zwracano uwagę na to, że przebieg

święta dziecka musi być ze swojej natury odmienny w krajach, w których całe społeczeństwo

rozumie „sprawę dziecka”, gdzie będzie to okazja do realnego świętowania, podsumowania

osiągnięć polityki skupionej na dziecku oraz wyraz międzynarodowej solidarności z miejscami,

gdzie sytuacja jest zgoła odmienna. W krajach, gdzie dzieci są „na ostatnim planie”, miał to

być dzień „walki o prawa do życia i szęścia”668. Na całym świecie miał to być również dzień

walki o pokój, który „jest potrzebny dziecku nade wszystko”669.

W instrukcji cytowano apel wydany przez Komitet Przygotowawczy Obchodu Mię-

dzynarodowego Dnia Dziecka. Przywoływano słowa mówiące o tym, że „Społeczeństwo

ma święty obowiązek opiekować się dziećmi, gdyż one budują świat jutra. Świat ten będzie

odbiciem tego, co dało dzieciom społeczeństwo”670. Jak widać na przywołanym przykła-

dzie, sformułowania zawarte w dokumencie sprawiały wrażenie istotnych i podniosłych, nie

zdradzały przesadnie konkretnej wizji dzieciństwa, która miała być udziałem dzieci w bloku

państw postępowych, w tym w Polsce. Mówiono o braku wyzysku, opiece ze strony państwa i

społeczeństwa, wkładzie dzieci w przyszłość, o zapewnieniu pokoju, który sprzyja dzieciń-

stwu. Na podstawie treści dokumentu – mimo zapewnieniom o uwidocznieniu „roli dziecka

w społeczeństwie” dzięki obchodom – trudno inaczej określić tę rolę niż służebną wobec

przyszłości i dostatku narodu. Na poziomie deklaracji dostrzegano bowiem jako cechy dzieci

– widzianych w ich masie i ogólności – potrzeby dziecka i jego braki.
667 Tamże, k. 1.
668 Tamże, k. 1.
669 Tamże, k. 1.
670 Tamże, k. 1.
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Ilustracja 2.7: Plakat z okazji Międzynarodowego Dnia Dziecka z datą 1.6.1950 oraz napisem
„o pokój i lepsze jutro naszych dzieci”. Wykadrowano z fotografii w zbiorach NAC. Źródło:
NAC

W instrukcji zakładano, że Komitety Międzynarodowe, Narodowe i Lokalne powinny

skoordynować działania i zapewnić, że dzień ten zostanie właściwie upamiętniony.

Ustalono przeprowadzenie w zakładach pracy i szkołach, placówkach oświatowych i

opiekuńczych odpowiednich akcji informacyjnych w dniach poprzedzających Międzynaro-

dowy Dzień Dziecka w oparciu o niżej podane instrukcje: Komitety terenowe mobilizują

całe społeczeństwo (Rady Narodowe, organizacje społeczne, Komitety Opiekuńcze, Koła

Naukowe, Rady Zakładowe itp.) do przedstawienia warunków życia i potrzeb dzieci. Na

swoich terenach organizują specjalne badania, referaty i pogadanki o tematyce dziecięcej,

wydają broszury informacyjne i propagandowe artykuły dotyczące Międzynarodowego Dnia

Dziecka.

Zakładano, że dzień 1 czerwca powinien być poświęcony całkowicie dzieciom, czemu

miała służyć organizacja specjalnych imprez: koncertów, przedstawień teatralnych i kukiełko-

wych, pochodów i pokazów, szczególnie uwzględniając dzieci wiejskie i robotnicze.

Poza tym w dniu 1 czerwca wszystkie szkoły, przedszkola, zakłady oświatowe, opie-

kuńcze, wychowawcze, świetlice, kluby organizacji społecznych i zawodowych, wystawy

sklepowe winny być udekorowane, aby podkreślić znaczenie obchodów Międzynarodowego
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Ilustracja 2.8: Fotografia i podpis na pierwszej stronie Trybuny Ludu z dnia 31.05.1950 roku. Z
tyłu, pomiędzy Bierutem a Cyrankiewiczem widoczny prawdopodobnie Stanisław Tułodziecki,
sekretarz generalny TPD. Żeby materiał trafił do prasy w wigilię MDD, impreza musiała
odbyć się co najmniej dwa dni przed dniem dziecka.671

Dnia Dziecka i troskliwy stosunek całego społeczeństwa do zagadnień opieki nad dzieckiem.

W związku z Międzynarodowym Dniem Dziecka przewidziane były pokazy filmowe

kin objazdowych w terenie, okolicznościowe artykuły w prasie i radiu, a także konferencje

prasowe dla dziennikarzy, które należało wykorzystać do akcji propagandowej.

Międzynarodowy Dzień Dziecka miał być mobilizacją całego społeczeństwa do dzia-

łania na rzecz dzieci, uświadamiając konieczność pokoju, solidarności międzynarodowej i

sprawiedliwości społecznej dla szczęścia dziecka.

W prasie z okazji 1 czerwca można było zobaczyć wizerunek Bolesława Bieruta z

dzieckiem na kolanach (il. 2.8), otoczonego dziećmi. Wizerunek przyjaciela dzieci był dość

typowy dla najważniejszych osób w państwie. Hasło poświęcone wizerunkowi prezydenta w

Słowniku Realizmu Socjalistycznego w ogóle pomija kwestię dzieci, co być może wynika z

literackich źródeł wykorzystanych przez autora672. W warstwie ikonograficznej wizerunek ten

wzorowany był na Stalinie – chociaż z mniejszym rozmachem i w wymiarze narodowym –

dlatego prezydenta otaczano dziećmi.

Od pewnego czasu historycy sztuki, a za nimi również inni badacze, zwracają uwagę na

podobieństwo sanacyjnych sposobów przedstawiania do socrealistycznych realizacji. Warto
672 Wojciech Tomasik, Bieruta Wizerunek [w:] Słownik Realizmu Socjalistycznego, red. Zdzisław Łapiński,

Wojciech Tomasik, Universitas, Kraków 2004, s. 26–31.
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chociażby porównać znajdujące się w gmachu Sejmu – powojennym – dekoracje autorstwa

Jan Szczepkowski , wykonane jeszcze w międzywojniu, które dobrze się w tę architekturę

wkomponowują. Nie ulega wątpliwości, że w sferze praktyk dotyczących władzy i kreacji

jej wizerunku, kontynuowano angażowanie w tym celu dzieci. Angażowanie w znaczeniu

zadania, a więc instrumentalne wykorzystanie. Chociaż sama sytuacja mogła być dla dzieci

wydarzeniem atrakcyjnym. Widać to przede wszystkim w ikonografii, m.in. na zdjęciach

zachowanych w Narodowym Archiwum Cyfrowym.

W roku 1950 1 czerwca wypadał czwartek - dzień nauki szkolnej i pracy, dlatego

Ministerstwo Oświaty nie planowało na ten dzień głównych obchodów złożonych z atrakcji

dla dzieci, przesuwając je na niedzielę, 4 czerwca.

W okólniku wydanym 25 kwietnia 1950 roku Irena Kuczyńska, Naczelnik Wydzia-

łu Ogólnego, i Stanisław Tułodziecki, sekretarz generalny Towarzystwa Przyjaciół Dzieci,

deklarowali, że:

Towarzystwo Przyjaciół Dzieci weźmie czynny udział w obchodzie Międzynarodo-

wego Dnia Dziecka w dniu 1 czerwca 1950 r.

Międzynarodowy Dzień Dziecka w br. obchodzony będzie pod hasłem „Walka o

pokój w obronie praw dziecka”. Dzień ten ma na celu pogłębienie świadomości, iż

zadaniem krajów Demokracji Ludowej jest poprawienie doli dziecka na całym świecie

oraz walka o jego szczęśliwe dzieciństwo, wychowanie w duchu sprawiedliwości, postępu

i poszanowania godności człowieka.

W dniu tym należy podkreślić, co dało dzieciom zwycięstwo klasy robotniczej w

Polsce i krajach Demokracji Ludowej.

Walka o szczęśliwą przyszłość dziecka łączy się z walką o pokój, dlatego dzień ten

powinien być organizowany łącznie z Komitetami Obrony Pokoju, przy współudziale

innych organizacji społecznych.673

Opisana w dokumencie wizja obchodów sprowadzała się do współpracy w organizowa-

niu obchodów MDD z Komitetami Obrony Pokoju, Ligą Kobiet, Komitetami Rodzicielskimi,

ZHP, ZMP oraz wejścia przedstawicieli TPD do lokalnych komitetów obchodów MDD.

Dodatkowo TPD deklarowało przygotowanie we własnym zakresie, w porozumieniu z miej-

scowymi komitetami, paczek dla dzieci w krajach uciskanych, jak Grecja i Hiszpania, a także

zorganizowanie lokalnych imprez dla dzieci.

Catriona Kelly, analizując prasowe materiały dotyczące obchodów MDD w 1950 roku w

prasie ZSRR, zauważyła, że „Relacje z tego, co faktycznie wydarzyło się w Międzynarodowym
673 AP we Wrocławiu, Towarzystwo Przyjaciół Dzieci – Zarząd Wojewódzki we Wrocławiu, sygn.

82/513/0/2/142, Okólnik. Międzynarodowy Dzień Dziecka, 25.04.1950, k. 13.
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Dniu Dziecka, były bardzo abstrakcyjne: same obchody nie zostały szczegółowo opisane w

sprawozdaniach prasowych. Ale z pewnością była to okazja zarówno dla dorosłych, jak i dla

dzieci (lub bardziej niż dla dzieci), podczas której teksty dla dzieci pełniły funkcję czysto

instrumentalną. (...) Głównym celem Międzynarodowego Dnia Dziecka nie było promowanie

dzieci jako aktywnych agentów w walce o pokój, ale wykorzystanie ich niewinności i bezbron-

ności na arenie międzynarodowej jako środka wzmacniającego wojnę propagandową Związku

Radzieckiego przeciwko zachodniej supremacji nuklearnej”674. To samo można powiedzieć o

polskich relacjach prasowych dotyczących dnia dziecka.

Rok później, w 1951 roku obchody nie były już tak szeroko zakrojone, ale w prasie pa-

miętano o MDD. Tego dnia zamieszczono artykuł przewodniczącej TPD, Doroty Kłuszyńskiej,

zatytułowany W obronie szczęścia dzieci.

Na przykładzie obchodów MDD Dariusz Jarosz w artykule Główne kierunki działal-

ności państwa w zakresie stalinizacji wychowania Dzieci w Polsce w Latach 1948–1956

wskazywał, że realizowały one cele dotyczące bieżącej polityki, służąc „w dużej części"

„kształtowaniu pozytywnego obrazu ZSRR i krajów bloku wschodniego i negatywnego -

krajów zachodnich”675. Zdaniem historyka proponowana dzieciom aktywność polegająca na

pisaniu listów – w 1951 roku pisano do uczestników zlotu młodzieży w Berlinie, a w 1952 roku

do pionierów z NRD i Czechosłowacji oraz do Colette Gadois, córki francuskiego robotnika,

zamordowanego przez amerykańskiego żołnierza – nie tylko miała charakter propagandowy,

ale była nadzorowana przez oficjalne instytucje. Również oficjalne i zatwierdzone hasła z roku

1952 dowodzą, zdaniem Jarosza, propagandowej funkcji święta dziecka. Ich przykłady to:

„Niech żyje tow. Stalin — niezłomny chorąży pokoju — przyjaciel i obrońca dzieci całego

świata", „Przyjaźń z ZSRR i Krajami Demokracji Ludowej — to niezawodna obrona naszych

dzieci przed ludobójcami imperialistycznymi", „Wieczna hańba amerykańskim zbrodniarzom,

stosującym broń bakteriologiczną przeciw narodowi i dzieciom koreańskim"676.

W 1952 roku doszło do likwidacji zjednoczonego wcześniej TPD. Na kilka lat Towa-

rzystwo zniknęło z życia publicznego, żeby powrócić w maju 1957 roku na czele z prezesem

Stanisławem Tułodzieckim, który swoją funkcję pełnił – społecznie – przez kolejne 12 lat.

Podkreślenie społecznego, a więc nie odpłatnego wymiaru funkcji w TPD, było ważne dla

samego Tułodzieckiego, który wspominał: „ Pobieranie wynagrodzenia za pracę społeczną dla
674 Catriona Kelly, Defending Children’s Rights,“In Defense of Peace”: Children and Soviet Cultural Diplomacy,

dz. cyt., s. 726.
675 Dariusz Jarosz, Główne kierunki działalności państwa w zakresie stalinizacji wychowania Dzieci w Polsce w

Latach 1948–1956, dz. cyt., s. 124.
676 Tamże, s. 124.
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dzieci uważałem za niemoralne.”677. Wydaje się to również istotne z punktu widzenia opowie-

ści o instytucjach społecznych Polski Ludowej, które w popularnym odbiorze często odbierane

były jako przejaw koncesjonowanej samorządności i miejsce zdobywania udokumentowanych

doświadczeń oraz znajomości istotnych dla jednostkowej kariery.

Dobro i szczęście dziecka naszym celem

W niewielkiej książce wydanej w 1952 roku Natalia Obrębska, wspominana już autorka

publikacji poświęconych dzieciństwu i wychowaniu, w imieniu Polski Ludowej zapewniała,

że „dobro i szczęście dziecka naszym celem”678. Autorka przedstawiała w nim zmiany, jakie

zaszły w sferze opieki i zajmowania się dziećmi za sprawą przemian politycznych i społecznych.

Dwa pierwsze rozdziały poświęciła bezpośrednie krytyce sytuacji przedwojennej, następnie

chwaliła osiągnięcia Polski Ludowej na polu troski o dobro i szczęście dziecka. W nieco

tendencyjny sposób zrekonstruować argumenty zawarte w publikacji:

Po pierwsze, Polska Ludowa zapewnia dzieciom wszechstronny rozwój. Dzieci wycho-

wujące się pod opieką władzy ludowej mają dostęp do nauki, kultury, opieki lekarskiej oraz

wypoczynku. Władza stwarza najlepsze warunki do rozwijania talentów i zdolności młodego

pokolenia, a także upowszechnia sport i kulturę fizyczną, co pozytywnie wpływa na zdrowie i

kondycję fizyczną dzieci.

Po drugie, dzieci w Polsce Ludowej mogą korzystać z licznych instytucji i placówek,

które są stworzone specjalnie dla nich. Na przykład, w Podgrodziu, przedstawianym jako

miasto dzieci, dzieci spędzają wakacje w luksusowych warunkach. Mają tam do dyspozycji

żółte domki z czerwonymi dachami, jasne pokoje, stołówki, świetlice, boiska sportowe, plażę,

Dom Młodego Technika, kolej wąskotorową oraz wesołe miasteczko. Dzieci są gospodarzami

tego miejsca, co daje im poczucie odpowiedzialności i samodzielności.

Po trzecie, autorka podkreśla, że władza ludowa otacza dzieci ogromną troską i miłością.

Państwo zapewnia nie tylko materialne warunki do rozwoju, ale także dba o edukację i

wychowanie dzieci na patriotów i budowniczych socjalistycznej ojczyzny. Przykładem jest

edukacja w miastach i na wsiach, gdzie dzieci mają dostęp do szkół i mogą rozwijać swoje

talenty w licznych domach kultury i pałacach młodzieży, które są bogato wyposażone i

dostosowane do ich potrzeb.

Czwartym aspektem jest równość społeczna, którą wprowadza władza ludowa. Autorka
677 Stanisław 1909-2014 – Bracia Tulodzieccy, url: https://bracia-tulodzieccy.pl/index.php?title=Stanis%C5%

82aw_1909-2014#Polska_Ludowa (term. wiz. 31. 05. 2024).
678 Natalia Obrębska, Dobro i Szczęście Dziecka Naszym Celem, Instytut Wydawniczy "Nasza Księgarnia",

Warszawa 1952.
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opisuje, że przed wojną dzieci z rodzin robotniczych i chłopskich miały ograniczony dostęp do

edukacji i lepszego życia. W Polsce Ludowej te bariery zostały zniesione. Wszystkie dzieci,

niezależnie od pochodzenia społecznego, mają równe szanse na edukację i rozwój zawodowy.

Wzrosła liczba dzieci uczących się w szkołach średnich i wyższych, co jest dowodem na

demokratyzację edukacji i większe możliwości awansu społecznego.

Na koniec, autorka podkreśla, że dbałość o dzieci jest ściśle związana z budową lepszej

przyszłości dla całego narodu. Rodzice, nauczyciele i całe społeczeństwo współpracują, aby

zapewnić dzieciom jak najlepsze warunki do nauki i rozwoju. Wspólne działania na rzecz dzieci

przynoszą korzyści całemu społeczeństwu, które dzięki temu staje się bardziej zjednoczone i

zdeterminowane do dalszej pracy na rzecz budowy socjalistycznej ojczyzny. Realizacja planu

sześcioletniego tylko to potwierdzi.

Sądząc na podstawie tylko i wyłącznie tej publikacji, dzień dziecka w Polsce powojennej

odbywał się każdego dnia. Jest to jednak przykład znakomitej publikacji propagandowej,

która tematem dzieciństwa oswajała kwestie rozwoju przemysłu i przemian społecznych oraz

politycznych.

Bunt niemowląt

W filmie oświatowym679 z 1955 roku, wyreżyserowanym przez Stanisława Urbanowi-

cza680, w satyrycznej formie poruszony został poważny problem: niewłaściwego ubierania

niemowląt prowadzącego do ich „przegrzewania”. Niemowlęta i dzieci pojawiają się na I

Ogólnopolskim Zjeździe Niemowląt. Sceny ubierania niemowląt i małych dzieci, bardzo

niezadowolonych, oraz podróży wózkiem, poprzedzają spotkanie wszystkich wyruszających z

domu matek przed gmachem, w którym odbywa się zjazd. Jest tam nawet parking dla wózków.

Sam zjazd w filmie zostaje potraktowany bardzo poważne i wzorowany jest na prawdziwych

partyjnych zjazdach. Matki zostają skierowane do poczekalni, gdzie trwa transmisja radiowa,

dzieci udają się na salę obrad.

Obrady prowadzi Marek, którego podobizna, niczym prezydenta, wisi na sali obrad.

Dziecięcy aktor na prawdę nazywa się Marek, Marek Styczyński681. Obok siebie ma prezydium

zjazdu. Zabiera głos, następnie oddaje go prezydium. Dzieci wspólnie referują dzieciom kosz-

mar przegrzewania i opowiadają o jego zdrowotnych konsekwencjach. Postulat zakończenia
679 Dziś oświata stała się edukacją.
680 Bunt niemowląt, reż. Stanisław Urbanowicz, Polska 1955.
681 Marek Styczyński, Kolonie w PRL. Podwójna esowatość kręgosłupa [list], wyborcza.pl, 2015, url: https:

//wyborcza.pl/7,87648,18377320,kolonie-w-prl-podwojna-esowatosc-kregoslupa-list.html (term. wiz.
27. 06. 2024).
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przegrzewania niemowląt powitany zostaje gromką owacją.

Z punktu widzenia dzisiejszej wrażliwości niewłaściwy wydaje się kończący film (i

wydarzenie w nim przedstawione) pokaz mody dziecięcej, w którym wzorem prawdziwych

pokazów mody dziecięce modelki i modele pozują na plenerowym wybiegu, zlokalizowanym

w parku. Jedna z dziewczynek zgodnie z planem pokazu zdejmuje z siebie górną część ubrania,

ukazując półnagi tors.

Zjazd który, jak okazuje się na koniec filmu, „nigdy i nigdzie nie miał miejsca”, co miało

wskazywać wyraźnie na fikcjonalny charakter przedstawionych w filmie zdarzeń. Nadzieje

dzieci na wsłuchanie się w ich głos musiały na razie pozostać niezrealizowane, chociaż

film sygnalizował pewne procesy emancypacyjne, polegające na wsłuchaniu się w potrzeby

dzieci. Trudno jednak w banalnym lecz efektownym à rebours nie docenić z dzisiejszej

perspektywy unikalnego pomysłu na film zrealizowany w słusznej, edukacyjnej sprawie.

Podejście z oddechem do tematu partyjnych zjazdów sygnalizowało odwilżową atmosferę w

twórczości filmowej.

2.7. „Nieocenione usługi może oddać dziatwa szkolna". Praca

dzieci w powojennej Polsce

Hasło „praca dzieci” do dziś budzi emocje w debacie publicznej. W powojennej Polsce

niemal od momentu wydania pierwszych aktów normatywnych i decyzyjnych starano się pracę

fizyczną dzieci, czy szerzej, osób niepełnoletnich, ograniczyć i wyeliminować za pomocą

odpowiednich zapisów. Pojawiające się we wspomnieniach o okresie powojennym akcje

„czynu społecznego”, każą zastanowić się nad istotą ograniczenia pracy nieletnich, czy istotą

pracy za wynagrodzeniem w ogóle. Kiedy wydobywa się ze źródeł informacje o tym, w

jakie przedsięwzięcia – związane z wysiłkiem fizycznym, obowiązkowe lub wynikające z

konieczności (np. sytuacji materialnej rodziny lub samego dziecka) – zaangażowane były

dzieci, wówczas kwestia ochrony dzieci przed pracą zarobkową przedstawia się w innym

świetle.

Definicja pracy dzieci może być kłopotliwa. Jeśli bowiem mówimy o samym obowiązku

„robienia czegoś” to obowiązkiem (i przywilejem) może stać się edukacja. Nauka szkolna

miała być pracą dzieci. Jednak zakaz przewidziany prawnie w pierwszych latach Polski

Ludowej opierał się na przywoływanej już ustawie z dnia 2 lipca 1924 r. w przedmiocie pracy

młodocianych i kobiet z późniejszymi zmianami. Dopiero w sierpniu 1951 roku uchwalono
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nową ustawę, z pozoru podnoszącą wiek, w którym można było zatrudnić młodocianego do

16 lat, jednak zgodnie z jej zapisami możliwe było warunkowe zatrudnienie osoby w wieku

14-16 lat, co miało przede wszystkim związek z edukacją zawodową.

Stonka i nie tylko Bronka. Zaangażowanie dzieci w walkę ze stonką ziem-

niaczaną

Jednym z rozpoznawalnych motywów popularnej pamięci o PRL, obok kolejek, kartek,

papieru toaletowego, a z konotowanych pozytywnie przedmiotów saturatora i lodów bambi-

no, jest stonka ziemniaczana682 zrzucana z amerykańskich samolotów (na spadochronach).

I trudno uciec od niezwykle obrazowej propagandy, która zapisała się w tekstach kultury,

m.in. na plakatach i w narracji Polskiej Kroniki Filmowej. Stonka była problemem całego

bloku sowieckiego. Vladimir Macura uznał ją za jeden z toposów realnego socjalizmu683,

a w kontekście propagandy antyamerykańskiej opisywał Zbigniew Romek684. Historyk za-

uważył jednak, że początkowo walka ze stonką ziemniaczaną nie była elementem walki z

imperialistycznym wrogiem685.

Od początku jednak sprawa stonki dotyczyła dzieci, dlatego warto przyjrzeć się pro-

blemowi pasiastego owada bliżej. Dnia 15 maja 1946 roku ukazał się okólnik Ministerstwa

Oświaty adresowany do Kuratoriów Okręgów Szkolnych, w tym przypadku do KOS Szcze-

cińskiego, które przekazało go dalej do Inspektoratów Szkolnych i bezpośrednio do dyrekcji

szkół średnich:

W związku z pismem Ministerstwa Rolnictwa i Reform Rolnych z dnia [—-] 1946 r.

nr Pr.1-VIII-3-29, Ministerstwo Oświaty komunikuje, że produkcji ziemniaka w Polsce

zagraża poważne niebezpieczeństwo, wobec spodziewania się w b.r. „Stonki ziemnia-

czanej”. Jest to szkodnik (owad), który się nadzwyczaj szybko rozmnaża, odznacza się

bardzo dużą żarłocznością niszcząc krzaki ziemniaków, pomidorów i t.p., a przy silniej-

szym nasileniu może spowodować całkowite zniszczenie plonu. Wa l k a z n i m j e s t

k o s z t o w n a i u c i ą ż l i w a. Jeśli nie zdołamy zlikwidować w razie pojawienia się

stonki ziemniaczanej pierwszych ognisk i pozwolimy jej się rozplenić będziemy musieli

się liczyć z koniecznością zaniechania uprawy ziemniaków, a nie mamy żadnej rośliny,
682 O pochodzeniu polskiej nazwy Leptinotarsa decemlineata, a dokładnie słowa „stonka” i jego związkach

z „biedronką” pisała niedawno Jadwiga Waniakowa. Zob. Jadwiga Waniakowa, Co ma wspólnego stonka
z biedronką, czyli próba ustalenia pochodzenia wyrazu stonka, „Język Polski”, 2022, nr 4 (102), url:
https://jezyk-polski.pl/index.php/jp/article/view/128.

683 Vladimir Macura, Topika Realnego Socjalizmu, „Teksty Drugie”, 1994, nr 1 (25), s. 110–118.
684 Zbigniew Romek, Walka z "Amerykańaskim Zagrożeniem" w Okresie Stalinowskim, „Polska 1944/45-1989.

Studia i Materiały”, 2001, nr (V), s. 181–185.
685 Tamże, s. 181.

235

https://jezyk-polski.pl/index.php/jp/article/view/128


która zdołałaby je zastąpić. Zagadnienie stonki jest więc zagadnieniem powszechnym,

obchodzącym ogół obywateli. Jednym z podstawowych zadań akcji przeciwstonkowej jest

dokładne przeszukiwanie plantacji ziemniaczanych i roślin pokrewnych, celem wyłapania

pierwszego momentu pojawienia się szkodnika w terenie. W p r a c y n i e o c e n i o n e

u s ł u g i m o ż e o d d a ć d z i a t w a s z k o l n a. Akcja taka przy odpowiednim po-

uczeniu młodzieży będzie miała znaczenie wychowawcze i uspołeczniające. Ministerstwo

Oświaty zaleca: 1) Organizowanie przy każdej szkole powszechnej uczniowskich kolumn

lustracyjnych, dla poszukiwania stonki ziemniaczanej. Kolumny te obowiązane byłyby

wziąć udział w poszukiwaniu oraz zbieraniu i niszczeniu szkodników, pod opieką na-

uczyciela; 2) Prowadzenie szczegółowych, okresowych lustracji plantacji ziemniaczanych

(i pomidorowych) na obecność stonki, przy udziale całej szkoły; 3) Wysyłanie stałych

informacji dla Stacji Ochrony Roślin Wojewódzkich Izb Rolniczych o wszelkich objawach

wzbudzających podejrzenia, że mamy do czynienia ze stronką ziemniaczaną. Organizację

akcji zwalczania stonki ziemniaczanej oraz szkolenie kolumn prowadzą z urzędu Stacje

Ochrony Roślin Woj. Izb Rolniczych, z którymi szkoły powinny utrzymywać stały kon-

takt. Dla użytku szkół zostanie przesłana w najbliższym czasie szczegółowa instrukcja

organizacji pogotowia przeciwstonkowego oraz plakaty. Ministerstwo prosi o nadesłanie

krótkich sprawozdań Inspektoratów Szkolnych po przeprowadzonej akcji do dnia 15 X

46 roku.686

Z okólnika wynika, że zagrożenie stonką traktowano poważnie, rzeczowo tłumacząc na

czym polega zagrożenie. Podjęcie działania przez Ministerstwo Oświaty na zlecenie Mini-

sterstwa Rolnictwa miało charakter wyprzedzający. Pojawienie się stonki antycypowano na

podstawie jej ognisk za granicą zachodnią. Zdawano sobie sprawę ze znaczenia upraw ziem-

niaka dla zaspokojenia krajowych potrzeb żywieniowych, a także z trudności oraz finansowych

aspektów walki ze szkodnikiem.

W warunkach powojennych – odbudowy infrastruktury i odbudowy gospodarczej –

bezpłatna praca dzieci i młodzieży jawiła się jako cenna, nawet jeśli nie pełnowartościowa.

W mieście – podczas odgruzowywania – zaangażowanie dzieci i młodzieży miało charakter

doraźnych lub planowych akcji. Na wsi sytuacja tradycyjnie przedstawiała się inaczej. Mimo

propagandy obowiązku szkolnego, dzieci wciąż pomagały w gospodarstwach rolnych po

zajęciach szkolnych. Jednak mobilizacja dotycząca walki ze szkodnikiem miała nieco inny

charakter. Określenie „dziatwa” zwraca uwagę dziś, mogło jednak zwracać uwagę już wówczas.

W Słowniku Języka Polskiego pod redakcją Doroszewskiego możemy przeczytać, że określenie
686 AP w Szczecinie, Kuratorium Okręgu Szkolnego Szczecińskiego, sygn. 65/355/0/1/2, Okólnik Nr 28 z dnia

15 maja 1946 r. w sprawie niebezpieczeństwa grożącego produkcji ziemniaka w Polsce, k. 65, 15 maj. 1946.
Wyróżnienia od autora rozprawy.
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to jest przestarzałe i książkowe, oznacza „niedorosłe potomstwo; dzieci”. Być może odwołując

się do określenia mało precyzyjnego chciano pozostawić decyzję, co do wieku uczniów i

uczennic zaangażowanych w walkę ze stonką, w gestii Inspektoratów Szkolnych. W XIX

wieku jednym z bardziej uciążliwych szkodników były chrabąszcze majowe (melolontha

melolontha), określane wówczas „chrząszczami majowymi”, a potocznie „krówkami”. W

1870 roku w dziale Gospodarstwo i przemysł „Gwiazdka Cieszyńska” podawała skuteczny

sposób walki z niechcianym owadem:

Chrząszcze majowe. Wiadomo powszechnie jak wielkie szkody wyrządzają same

chrząszcze majowe, a głównie zaś ich gąsienice, — pędraki — które przez lat kilka

obgryzają pod ziemią korzenie roślinne, jako to: kartofle, buraki itd. Wypada je więc

tępić wedle możności. — N a j l e p s z y s p o s ó b j e s t , o b i e c a ć c h ł o p a k o m

p o p ó ł a l b o p o j e d n y m c e n c i e z a k a ż d ą k w a t e r k ę c h r z ą s z c z y ,

a l b o ż e b y n a u c z y c i e l e p o l e c i l i , a b y k a ż d y c h ł o p a k p r z y n o s i ł

z s o b ą p o k i l k a d z i e s i ą t a l b o k i l k a n a ś c i e c h r z ą s z c z y d o s z k o -

ł y . W t e n s p o s ó b w w i e l u k r a j a c h n a j s k u t e c z n i e j w y g u b i a j ą

c h r z ą s z c z e.687

W tekście dopuszczono możliwość pracy za niewielkim wynagrodzeniem. Proponowano

1 cent (czyli 1 halerz, 1/100 korony) za kwartę (ok. 1/4 litra). Płacono więc za objętość. Druga

propozycja obejmowała wykorzystanie systemu szkolnego i zaangażowanie nauczyciela, który

miał zlecić zbieranie chrabąszczy, tym razem na sztuki. Zwraca uwagę genderowy aspekt

sprawy chrabąszcza majowego – to chłopcy mieli zbierać owady, co być może uznawano za

uzasadnione kulturowo. Akurat na Śląsku Cieszyńskim na podstawowym poziomie szkolnictwa

istniała długa tradycja koedukacji.

Po pierwszym lecie ze stonką ziemniaczaną na ziemiach polskich, pod koniec 1946 roku

ukazała się nakładem PZWS książeczka Ireny Ruszkowskiej Stonka Ziemniaczana: Koloro-

wy Dywersant688. Opowiadała ona o stonce ziemniaczanej w realistycznej konwencji lekcji
687 Chrząszcze majowe, „Gwiazdka Cieszyńska. Pismo poświęcone nauce, przemysłowi, zabawie i wiadomo-

ściom politycznym”, 1870, nr 19 (23), s. 153. Wyróżnienie od autora rozprawy. Już w 1859 roku to samo
pismo wyjaśniało, że „Chrząszcza zna każde dziecko lecz i starsi nie znają jego sposobu życia tudzież jego
szkodliwości”. Dalej opisywano sposoby unicestwiania chrząszcza – jeszcze nie przez dzieci i młodzież, ale
przez ptactwo i wrzątek. Warto zwrócić uwagę na obecną w cytowany zdaniu strategię edukacyjną, która
opiera się na kierowaniu informacji do dorosłych, chociaż pozornie do dzieci. Wspominano o możliwych
zastosowaniach chrabąszczy „Przemysłowym ludziom prócz tego wiadomo że z chrząszczów wyrabia się
wyborna barwa, olej a nawet i wyborny rosół. Lecz zostańmy przy rolnictwie. Sławny gospodarz Stöckhardt
pokazał że ze 100 funtów chrząszczy można mieć za 1 zł wybornego nawozu”. Praktyczne zastosowanie
szkodnika miało podnieść atrakcyjność walki z nim. Por. O wygubieniu chrząszczów, „Gwiazdka Cieszyńska.
Pismo dla nauki, przemysłu i zabawy”, 1859, nr 13 (12), s. 101.

688 Irena Ruszkowska, Stonka Ziemniaczana: Kolorowy Dywersant (Biblioteka Popularno-Naukowa. Seria
Przyrodnicza), Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych, Warszawa 1946.
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szkolnej. W pierwszym rozdziale zatytułowanym Coś o ziemniaku można było przeczytać:

We wsi Nowy Prądnik — na odzyskanym Śląsku — odbywała się lekcja przyrody w

najstarszej klasie szkoły powszechnej.

Dzieci lubiły bardzo te lekcje, gdyż nauczyciel umiał zawsze opowiedzieć coś cieka-

wego i nowego. Toteż ucichło wszystko, gdy pan profesor stanął przy stoliku i spojrzał

po klasie.

— No, dziś uważać musicie pilnie, bo będziemy mówili o wojnie. Chłopcom oczy

się zaiskrzyły, dziewczynkom wydłużyły się miny.

— Znów o wojnie — pomyślała niejedna — ciągle tylko o wojnie.

— Tak, o wojnie, o nowej inwazji wroga, który grozi nam z Zachodu — powtórzył

nauczyciel. I to o takiej wojnie, w której nie tylko dorośli, ale i dzieci będą zmobilizowane

do walki z wrogiem.

— Ale my chyba nie pójdziemy — zaprotestowała w imieniu dziewczynek Helka

Piskorkówna.

— Właśnie, że pójdziecie i wy, na równi z chłopcami — uśmiechnął się nauczyciel.

— O rety, cóż to będzie za wojna taka? — Coraz bardziej zainteresowana klasa

patrzyła w twarz nauczyciela, czekając wyjaśnień. A on uśmiechnął się tylko znów, potem

spoważniał, i zapytał: Czy wszyscy lubicie ziemniaki? (...)

Lekcja odbywa się w ostatniej klasie szkoły powszechnej w fikcyjnej wsi położonej na

„odzyskanym Śląsku”. W tym określeniu położenia wsi zapewne chodziło o Dolny Śląsk.

Tym samym wykorzystano okazję do opowieści o Ziemiach Odzyskanych. W jakim wieku

były jednak „dzieci”, o których opowiada książka? Należałoby określić rok szkolny, w którym

odbywała się lekcja. Książka została zatwierdzona przez Ministerstwo Oświaty w lipcu 1946

roku, a oddana do druku jesienią tego samego roku. Można więc przyjąć, że mowa o VI lub

VII klasie szkoły powszechnej, a więc o uczennicach i uczniach w wieku 12 lub 13 lat (w

dalszej części książki jest mowa o wieku 12 lat). W zależności od tego, jak zorganizowana była

szkoła. Należy jednak pamiętać, że na skutek wojny część uczniów przyjmowana była do klas

odpowiadających wiedzy i umiejętnościom, a niekoniecznie wiekowi. Zwykle dotyczyło to

jednak starszych uczniów kierowanych do młodszych klas. Warto również pamiętać, że temat

wojny oddziaływał w tym czasie wciąż bardzo mocno, a uczniowie i uczennice doświadczyli

poprzedniej wojny osobiście.

Metaforyka wojenna jawi się jako oczywista wobec uciążliwego i groźnego szkodnika,

jednocześnie jest wycelowana właśnie w owada, a nie w jego pochodzenie. Nawiązania do

doświadczenia szkolnego odgrywają w przekazie książki bardzo istotną rolę. Osoba czytająca
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towarzyszy uczennicom, uczniom i nauczycielowi w lekcji przyrody. Co jakiś czas przypomina

się o tym, że akcja dzieje się w szkole – gdy nauczyciel wchodzi po przerwie do klasy z

mapami, uczniowie przypominają, że to lekcja przyrody, nie geografii. Pedagog uspokaja ich

– mapy posłużą do opowieści o stonce ziemniaczanej, która rozprzestrzeniła się początkowo

po Ameryce Północnej, a swoją drogę zaczynała w surowym, suchym klimacie wschodniej

części stanu Kolorado (w połowie lat 20 XIX wieku). Stamtąd odbyła triumfalną drogę na

wschód (1850-1876) do oceanu oraz na północ (po 1876 roku). W tym w czasie w europejskich

portach prowadzących handel za oceanem, rozpoczęto zakazywanie przywozu ziemniaków

z Ameryki, a także rozpowszechniano plakaty i ulotki z kolorowym wizerunkiem stonki.

Tym większy niepokój wywołuje pojawienie się stonki w 1877 roku na polach w okolicy

Mühlheim (dziś dzielnica Kolonii) oraz Schildau (obecnie część miasta Belgern-Schildau w

kraju związkowym Saksonia). Uprawy otoczono kordonem wojska i spalono, co spowodowało,

że stonka powróciła dopiero po 10 latach, w te same rejony689.

Te informacje przedstawiam, żeby pokazać wiedzę na temat inwazji stonki, która do-

stępna była w powojennej Polsce. Co jednak istotne, w opowieści pojawia się wątek celowego

podrzucenia stonki: „Ponieważ stonka pojawiła się tam tak nagle, od razu w dużej ilości —

Niemcy przypuszczali, że to po prostu ktoś umyślnie podrzucił im tego szkodnika. — To by

już była prawdziwa dywersja wroga, prawda? — zapytał ktoś z klasy. — Naturalnie, i kto

wie, czy tak nie było, gdyż w ciągu 10 następnych lat stonka w Europie nie pokazała się.”690.

W Anglii i Niemczech udawało się przez długi czas, mimo wojny światowej, powstrzymy-

wać stonkę. Dopiero we Francji, stanowiącej port dla dostaw wojennych podczas I wojny

światowej, stonka ziemniaczana stopniowo zaczęła opanowywać kolejne duże obszary. „—

Czy i tu podrzucono ją umyślnie? — Raczej nie, gdyż, jak się okazało, właściciele pól od

kilku lat obserwowali jej żerowanie, ale nie czytając pism i plakatów, nie wiedzieli, co to jest i

nie donieśli władzom. Wykrył ją dopiero jakiś prezes spółdzielni rolniczej, który pamiętał z

plakatów jak wyglądała stonka”691. W dalszej części tej samej wypowiedzi nauczyciel wyja-

śnił, że mimo nowej kampanii plakatowej nieuświadomiona ludność nie chciała uwierzyć w

niebezpieczeństwo i nie stosowała się do zaleceń rządu. Bardzo wyraźnie narracja prowadzona

w tym miejscu wzmacnia rolę wiedzy i uświadomienia, czyniąc z czytelniczki lub czytelnika

osobę wtajemniczoną, rozumiejącą istniejące niebezpieczeństwo. To symboliczna nagroda dla

wszystkich uczestników lekcji – czytelniczek i czytelników.

Kolejny rozdział, kolejna lekcja, to wycieczka do Stacji Ochrony Roślin Śląskiej Izby
689 Tamże, s. 9–13.
690 Tamże, s. 12.
691 Tamże, s. 13.
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Rolniczej. „Na Śląsku komunikacja jest bardzo wygodna. Wystarczyła godzina jazdy koleją,

aby nasza wycieczka dostała się do miasta.”692). Wykorzystano okazję do promocji Ziem Odzy-

skanych. Odwiedziny w Stacji opisane zostały jako niezwykle atrakcyjne dla odwiedzających

ją uczniów:

Gdy dzieci weszły do środka, nie wiedziały na co wpierw spojrzeć, tyle tam zobaczyły

na raz ciekawych rzeczy. Wszędzie w szafach za szkłem i w specjalnych pudełkach

oszklonych stały zasuszone okazy roślin lub zwierząt, przeważnie owadów, a na ścianach

wisiały kolorowe plakaty z napisami.

Opis wystroju Stacji Roślin przynosi wiele cennych informacji. Przede wszystkim o

tym, że w przekonaniu autorki sposób konstruowania statycznej ekspozycji z wykorzysta-

niem eksponatów, dziś uważany – w opozycji do tzw. wystaw i muzeów „narracyjnych” –

za tradycyjny, konserwatywny, a nawet nudny, był atrakcyjny dla 12-13 latków693. Można

przypuszczać, że wystawa miała przyciągać eksponatami niedostępnymi w szkole, a także

powodować efekt nowości i odmienności694. Napisy na plakatach składały się na opowieść

dotyczącą walki z zagrożeniami na roli, odwołując się do doświadczeń dzieci:

U dołu (...) narysowany był pędrak duży, a obok mały, wielkości naturalnej, a także

dzieci strząsające z drzew uczepione do liści chrabąszcze. — „Zbierajcie chrabąszcze,

jeśli chcecie, aby pędraki nie niszczyły waszych zasiewów" —- przeczytała. — Pamiętasz,

jak zbierałyśmy chrabąszcze? — powiedziała do Marysi, swej przyjaciółki. Marysia zaś

pociągnęła ją do szafy, gdzie za szkłem widniały ponabijane na szpilkach różne motyle z

rozpostartymi skrzydłami i wydmuchane gąsienice, które wyglądały jak żywe.

Czy to wspomnienia wiejskich dzieci? Bardzo prawdopodobne. Trudno jednak rozstrzy-

gnąć, gdzie miały miejsce te doświadczenia. Czy jeszcze w poprzednim miejscu zamieszkania?

I kiedy? Przed przesiedleniem? Czy już na Ziemiach Odzyskanych? Czy też mowa nie o walce

ze szkodnikami, a o dziecięcej zabawie w zbieranie chrabąszczy? Niezależnie od odpowiedzi,

bohaterowie książki dowiadują się dzięki wizycie na Stacji, jak wygląda stonka ziemniaczana,
692 Tamże, s. 15.
693 W muzeach narracyjnych eksponaty stanowią dodatek do właściwej ekspozycji, która niekiedy może się bez

nich obyć. Zob. Elaine Heumann Gurian, Civilizing the Museum, Routledge, Nowy Jork 2006, s. 50.
694 Jak zauważyli Joanna Wawrzyniak i Łukasz Bukowiecki, już w drugiej poł. lat 40. organizując wystawę

Muzeum Warszawy w obliczu niedoboru eksponatów stworzono „protonarracyjną” wystawę operującą
eksponatami zastępczymi oraz użyciem „nowoczesnych i nowatorskich rozwiązań plastycznych i scenogra-
ficznych”. Zdecydowanie wystawa „Siedem wieków Warszawy” nie miała wiele wspólnego z wystawą w
Stacji Ochrony Roślin, ale warto dostrzec, że być może zmiana postrzegania wystaw atrakcyjnych dla dzieci i
dorosłych, ma swoje źródła w przemianach medialnych, które wpłynęły na percepcję widzek i widzów. Zob.
Joanna Wawrzyniak, Łukasz Bukowiecki, Rzeczy i opowieści. Muzeum Warszawy wobec modelu muzeum
narracyjnego, „Teksty Drugie”, 1 sierp. 2020, nr 2020 (4), url: https://rcin.org.pl/dlibra/publication/240397,
s. 239.
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jak się rozmnaża i czym się żywi („prócz ziemniaków, psianka słodkogórz, lulek, a także

oberżynka (...), również i wilcza jagoda, lecz to u nas roślina rzadka”695).

Po akcji dokształcania i przygotowaniach, odbywa się we wsi kolejne zebranie, na któ-

rym organizowana jest walka ze stonką (chociaż wszystko ma jeszcze charakter próbny i

demonstracyjny, to podkreśla się celowość i w niedalekiej przyszłości regularny charakter

przedsięwzięcia lustracji pól). Najstarsza klasa zostaje przedstawiona jako odpowiedni, odpo-

wiedzialny i przeszkolony merytorycznie zespół gotowy do lustracji pól. Ona ma utworzyć

„pierwszą kolumnę lustracyjną”696. Lustracja, jak zostaje wyjaśnione, to przegląd pola. In-

struktor rolny podkreślał odpowiedzialną rolę 12-latek i 12-latków, przy czym pragnął również

„wciągnąć także i młodzież starszą. Poza tym prosiłbym, abyście wybrali spośród siebie 8

ludzi, którzy będą tworzyli kolumnę techniczną”’697. W kontekście tych słów warto zwrócić

uwagę na dwie kwestie. Po pierwsze, słowa te wskazują na główną bolączkę przedwojen-

nej i tuż powojennej szkoły, to znaczy brak starszych dzieci i młodzieży w szkole oraz jej

dostępność. Młodzież wiejska bardzo szybko kończy edukację. Ten elitaryzm w niektórych

kręgach krytykowano już przed wojną698, tym też uzasadniano reformy szkolnictwa w Polsce

Ludowej699. Po drugie, jak pokazują kroniki filmowe, kobiety i młodsze dzieci zajmowały się

lustracją pola i zbieraniem stonki, natomiast starsi chłopcy – kolumny techniczne – opryskiwali

pole „truciznami”. Zajęcie to prawdopodobnie nie tylko cechowała potrzeba siły fizycznej,

odporności i odpowiedzialności, ale po prostu atrakcyjność.

Działania wobec stonki miały własny kalendarz, związany z cyklem rozmnażania się

owada oraz uprawy ziemniaka. Pierwsza lustracja miała odbywać się w maju, gdy kwitnie

mniszek lekarski, zwany dmuchawcem. Dzieci zostają włączone w dydaktyzujący dialog

zwracający uwagę na błędność potocznej nazwy: »– To pewnie ten „mlecz” co to dzieci dla

królików zbierają«700. Hodowla królików wciąż przez długi czas po wojnie była praktykowana

na wsi, a i tam gdzie to było możliwe - także w mieście. Stanowiła źródło mięsnego poży-
695 Irena Ruszkowska, Stonka Ziemniaczana: Kolorowy Dywersant, dz. cyt., s. 23.
696 Tamże, s. 25.
697 Tamże, s. 25.
698 Sylwester Klebanowski pisał „Wbrew początkowym intencjom organizacyjnym dotychczasowa szkoła była

powszechną jedynie z nazwy, nie zaś z treści. W szczególności po 4 tym oddziale wyjałowiała się z elementu
zasobniejszego kulturalnie i materialnie, bo tu właśnie następował w całej Polsce odpływ do I–szej klasy
gimnazjalnej wszystkich tych dzieci, które by y dość uzdolnione, aby się do gimnazjum dostać, a których
rodzice mogli podołać kosztom ośmioletniej nauki gimnazjalnej.” Sylwester Antoni (1880-?) Klebanowski, Co
ma dać dzieciom szkoła powszechna? Komentarze i rozważania na tle statutu publicznych szkół powszechnych
siedmioletnich, Inst. Wydaw. "Bibljoteka Polska", 1934, url: https://pbc.gda.pl/dlibra/doccontent?id=17962
(term. wiz. 19. 06. 2024), s. 5. Na cytat – przytaczam go nieco szerzej – trafiłem za sprawą: Anna Landau-
Czajka, Co Alicja odkrywa po własnej stronie lustra. Życie codzienne, społeczeństwo, władza w podręcznikach
dla dzieci najmłodszych 1785-2000, dz. cyt., s. 11.

699 Stefan Białas, Organizacja szkolnictwa w Polsce, dz. cyt., s. 7–12.
700 Irena Ruszkowska, Stonka Ziemniaczana: Kolorowy Dywersant, dz. cyt., s. 26.
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wienia, a jednocześnie atrakcję dla dzieci. Druga lustracja miała odbywać się 3-4 tygodnie

po posadzeniu ziemniaków701 (pędy na wysokość 10-15 cm). Trzecia, w czasie kwitnienia

ziemniaków (6-8 tygodni później, w zależności od odmiany ziemniaka). W ten sposób można

zauważyć, że walka ze stonką ziemniaczaną przypadała również na czas wakacji letnich.

Ilustracja 2.9: Ilustracja z książki Stonka Ziemniaczana: Kolorowy Dywersant, przedstawiająca
pojemnik z naftą do umieszczania stonki. (s. 27)

Sam sposób walki ze stonką został zademonstrowany całej wsi przez dzieci. Dzieci

miały przewieszone przez ramię buteleczki z naftą i wodą, służące do zbierania i topienia

stonki (zob. il. 2.9). Podejrzane rośliny oznaczano tyczką wbitą obok rośliny, a całe pole

tablicą ostrzegawczą („Stonka! Wstęp wzbroniony”):

Grupa (...) ustawiła się wzdłuż pola i instruktor dal rozkaz: „odlicz". — Raz, dwa,

trzy — wykrzykiwały dzieci. — Zapamiętajcie sobie każdy swój numer, gdyż w tym

samym porządku macie stale chodzić. Ustawcie się teraz co drugą bruzdę. Każde z was

będzie miało do obejrzenia dwa rzędy, na prawo i na lewo. Iść wolno, krok za krokiem -

nachylać się i patrzyć uważnie, a w razie czego wołać mnie — wyjaśniał instruktor. Gdy

już dojdziecie do końca bruzdy — zatrzymajcie się i czekajcie aż dojdą wszyscy. No, a

teraz naprzód! — tu instruktor klasnął w dłonie na znak, że można rozpocząć. . .

Chłopcy i dziewczynki posuwali się wolno, oglądali ziemię i każdy listek. Robili to

bardzo starannie, przejęci wszystkim, czego się dowiedzieli od nauczyciela i kierownika

stacji. (...) Gdy wszyscy doszli już do końca swej bruzdy, instruktor kazał Wójcikowi,
701 Kiedyś ziemniaki sadzono nieco później niż obecnie. Tradycyjnie, ziemniaki sadziło się w maju, po tzw.

„zimnej Zośce” (15 maja), kiedy ryzyko przymrozków było niewielkie. Obecnie rozpoczyna się sadzenie
już w kwietniu, a nawet pod koniec marca, jeśli warunki pogodowe na to pozwalają. Już na początku lat
50. zaczęto eksperymentować z tzw. „wczesnymi” odmianami ziemniaków, ze względu na skrócenie czasu
pojawienia się ich na stołach. Zob. Jerzy Korohoda, Ziemniaki wczesne, Państwowe Wydawnictwo Rolnicze i
Leśne, Warszawa 1951.
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który był ostatnim, zawrócić, ominąć jedną bruzdę obok siebie i stanąć w następnej, tak

że teraz on był pierwszym. Inni kolejno ustawiali się obok, aż wreszcie Wicek, który

przedtem był pierwszy, zajął ostatnią parę rzędów.

— Kiedy następnym razem, będziecie zawracać, ty będziesz znów pierwszy —

tłumaczył mu instruktor. W ten sposób mniej sobie przeszkadzacie przy przechodzeniu

do nowych bruzd.702

Było to dla dzieci zadanie, jak każda praca fizyczna, związane z cielesnością. Należało

iść wolno, równo, trzymać się swojej bruzdy, nie można się dekoncentrować rozmową, należy

wytężyć wzrok, patrzeć na obie strony (zob. il. 2.10). Następnie w prawidłowej kolejności

zawrócić. Praca żmudna i długo trwająca, w zależności od pogody na pełnym słońcu. Angażu-

jąca i męcząca. Być może dlatego, doceniając wysiłek uczniów i uczennic, wręczano dyplomy

za walkę ze stonką. Nie była to jednak gratyfikacja finansowa. Praca dzieci i młodzieży miała

wymiar społeczny („Toć to sprawa ogólna, społeczna”703). Mimo warunków, wspólna praca

mogła też mieć wymiar więziotwórczy.

Ilustracja 2.10: Ilustracja z książki704 (s. 27).

Drugie wydanie książki Ruszkowskiej ukazało się w 1950 roku705. Treść została zmody-

fikowana tylko w niewielkim stopniu. Opowiadanie o uczniach z Nowego Prądnika uhistorycz-

niono, to znaczy wprost wskazywano, że historia dzieje się zaraz po wojnie. Dodano również

nowy rozdział, opisujący dotychczasowe doświadczenia dzieci ze stonką ziemniaczaną pt.

Dzieci znajdują stonkę. Rozdział ten ogniskuje dobrze kwestie edukacji i popularyzacji wiedzy
702 Irena Ruszkowska, Stonka Ziemniaczana: Kolorowy Dywersant, dz. cyt., s. 31.
703 Tamże, s. 31.
705 Tenże, Stonka Ziemniaczana: Kolorowy Dywersant, Wyd. 2 (Biblioteka Przyrodnicza), Państwowe Zakłady

Wydawnictw Szkolnych, Warszawa 1950.
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w pierwszych latach Polski Ludowej, wskazuje bowiem na kilka aktywności. Po pierwsze, do

wsi przyjeżdża objazdowe kino z filmem o stonce ziemniaczanej – dzieci widziały w powięk-

szeniu larwy stonki wykluwające się z jajeczek i konsumujące („mała larwka zjadła nawet

siedzącą obok słabszą siostrzyczkę, a potem dopiero zeszła na liść”706). Cały film trwał kilka

minut, jednak dzieci dowiedziały się od pani, która objaśniała obrazy, że pracownicy filmowi

czasami całą noc lub kilka dni przesiedzieć muszą, aby sfotografować na przykład larwę w

chwili zrzucenia skórki”707. Dzieci miały więc do czynienia z pokazem filmu i prelekcją po

filmie.

Po drugie, spółdzielnia sprowadziła „zapałki z nalepionym na pudełeczko kolorowym

rysunkiem stonki”. Dorośli oglądali z ciekawością pudełka, chłopcy żądali takiego skarbu

od rodziców, a nauczyciel nakazał młodszym dzieciom przerysowanie stonki z pudełka od

zapałek. Kwestia dzieciństwa po II wojnie światowej wymaga więc krótkiej dygresji na temat

filumenistyki, czy raczej na temat samych etykiet. Jak pisali autorzy wstępu do katalogu

wydanego w drugiej połowie lat 60. XX wieku:

Należy zdać sobie sprawę, że etykieta zapałczana spełnia dwie zupełnie różne funk-

cje: jedną dziś już w zasadzie szczątkową - nalepki towarowej i drugą będącą w pełni

rozkwitu - funkcję mikroplakatu o określonych zadaniach propagandowych, oświato-

wych lub reklamowych. W zależności od tych zadań rozróżniamy trzy zasadnicze typy

etykiet, które spełniają trzy podstawowe funkcje społeczne: I. narzędzia agitacji i pro-

pagandy społeczno-politycznej lub gospodarczej, II. pomocy naukowej (oświatowej)

popularyzującej wiadomości z dziedziny kultury, sztuki, ochrony zdrowia itd. - zwłasz-

cza w nawiązaniu do praktycznych potrzeb życia codziennego (np.: ochrona przyrody,

zapobieganie wypadkom drogowym, ochrona przeciwpożarowa), III. środek reklamy

handlowej, usługowej, ubezpieczeniowej itp. Niektóre etykiety spełniają jeszcze inną,

czwartą funkcję - IV dekoracyjną. Etykieta typu dekoracyjnego w klasycznej postaci

pozbawiona jest jakichkolwiek zadań użytkowych, stanowi po prostu estetyczną ozdobę

pudełka zapałczanego przeważnie asortymentów luksusowych lub eksportowych.708

Obecnie szczątkowa funkcja stała się główną. Natomiast właśnie w funkcji „mikroplaka-

tu”, jak ją określili specjaliści, etykiety zapałczane były związane z dzieciństwem i propagandą

na jego rzecz w powojennej Polsce. Za ich sprawą zachęcano do: szczepień i ochrony przed

gruźlicą („Chroń dziecko przed gruźlicą – za sprawą szczepień BCG”), przebywania dziecka

na świeżym powietrzu (hasło „Słońce, powietrze, witamina D zwalczają krzywicę” oraz „Słoń-
706 Tamże, s. 34.
707 Tamże, s. 34.
708 Ogólne uwagi o filumenistyce [w:] Feliks Kietowicz i in., Ilustrowany Katalog Polskich Etykiet Zapałczanych

1945-1966, Agencja Wydawnicza "Ruch", Warszawa 1967, s. 5.

244



ce i powietrze zwalczają krzywicę”), dbania o bezpieczeństwo dzieci („Chowajcie zapałki

przed dzieckiem”, „Zapałki w ręku dziecka to pożar”)709, ubezpieczania dzieci („Matko! Czy

ubezpieczyłaś już swe dziecko w PZU...”710), zbierania złomu („Młodzieży zbieraj złom metali

nieżelaznych”)711. Zachęt dotyczących dbania o zdrowie i sprawy społeczne było znacznie

więcej. Jednak, jak zauważono w książce dotyczącej stonki, również sam wygląd etykiet mógł

być dla dzieci atrakcyjny, czy to jako przedmiot kolekcjonerski, czy jako dzisiejszy „gadżet”,

związany z bieżącymi wydarzeniami, np. sportowymi, jak kolarski Wyścig Pokoju.

Ilustracja 2.11: Etykiety zapałaczane zachęcające do zwalczania stonki ziemniaczanej. Źródło:
Ilustrowany Katalog Polskich Etykiet Zapałczanych 1945-1966 (s. 18).

W końcu w szkole w Nowym Prądniku odbywa się przygotowane w tajemnicy przez

dzieci z jednej z klas przedstawienie szkolne oparte na przerobionym wierszu M. Michalskiej,

drukowanym w "Promyku" pod tytułem Biedronka i stonka. W przedstawieniu dzieci biedronki

zjadają mszycę, a dzieci stonki objadają liście ziemniaków. Wszystkie wymienione aktywności

mają oczywiście miejsce jesienią i zimą. Wiosna i lato przeznaczone są na prawdziwe lustracje

pól.

W 1952 roku do księgarń trafiła książka dla dzieci z rymowanym utworem Jana Brze-

chwy oraz ilustracjami Jana Marcina Szancera zatytułowana Stonka i Bronka712, wydana przez

Państwowe Wydawnictwo Rolnicze i Leśne. Współpraca obu autorów nie dziwi, ponieważ

już wcześniej Szancer ilustrował utwory autora Pchły Szachrajki. Utwór z prostym rymem

w tytule w sposób systematyczny i w atrakcyjnej formie przedstawiał problem konsumpcji
709 Feliks Kietowicz i in., Ilustrowany Katalog Polskich Etykiet Zapałczanych 1945-1966, Agencja Wydawnicza

"Ruch", Warszawa 1967, s. 18.
710 Tamże, s. 31.
711 Tamże, s. 30.
712 Jan Brzechwa, Jan Marcin Szancer, Stonka i Bronka, Państwowe Wydawnictwo Rolnicze i Leśne, Warszawa

1952.
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ziemniaka, działalności stonki ziemniaczanej i walkę z nią bohaterki poematu, Bronki (a

właściwie zaalarmowanych przez Bronkę służb i ochotników). Bronka jest harcerką, w ramach

OH ZMP, ale jest dobrze poinformowana, co robić ze stonką, zresztą jak całe społeczeństwo,

a „nawet dzieci”:

Nie ma chwili do stracenia,

Bo się stonka rozprzestrzenia,

O tym wiedzą nawet dzieci —

Więc i Bronka szybko leci

Wprost do Rady Narodowej.

Wnet meldunek jest gotowy,

Kierownicy, kontrolerzy

Robią wszystko, co należy,

W telefonach dzwonią dzwonki:

„W polu jest ognisko stonki!”

Nie minęło pół godziny

Jak zebrały się drużyny

I ruszyły w pole żwawo,

Przeglądają krzaki z wprawą. (...)713

713 Tamże, s. 10.
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(a) s. 9 (b) s. 8

Ilustracja 2.12: Ilustracje z książki Stonka i Bronka.

Jak widać w utworze, schemat postępowania ustalony w pierwszych powojennych latach

pozostawał bez zmian – drużyny lustracyjne wyruszają w pole, chociaż reforma administracji

publicznej w 1950 roku uczyniła z Rad Narodowych koordynatora działań związanych również

ze stonką. Ilustracje z antropomorfizowaną stonką uzupełniały treść utworu dodatkowymi

kontekstami. O ile w tekście utworu stonka również ma ludzkie zachowania (np. ziewa), o tyle

na ilustracjach widać jej zdecydowanie burżuazyjny wygląd i charakter (zob. il. 2.12a). Tekst

rymowany nie wspomina dosłownie o źródle stonki, jednak ilustracje Szancera przedstawiają

zdecydowanie kontekst antyamerykański (zob. il. 2.12b). Wtóruje mu ostania część książki

zatytułowana Przeczytaj ojcu i matce!, w której informuje się wprost o tym, że „W roku

1950 stonka zrzucona przez samoloty amerykańskie na terytorium Niemieckiej Republiki

Demokratycznej i Czechosłowacji, wystąpiła masowo w zachodnich województwach”714.

Historia walki ze stonką ziemniaczaną, angażująca społeczne siły, w tym dzieci i mło-

dzież, jest dzisiaj pamiętana przede wszystkim z powodu antyamerykańskiej propagandy.

Warto jednak zwrócić uwagę, że wątek celowego wykorzystania stonki jako „dywersanta” jest

starszy niż antyamerykańska propaganda, natomiast sam pomysł narracji antyimperialistycznej

w całej Europie Środkowej był pretekstem do mobilizacji całego społeczeństwa, w tym dzieci

i młodzieży. Natomiast sama akcja lustracji pól i zbierania stonki na tyle mocno utrwaliła
714 Tamże, s. 14.
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się w mitologii pierwszych lat powojennych, że przedstawiający ją rysunek wykonany przez

9-letnią Halinę Kuźmin ze Szczecinka (zob. il. 2.13), trafił do albumu 10 lat Polski Ludowej

w rysunkach dziecięcych, o którym piszę nieco szerzej w kolejnej części pracy.

Ilustracja 2.13: Rysunek wykonany przez Halinę Kuźmin ze Szczecinka, zamieszczony w
albumie 10 lat Polski Ludowej w rysunkach dziecięcych (rys. nr 39 w publikacji).
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Rozdział 3

Problem wychowania

Wojenne prace nad koncepcjami mającego się odrodzić państwa obejmowały nie tylko

kształt jego instytucji edukacyjnych i wychowawczych, ale również ujmowały w różnych

formach projektowane cechy lub postawy jego przyszłych mieszkańców. Okres 1944-1948 był

zdecydowanie czasem gorących dyskusji dotyczących kierunku, w jakim powinno zmierzać

wychowanie w powojennej Polsce. Chociaż szanse nie były wyrównane, rozstrzygnięcie

dopiero miało nastąpić.

W 1946 roku uczniowie Henryka Rowida wydali książkę Podstawy i zasady wychowa-

nia715. Było to dzieło rozpoczęte jeszcze przed wojną i pisane podczas wojny, której końca

Rowid nie doczekał – zmarł w 1944 w obozie koncentracyjnym Auschwitz-Birkenau. Dwa

lata później wydawnictwo Nasza Księgarnia opublikowało niedokończoną pracę. Przypadek

Rowida pokazuje, że być może nie mogła na gruncie polskim istnieć teoria pedagogiczna czy

postać pedagoga, która wpasowałaby się w wymogi czasu monopartyjności i stalinizmu.

Pracę omawiającą Współczesne teorie i nurty wychowania Bogusław Śliwerski rozpoczął

od przedstawienia i krytyki celów komparatystycznych badań pedagogicznych w Polsce

Ludowej, które służyły jego zdaniem monitorowaniu i odrzucaniu lub fragmentarycznemu

wykorzystywaniu wszelkich prądów i nurtów niezgodnych z marksizmem, a także uzasadniały

konieczność podporządkowania pedagogiki, a w szczególności teorii wychowania, zasadom

empiryzmu logicznego i przejścia od subiektywizmu do obiektywizmu metodologicznego716.

Niejako na marginesie, bo w przypisie, Śliwerski wyraził opinię nie tylko o komparatystyce,

ale w ogóle o pedagogice akademickiej w latach 1949-1956, wskazując, że był to „okres

upadku polskiej pedagogiki” oraz obszernie cytując opinię Karola Kotłowskiego:

Wytworzyła się tego rodzaju sytuacja, że największymi autorytetami pedagogicznymi stali

715 Henryk Rowid, Podstawy i zasady wychowania, Nasza Ksigarnia, Warszawa 1946.
716 Bogusław Śliwerski, Współczesne teorie i nurty wychowania, Oficyna Wydawnicza "Impuls", Kraków 2005,

s. 9.
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się wielcy politycy i publikacje pedagogiczne miały zmieniać swój ton w zależności od

tego, co w czasie ostatniego przemówienia powiedział ten lub inny polityk. W ten sposób

produkcja pedagogiczna ulegała niesłychanie szybkiemu starzeniu się i dezaktualizacji.

[...] Tymczasem politycy rozumowali często podobnie, jak ów legendarny kalif palący

aleksandryjską bibliotekę: Jeżeli piszesz o tym, co jest zawarte u Kairowa, to praca twoja

jest niepotrzebna, jeśli zaś zawiera to, czego u Kairowa nie ma, jest szkodliwa. W ten

sposób zlikwidowano najbardziej twórczy dział pedagogiki – refleksję pedagogiczną pod-

cinając zupełnie byt pedagoga teoretyka, który wyręczany we wszystkim przez polityka

nie miał właściwie nic do roboty. [...] Brak nowych naukowych metod badawczych w

pedagogice po zdeprecjonowaniu burżuazyjnych starano się wyrównać zapożyczeniem

od polityki jej generalnej metody – propagandy.717

Krytyczna opinia znanego polskiego pedagoga wyrażona w okresie odwilży dobrze

charakteryzuje trzon szeroko pojętej myśli pedagogicznej doby stalinizmu, w której w prze-

mówieniach, prasie i wydawnictwach książkowych centralne miejsce zajmowały wypowiedzi

Lenina, Stalina, Michaiła Kalinina oraz Bolesława Bieruta. Nieuczciwe byłoby jednak pominię-

cie w tym zestawieniu Antona Makarenki. Był on zdecydowanie nie politykiem, a pedagogiem,

chociaż jednocześnie przede wszystkim wybitnym praktykiem, a nie teoretykiem, którego

kojarzono z jednym tylko dziełem – Poematem pedagogicznym.

Analizując myśli zawarte w referatach, przemówieniach, a nawet dokumentach urzę-

dowych, można zrekonstruować wyobrażoną sylwetkę młodego człowieka wychowywanego

przez państwo Polskie po II wojnie światowej. Mariusz Mazur zrekonstruował w swojej pracy

koncepcję nowego człowieka718, nazywaną przez niego samego wartościująco „człowiekiem

tendencyjnym”, której urzeczywistnienie przyświecało władzom PPR, a później PZPR.

Omawiając sytuację polskich dzieci po wojnie, Władysław Theiss podważył sens pisania

o komunistycznym wychowaniu, biorąc to sformułowanie w cudzysłów719. Jednocześnie ten

sam badacz wyraził postulat rzetelnego badania pedagogiki komunistycznej720, pisząc w

artykule zatytułowanym Bezprizorni. Dzieci Stalina i Makarenki bez wahania:

Bezprizorni okresu Radzieckiej Rosji są tragicznym i wstydliwym doświadczeniem spo-

łecznym oraz pedagogicznym. Są jednocześnie ofiarami tego systemu, jak i materiałem
717 Karol Kotłowski, O przyczynach upadku pedagogiki uniwersyteckiej w Polsce Ludowej, „Nowa Szkoła”,

1957, nr 3, s. 278–279 w: Bogusław Śliwerski, Współczesne teorie i nurty wychowania, dz. cyt., s. 9.
718 Mariusz Mazur, O człowieku tendencyjnym... Obraz nowego człowieka w propagandzie komunistycznej w

okresie Polski Ludowej i PRL 1944-1956, Lublin 2009.
719 Wiesław Theiss, Sieroctwo wojenne polskich dzieci (1939-1945). Zarys problematyki, „Przegląd Pedagogicz-

ny”, 2012, nr 1, s. 79–95.
720 M.in. tamże; Bezprizorni. Dzieci Stalina i Makarenki [w:] Wymiary dzieciństwa. Problemy dziecka i dzieciń-

stwa w zmieniającym się społeczeństwie, red. Jadwiga Bińczycka-Feluś, Barbara Smolińska-Theiss, Impuls,
Kraków 2005, s. 73–86; tenże, Zniewolone dzieciństwo. Socjalizacja w skrajnych warunkach społeczno-
politycznych, dz. cyt..
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do wytworzenia stalinowskich „nowy śrubek i trybów”, koniecznych do funkcjonowania

komunistycznej machiny. Ich wychowanie i reedukacja – by sięgnąć do języka sowie-

tologów – to utopia w utopii. Króluje w niej antyhumanizm i depersonalizacja, a płytki

instrumentalizm wychowawczy (pierekowka) idzie w parze z komunistyczną propagandą

sukcesu (wychowanie „nowego człowieka” dla „nowych czasów”). Ogół tych działań o

tyle jest do zaakceptowania, o ile chroni najmłodszych przed fizycznym unicestwieniem.

Jednakże widoczna jest w całej pełni bezradność, słabość tej „pedagogiki”, a także –

trzeba to jasno powiedzieć – jej fałsz. Jest ona wtedy efektem kłamstwa i służy kłamstwu.

Nie ma zresztą szans, by znaleźć się w innej roli, by przyjąć inną postać.

Człowiek tendencyjny?

We wspomnianej pracy Mariusz Mazur udokumentował tezę o tym, że celem wycho-

wania komunistycznego było stworzenie nowego człowieka, którego można określić „czło-

wiekiem tendencyjnym”, określanego w ten sposób w nawiązaniu do terminu „powieść ten-

dencyjna”. Jak twierdzi Mazur, bardzo łatwo znaleźć analogię między cechami wspomnianej

odmiany powieści, a cechami postaci nowego człowieka:

Nakazano mu kierowanie się tendencją, stronniczością, uleganie narzuconym wartościom

ideowym, z których wyprowadzono całą resztę przekonań i postaw. Zaprojektowano jego

skłonności, podporządkowanie określonemu zestawowi tez, ustalono odrzucenie wszyst-

kich innych, niezaprogramowanych. Był on wreszcie stereotypowy, ale jego stereotypo-

wość odnosić się miała nie do szablonów już istniejących, ale do jednego, powstającego

właśnie nieco eklektycznego modelu. Adekwatne dla literatury tendencyjnej uproszczenia

i przejaskrawienia dotyczą nie tylko jego obrazu i propagandowego wizerunku, ale także

niego samego i jego cech osobowościowych.721

W swojej pracy Mazur rekonstruował raczej obraz, a nie koncepcję „człowieka tendencyjnego”,

co było konsekwencją analizy dokonanej podczas żmudnych badań nad materiałem źródłowym.

Próby przełożenia „obrazu” na „koncepcję” – w formie przyczynkarskiej – podjął się autor w

ostatnim z rozdziałów książki.

Autor nie wyzbył się zarazem tendencyjności w swojej interpretacji. Nawet bowiem

zakładając pluralizm procesu wychowania i brak starannej nad nim kontroli ze strony pań-

stwa, trudno uznać, że istnieje wychowanie inne niż tendencyjne. Kwestię tę rozwijam w

dalszej części rozdziału, odwołując się do konkretnego przypadku zastosowania w pedagogice

powojennej prac sowieckiego pedagoga Antona Makarenki.
721 Mariusz Mazur, O człowieku tendencyjnym... Obraz nowego człowieka w propagandzie komunistycznej w

okresie Polski Ludowej i PRL 1944-1956, dz. cyt., s. 10.
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3.1. Niebywała kariera Antona Makarenki i Poematu peda-

gogicznego

Jednym z węzłowych problemów istotnych dla badacza kultury polskiej okresu powojen-

nego jest kwestia importu idei, praktyk, motywów kulturowych itd. ze Związku Radzickiego.

W dziedzinie wychowania, edukacji i pedagogiki próby przenoszenia osiągnięć ZSRR niejed-

nokrotnie wzbudzały kontrowersje, chociaż ich znaczenia nie można bagatelizować. Dobrze

ten węzłowy problem ilustruje historia urodzonego na Ukrainie sowieckiego pedagoga, którego

nazwisko stało się w Polsce synonimem komunistycznych pomysłów na wychowanie.

„Makarenko”, „Poemat pedagogiczny” i „kolektyw” to hasła wywoławcze, które w

okresie po 1956 roku towarzyszyły krytyce podejścia do wychowania w okresie stalinizmu, a

dziś wciąż jeszcze stereotypowo przywołuje się je negatywnie oceniając system edukacyjny w

okresie PRL lub w ogóle komunistyczną przeszłość. W potocznym odbiorze idee sowieckiego

pedagoga kojarzone były przede wszystkim z doniosłą rolą kolektywu w wychowaniu. Jak za-

uważył najzagorzalszy propagator myśli Antona Makarenki, Aleksander Lewin, sowieckiemu

pedagogowi przypisywano nigdy nie wyrażoną przez niego myśl o konieczności wychowania:

„Przez kolektyw, w kolektywie, dla kolektywu”. Nazwisko Makarenki stało się – do roku 1956

– słowem-kluczem powtarzanym i odmienianym przez wszystkie przypadki przez pedagogów,

wychowawców, nauczycieli i władze oświatowe, jak również funkcjonującym wśród uczniów

i wychowanków instytucji edukacyjnych. O Makarence i jego pracy pisano, dyskutowano,

Poemat pedagogiczny wystawiano w teatrach całej Polski. Na Wydziale Pedagogiki Uniwer-

sytetu Warszawskiego funkcjonowała Pracownia Makarenkowska. Zdecydowanie trudniej

rozstrzygnąć, co wiązało się z powoływaniem się na Makarenkę, jego nazwisko i metodę

– czy rzeczywisty był kontakt z jego twórczością literacką i poglądami; czy wprowadzano

w życie postulowaną przez niego postawę wobec dzieci; czy stosowano określone metody

w praktyce pedagogicznej. W późniejszych latach nazwisko Makarenki funkcjonowało w

wymiarze nobilitującym jako synonim wybitnego pedagoga lub wychowawcy: „Chciałoby się

dr Nowaka nazwać Makarenką naszych dni (...)” - donosił "Dziennik Bałtycki" w roku 1970,

pisząc o popularnym wśród młodzieży twórcy koła fotograficznego722. Funkcjonowało także

prześmiewczo: Stanisław Barańczak odnotował w jednym ze swoich artykułów dotyczących

"topiki wolności" fragment niezachowanego w całości tekstu piosenki żołnierskiej:

Ojcem, matką, Makarenką,

głową, bratem, prawą ręką...

722 Nasz Makarenko, „Dziennik Bałtycki”, 20 paź. 1970, nr 248 (8168), s. 6–7.
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(...)

Kimże to nie musi być

kapral dziś, kapral dziś!723

Niezależnie jednak od rozpoznawalności w kulturze masowej, nazwisko Makarenki na

kilka lat zostało wtłoczone w ramy kursów nauczycielskich i do pedagogicznych podręczników.

Jednak narzędziowy sposób wykorzystania jego myśli dostrzegli nawet propagatorzy peda-

gogiki Makarenki, tacy jak Aleksander Lewin724. Odwilżowa atmosfera przyniosła krytykę

zarówno ślepego powielania pedagogicznych założeń Makarenki (lub jemu przypisywanych),

ale również doprowadziła do prób przewartościowania pedagogiki radzieckiej; kolejne lata

zostały naznaczone próbami powrotu do idei Makarenki, chociaż rzadko w dosłownej formie.

Dziś Makarenko został w znacznym stopniu wyparty ze zbiorowej pamięci, chociaż czasem

powraca jako symbol porażki i okrucieństwa socjalizmu w kwestii wychowania dzieci i mło-

dzieży725. W biograficznym reportażu historycznym autorstwa Sylwii Frołow, dotyczącym

Feliksa Dzierżyńskiego, Makarence przypisane zostało zadanie organizacji, pod okiem prze-

wodniczącego WCzK, wychowania w instytucjach opieki nad bezdomnymi dziećmi w całym

kraju sowieckim na początku lat 20. XX wieku726, co – jak pokażę – nie mogło mieć miejsca i

tylko częściowo nastąpiło w połowie lat 30. XX wieku. Dowodzi to skali narosłych wokół tej

postaci nieporozumień. Nieporozumień, których źródeł należy szukać w propagandzie ZSRR,

ale również w recepcji twórczości sowieckiego pedagoga w Polsce. Koncepcje Makarenki

funkcjonują tylko w obiegu naukowym. Jest on czytany przez studentów pedagogiki i na-

ukowców, jego nazwisko wspominane jest w podręcznikach do historii wychowania, chociaż

próby odczytania jego twórczości nieczęsto wykraczają poza określony zbiór stereotypów o

komunizmie i wychowaniu w komunizmie, czego przykładem są choćby artykuły i książki

Wiesława Theissa727. Jednoznaczna opinia o działalności Makarenki, wyrażona przez pol-

skiego pedagoga, nie wzięła się – wbrew badawczym zamierzeniom artykułu – wyłącznie

z lektury literatury pięknej i wspomnień, ale jest również pochodną polskiej recepcji tej
723 Ojcem, matką, Makarenką, sł. B. Choiński, M. Dagnan; muz. Z. Ciechan. Cytat za: Stanisław Barańczak,

Piosenka i topika wolności, „Pamiętnik Literacki”, 1974, nr 3 (65), s. 137.
724 Aleksander Lewin, Makarenko. Konfrontacje pedagogiczne, Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych,

Warszawa 1960.
725 Za przykład może posłużyć tekst zamieszczony na blogu Izabeli Brodackiej–Falzmann, w którym autorka

pisze m.in.: „(...) Dzieci wychowywane przez Makarenkę donosiły na siebie, co nazywano wychowywaniem
wzajemnym. Były też zmuszane do publicznego kajania się” . Por. Izabela Brodacka-Falzmann, Poemat
pedagogiczny, url: http://naszeblogi.pl/37718-pedahohycheskaia-poema (term. wiz. 18. 04. 2013)

726 Sylwia Frołow, Dzierżyński. Miłość i rewolucja [biografia intymna], Wydawnictwo Znak Horyzont, Kraków
2014, s. 245.

727 Zob. Wiesław Theiss, Sieroctwo wojenne polskich dzieci (1939-1945). Zarys problematyki, dz. cyt.; tenże,
Zniewolone dzieciństwo. Socjalizacja w skrajnych warunkach społeczno-politycznych, dz. cyt.; tenże, Bezpri-
zorni. Dzieci Stalina i Makarenki, dz. cyt..
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koncepcji pedagogicznej.

Zarówno ze względu na popularny odbiór, jak i fachowe zastosowanie twórczości

Makarenki, konieczne dla myślenia o pedagogice i wychowaniu w Polsce po drugiej wojnie

światowej jest, w moim przekonaniu, nie tylko dostrzeżenie fenomenu sowieckiego pedagoga,

lecz również opisanie drogi i konsekwencji przeniesienia jego utworów oraz koncepcji do

Polski. Jak pokażę w dalszej części wywodu, był to bezpośredni import idei i twórczości z

ZSRR, jednak jego konsekwencje – mimo znamion powierzchowności – okazały się daleko

idące. Warto porównać wpływ Makarenki z wpływem innych istotnych dla ZSRR postaci –

wśród nauczycieli propagowano chociażby wizję wychowania komunistycznego promowanego

przez Michaiła Kalinina. Porównanie to prowadzi do hipotezy, że potrzebowano przede

wszystkim martwych ideologów, których pisma stawały się kanonem, obrastającym stopniowo

w komentarze i nowe użycia.

„Wychowawcą byłem też nieszczególnym”

Anton Makarenko, który na kilka lat stał się naczelnym pedagogiem powojennego ZSRR,

a w konsekwencji również państw bloku wschodniego, jest postacią wokół biografii której

narosło wiele legend i nieporozumień. Niektóre można wytłumaczyć po prostu pomyłkami

autorów i wydawców, tak jak wątpliwości, co do miesiąca i roku urodzenia – styczeń czy

marzec728, 1888 czy 1889, inne są efektem pośmiertnego kultu Makarenki w ZSRR.

Podstawową dla tematu, krytyczną biografią Makarenki w języku polskim, jest pierwsza

część wydanej w 1990 roku pracy Mariana Bybluka, zatytułowanej Inny Makarenko. Kry-

tyczna analiza działalności, rozwój myśli pedagogicznej i zastosowanie w ZSRR729. Autor

przeanalizował nie tylko bogatą literaturę makarenkoznawczą wydaną przede wszystkim w

języku rosyjskim i niemieckim, ale sam prowadził badania archiwalne, a także przeprowadził

wizję lokalną w miejscach, gdzie pracował Antoni Makarenko. Pozwoliło to na kilkudziesięciu

stronach rozprawy – wydrukowanej czcionką maszynową i skromnie oprawionej – przedstawić

bardziej kompletny portret Makarenki730. Stało się to możliwe dzięki uzupełnieniu, reinterpre-

tacji i rekonfiguracji znanych faktów z życia sowieckiego pedagoga, którego obszerny biogram
728 Data styczniowa jest spotykana w opracowaniach wydawanych na Zachodzie – również w anglojęzycznej

Wikipedii, por. Anton Makarenko, url: https:/ / en.wikipedia.org/wiki/Anton_Makarenko (term. wiz.
20. 03. 2018). Pomyłka wynika prawdopodobnie z odczytania daty dziennej nowego porządku jako numeru
miesiąca, stąd zamiast 13 (1) marca, w literaturze pojawił się 13 stycznia. Wcześniej wątpliwości biografom
dostarczył sam Makarenko, zapisując w jednym z życiorysów, że urodził się 14 marca.

729 Marian Bybluk, Inny Makarenko. Krytyczna analiza działalności, rozwój myśli pedagogicznej i zastosowanie
w ZSRR, UMK, Toruń 1990.

730 Tenże, Nowe elementy biografii A. Makarenki [w:] tegoż, Inny Makarenko. Krytyczna analiza działalności,
rozwój myśli pedagogicznej i zastosowanie w ZSRR, UMK, Toruń 1990, s. 15–93.
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zamieścił ten sam autor w posłowiu opublikowanego nakładem WSiP dwa lata wcześniej

wyboru pism Makarenki – książki jakże odmiennej edytorsko, profesjonalnie złożonej, w

dodatku wydrukowanej na dobrej jakości papierze i oprawionej w twardą, skórzaną oprawę731.

Zainteresowanie postacią i twórczością Makarenki, a także recepcją jego dzieł, nie wzrosło w

Polsce w ostatnim trzydziestoleciu – wbrew niewyrażonym explicite, ale zawartym w pracy

Bybluka nadziejom. Publikacje i analizy poświęcone autorowi Poematu pedagogicznego

powstają sporadycznie. W moim przekonaniu byłoby możliwe wyznaczenie dwóch głównych

celów nowego projektu badawczego, dotyczącego życia i działalności Makarenki: 1) wpisa-

nie biografii Makarenki w dzieje Ukrainy i ZSRR, uwzględniając dynamikę historycznych

wydarzeń, takich jak wielki głód na Ukrainie w latach 1932-1933; 2) opisanie i porównanie

oddziaływania pedagogiki Makarenki na systemy wychowawcze krajów tzw. bloku sowiec-

kiego – poprzez szeroko zakrojone badania recepcji, ale również analizę działań politycznych,

które doprowadziły do apoteozy Makarenki jako pedagoga. Druga kwestia mogłaby bowiem

przynieść odpowiedź na pytanie, w jaki sposób przedwojenni lub odmiennie myślący pedago-

dzy odnieśli się do idei Makarenki oraz w jakim stopniu idee te zostały narzucone, a w jakim

ich zastosowanie wynikało z potrzeby chwili.

Przez długi czas głównym źródłem do biografii słynnego pedagoga były jego własne

utwory, a także strzępy innych informacji, nieraz mylnie interpretowanych. Stopniowo zbierano

i wydawano wspomnienia wychowanków Makarenki, jego współpracowników oraz bliskich.

W toku badań nad biografią Makarenki udało się dotrzeć również do źródeł aktowych do-

kumentujących przebieg jego kariery jako nauczyciela i wychowawcy, a także odnaleziono

nieznane wcześniej publikacje prasowe. W dalszej części podrozdziału zamierzam pokazać

jeszcze innego Makarenkę, „czołowego pedagoga radzieckiego”, jak przedstawił go polskim

czytelnikom i nauczycielom Aleksander Lewin732, którego poglądy – rzeczywiste i przypi-

sywane jego osobie – a przede wszystkim nazwisko – stały się dominujące w myśleniu o

wychowaniu młodego pokolenia Polaków, na wzór ich rówieśników ze wschodu. Na początek

zamieszczam skróconą biografię pisarza oraz streszczam jego poglądy pedagogiczne. Nie

wyczerpię jednak tematu przedstawionego w wielu tomach dzieł Makarenki, a także licznych

opracowaniach733.
731 Tenże, Nota biograficzna [w:] Anton Makarenko, Makarenko o wychowaniu. Wybór pism, red. Lewin,

Aleksander and Bybluk, Marian, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1988.
732 Aleksander Lewin, Antoni Makarenko. Czołowy pedagog radziecki (Biblioteka Nauczyciela-Demokraty: nr

6), Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych, Warszawa 1947.
733 Dzieła wszystkie Makarenki w Polsce wydano w latach 1955-1957 w VII tomach. Bibliografia literatury

dot. Makarenki do roku 1987 – zob. Katarzyna Żebrowska, A.S. Makarenko. Bibliografia podmiotowa
i przedmiotwa publikacji polskich z lat 1946-1987, Instytut Badań Pedagogicznych – Zakład Systemów
Wychowawczych, Warszawa 1988.
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Anton Siemionowicz Makarenko (w dawniejszych polskich wydaniach nazywany w

spolszczeniu Antonim Makarenką, dziś częściej występuje pod swoim rosyjskim imieniem

Anton) urodził się 13 marca 1888 roku w miejscowości Białopole (ukr. Biłopilla), położonej

50 km od miasta Sumy, w guberni charkowskiej Imperium Rosyjskiego. Siemion Grigorje-

wicz, ojciec Antona, był robotnikiem kolejowym, pracował w warsztatach naprawczych, gdzie

zajmował się malowaniem wagonów. Matką Antona była Tatiana Michajłowa. Miał on dwójkę

rodzeństwa: siostrę Aleksandrę i brata Witalija. O dzieciństwie Makarenki wiadomo niewiele.

Mając do dyspozycji niewielką domową biblioteczkę, nauczył się w wieku 5 lat czytać. Po-

siadanie w domu książek, lektura gazet przez ojca i dbałość o edukację dzieci, świadczą o

tym, że nie była to typowa rodzina robotnicza. Bybluk podaje, że jako dziecko urodzonego

przedwcześnie na skutek wypadku Antona (przez rodziców nazywanego Tosiem) dręczyły

nieustannie anginy, przeziębienia i ropne zapalenia węzłów chłonnych, które pozostawiły

blizny na szyi. Makarenko był dzieckiem spokojnym, nieco wycofanym, cierpiał w dodatku

na krótkowzroczność, co znacząco ograniczało jego ruchliwość734. W 1896 roku Makarenko

został posłany do dwuklasowej szkoły o pięcioletnim cyklu nauczania735, przeznaczonej dla

dzieci pracowników kolei. Gdy miał 12 lat rodzina przeniosła się do Kriukowa, położonego

na przedmieściach zlokalizowanego nad Dnieprem Krzemieńczuka, gdzie w latach 1901-1904

uczęszczał Makarenko do szkoły miejskiej, którą ukończył z wyróżnieniem. Makareno chciał

uczyć się dalej w gimnazjum, nie mając jednak funduszy na wyjazd, zapisał się na roczny

kurs pedagogiczny przy tej samej szkole miejskiej. Była to decyzja ojca, który w tym czasie

wybudował dom z pieniędzy zarobionych na skutek wzmożonego popytu powodowanego

wojną Rosyjsko-Japońską. Makarenko wypominał ojcu, że jego brat został posłany do szkoły

realnej, a on sam do miejskiej. Bybluk tłumaczy, że stało się tak ze względu na talent Witalija

do przedmiotów ścisłych736. Kurs nauczycielski dał Makarence uprawnienia nauczyciela szkół

początkowych, dzięki czemu mógł rozpocząć pracę w szkole kolejowej w Kriukowie, gdzie

nauczał języka rosyjskiego i rysunku. Jednocześnie uzupełniał swoją edukację, pochłaniając

rozliczne lektury: filozoficzne, pedagogiczne, przyrodoznawcze, dotyczące sztuki i architektu-

ry, a także – w największej liczbie – literaturę piękną. W tym okresie podejmował też pierwsze

próby literackie737.
734 Marian Bybluk, Inny Makarenko. Krytyczna analiza działalności, rozwój myśli pedagogicznej i zastosowanie

w ZSRR, dz. cyt., s. 22–23.
735 „(...) trzy lata trwała pierwsza klasa, odpowiadająca szkole początkowej, i dwa lata druga – która stanowiła

wyższy stopień początkowego nauczania”. Za: Evgenij Nikolaevič Medynskij, Antoni Makarenko. Życie i
twórczość pedagogiczna, tłum. nieznany, Nasza Księgarnia, Warszawa 1950, s. 16.

736 Marian Bybluk, Inny Makarenko. Krytyczna analiza działalności, rozwój myśli pedagogicznej i zastosowanie
w ZSRR, dz. cyt., s. 24–25.

737 Tenże, Nota biograficzna, dz. cyt., s. 403–405.
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Początek pracy w szkole zbiegł się z wydarzeniami rewolucji 1905 roku. Zdaniem

Miedynskiego i innych autorów biografii Makarenki wydanych w latach 40. i 50. XX wieku,

to właśnie ten okres, w którym pedagog obracał się w środowisku robotniczym (z którego,

jak wspominał podobno sam Makarenko, wyszło wielu bolszewików), był formujący dla

jego światopoglądu. Makarenko miał obserwować wydarzenia rewolucyjne w środowisku

kolejarskim, czytać dostępną literaturę, a nawet podjąć się współorganizacji zjazdu nauczy-

cieli szkół kolejowych w Lubociniu. Organizacja wydarzenia miała być napędzana chęcią

włączenia się pracowników Koleji Charkowsko-Mikołajewskiej w wydarzenia rewolucyjne738.

Taki zjazd jednak nigdy się nie odbył739. Poglądy Makarenki nie były ukształtowane w takim

stopniu, jak chcieliby tego radzieccy apologeci. Makarenko nie miał powodów do uwielbiania

caratu, jednak nie uczestniczył bezpośrednio w wydarzeniach rewolucyjnych. Istnieje nie-

udokumentowana hipoteza, że Makarenko mógł być ok. 1906 roku członkiem partii eserów

(Socjalistów-Rewolucjonistów)740. Do poglądów, które artykułował w twórczości pisarskiej

ostatnich lat życia, dochodził stopniowo. W tym okresie zwolniono z pracy dyrektora szkoły

w Kriukowie. Makarenko wdał się w spór z jego następcą, zarzucając mu łapówkarstwo.

Ostatecznie zrezygnował z pracy i w ślad za poprzednim przełożonym przeniósł się do szkoły

zlokalizowanej przy stacji Dolińska w guberni chersońskiej. W nowej szkole, przy której

mieścił się internat, Makarenko po raz pierwszy miał również szansę na pracę z dziećmi i

młodzieżą w wymiarze czasowym znacznie przekraczającym codzienny pobyt ucznia w szko-

le. Pod jego opieką znajdowały się nie tylko dzieci robotników, ale również dzieci pozbawione

opieki rodzicielskiej. Prowadził dla wychowanków kółko literacko-dramatyczne, organizował

wieczory kostiumowe, przedstawienia, dioramy, a także piesze wyprawy po okolicy i wyciecz-

ki do ważnych ośrodków kultury. W szkole tej przepracował trzy lata, starając się rozwijać

swoją wiedzę oraz zdolności artystyczne, czując jednak, że wciąż potrzebne są mu większe

kwalifikacje, zgłosił się do powołanego właśnie Instytutu Nauczycielskiego w Połtawie.

Anton Makarenko miał wówczas 26 lat i był najstarszym spośród kandydatów. Jedno-

cześnie należał do grona najbardziej oczytanych i doświadczonych studentów, co już podczas

egzaminu wstępnego zwróciło uwagę kadry pedagogicznej. Przez nauczycieli wspominany był

później jako zdolny uczeń, zawsze zainteresowany tym, co prezentowane było podczas wykła-

dów, a także wykraczający w swoich zainteresowaniach poza prezentowany materiał. Szkoła

ta nie miała statusu wyższej uczelni, a otrzymane stypendium zobowiązał się Makarenko
738 Evgenij Nikolaevič Medynskij, Antoni Makarenko. Życie i twórczość pedagogiczna, dz. cyt., s. 17–18.
739 Marian Bybluk, Inny Makarenko. Krytyczna analiza działalności, rozwój myśli pedagogicznej i zastosowanie

w ZSRR, dz. cyt., s. 38.
740 Tamże, s. 39.
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odpracować, pracując sześć lat w szkołach miejskich. Po śmierci ojca w 1916 roku Makarenko

ratował swój budżet udzielając korepetycji. Rok później niespodziewanie został zmobilizowany

do armii, gdzie spędził pół roku, przeżywając męki, a ostatecznie został zwolniony z powodu

krótkowzroczności. Po powrocie do szkoły złożył podanie o przedłużenie nauki, napisał pracę

dyplomową pt. Kryzys współczesnej pedagogiki i wyróżniony złotym medalem ukończył w

czerwcu 1917 roku połtawski Instytut Nauczycielski741. Tematyka pracy Makarenki – wydawa-

łoby się, że stale aktualna – dobrze dokumentowała wątpliwości pedagoga i była zapowiedzią

próby poszukiwania pedagogicznej alternatywy. Dziś niekiedy Makarenko uznawany jest za

jednego z przedstawicieli pobocznych nurtów ruchu Nowego Wychowania. Po ukończeniu

Instytutu Makarenko próbował dostać się na Uniwersytet Moskiewski, jednak brak znajomości

języków obcych, których nie nauczano w żadnej ze szkół, do których uczęszczał, skutecznie

zablokował wybraną ścieżkę dalszej kariery.

Nie mógł doczekać się na stanowisko nauczycielskie w Połtawie, co miało częściowo

związek z tym, że poszukiwano nauczycieli ukraińskojęzycznych. Makarenko zdecydowanie

lepiej posługiwał się językiem rosyjskim, w dokumentach oficjalnych na początku lat 20.

– w okresie postępującej ukrainizacji – podawał się w oficjalnych dokumentach za Rosja-

nina, dopiero później za Ukraińca742. Nie znajdując posady, Makarenko wrócił pod koniec

1917 roku do Kriukowa, gdzie za zgodą władz oświatowych przekształcił szkołę, w której

pracował, w Wyższą Zasadniczą Szkołę Kolejową i został jej dyrektorem. Wkrótce został

wybrany członkiem lokalnego Wydziału Oświaty. Kilkanaście miesięcy pracy w Krukowie

pozwoliło Makarence nie tylko wprowadzić w większym wymiarze sprawdzone formy, tak jak

koło dramatyczne regularnie wystawiające na scenie utwory Czechowa, Gogola oraz Tołstoja

(dochód z biletów przeznaczano na podręczniki i ubrania dla uczniów), lecz także zorgani-

zować pierwszą instytucję na kształt komuny. Centralne miejsce zajmował lokalny sad oraz

ogród przejęty od duchownego, w których na wiosnę 1918 roku zorganizowani w oddziały (w

późniejszej pracy Makarenki oddziały te nazywane były „oddziałami roboczymi”) uczniowie

rozpoczęli pracę. W przyszkolnej komunie działał samorząd, a także sprawny komitet rodzi-

cielski. Oddziały posługiwały się wytworzonym przez Makarenkę ceremoniałem: salutowano,

składano raporty, maszerowano. Te elementy Makarenko wykorzystał zarówno w kolonii

im. M. Gorkiego, jak i komunie im. F. Dzierżyńskiego. Niektórzy badacze jego biografii

podają, że niekorzystne doświadczenia wyniesione z wojska na kilka lat zasiały w pedagogu
741 Marian Bybluk, Nota biograficzna, dz. cyt., s. 407.
742 Tenże, Inny Makarenko. Krytyczna analiza działalności, rozwój myśli pedagogicznej i zastosowanie w ZSRR,

dz. cyt., s. 42.

258



wątpliwości, co do stosowania „uwojskowionych” form wychowawczych743. Przeczyłaby temu

praktyka, a także wyrażone w Poemacie pedagogicznym przekonanie o pozytywnym wpływie

wojskowej estetyki (powiązanej z wychowaniem fizycznym, sprawnością, elastycznością) na

wychowanków.

W pierwszych latach swojej pracy Makarenko oceniany był raczej dobrze, chociaż trud-

no mówić o pozytywnym doborze kadr pedagogicznych w tym okresie – brakowało rąk do

pracy, więc najpierw zatrudniano, a następnie patrzono na osiągnięcia, czego świadectwem są

opisane przez Makarenkę losy pedagogów zatrudnianych w kierowanej przez niego kolonii.

Łatwiej w takim kontekście zrozumieć wrogość Makarenki wobec krytyków, która przebija

się z Poematu pedagogicznego. Sowiecki pedagog musiał mieć przekonanie – zwłaszcza, gdy

zmierzył się z tragiczną sytuacją w Kuriażu – że w ogólnej beznadziei sytuacji udało mu

się osiągnąć coś szczególnego. Nie należał Makarenko do osób skromnych – w niektórych

wspomnieniach pojawia się jako osoba niezwykle pewna siebie, pozbawiona samokrytycy-

zmu, wręcz egocentryczna744. Niezależnie od tego po latach bardzo krytycznie oceniał swoją

początkową działalność pedagogiczną, dając rady przyszłym pedagogom:

Nie trzeba mieć talentu pedagogicznego. Nie mam takiego talentu i do pedagogiki zabra-

łem się przypadkowo, bez jakiegokolwiek ku temu powołania (...). Przez bardzo długi

czas odczuwałem, że nie udaje mi się, że nieszczególny ze mnie nauczyciel. Wychowawcą

byłem też nieszczególnym745.

W tym samym tekście podkreślał, że możliwe jest osiągnięcie pedagogicznego mistrzostwa z

pomocą innych, w kolektywie pedagogicznym – to tym bardziej istotne, że na skutek zabiegów

propagandowych gwiazda Makarenki błyszczała na sowieckim wychowawczym firmamencie

samotnie.

Dostępne przekazy o życiu Makarenki wolne są często nie tylko od niewygodnych

szczegółów politycznych i obyczajowych, co wynika z treści i formy opracowań powstających

w latach 40. oraz na początku 50. XX wieku i przekłada się na kształt kolejnych przekazów.

We wczesnych doświadczeniach życiowych Makarenki upatrywano zapowiedzi późniejszych

przekonań i postaw746, chociaż rzekome zdarzenia z wczesnej młodości były słabo udokumen-

towane. Dopiero Marian Bybluk postanowił zdradzić, co w życiu Makarenki miało miejsce

„za kulisami prywatności”747. W przeciwieństwie do biografii polityczno-pedagogicznej, ten
743 Tamże, s. 128–131.
744 Tamże, s. 32.
745 Anton Makarenko, Książka dla rodziców. Odczyty o wychowaniu dzieci. Przemówienia na temat wychowania

w rodzinie. T. 4 (Dzieła), Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych, Warszawa 1956, s. 493.
746 Evgenij Nikolaevič Medynskij, Antoni Makarenko. Życie i twórczość pedagogiczna, dz. cyt., s. 20.
747 Marian Bybluk, Inny Makarenko. Krytyczna analiza działalności, rozwój myśli pedagogicznej i zastosowanie

w ZSRR, dz. cyt., s. 88–93.
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fragment pracy Bybluka wyróżnia niezwykła swoboda interpretacyjna i niczym nieskrępowane

wartościowanie życiowych, prywatnych wyborów Makarenki, w którym autor opracowania

podążał za ocenami Witalija Makarenki (o którym wcześniej pisał, że ten niekoniecznie był

Antonowi przychylny). Konsekwencją takiego zabiegu jest krytyka kobiet, które pojawiały się

w życiu Makarenki i przedstawienie ich jako postaci nie mogących równać się intelektualnie z

sowieckim pedagogiem, a w dodatku posiadających liczne wady charakteru. W sierpniu 1919

roku Makarenko powrócił do Połtawy, gdzie pracowała Jelizawieta Fiodorowna Grygoriewicz,

starsza od Makarenki o kilka lat żona popa, z którą poznał się jeszcze przed wybuchem I

wojny światowej. Ich związek przechodził różne fazy, ale znajomość trwała do połowy lat 20.

XX wieku W Połtawie Makarenko kierował Szkołą Początkową nr 2, zobowiązał się również

do zorganizowania Szkoły Pracy nr 10. Grygoriewicz była pierwowzorem postaci Katarzyny

Grygioriewny w Poemacie pedagogicznym, chociaż sam tekst poematu nie tematyzuje nawet

dłuższej czy bardziej zażyłej znajomości. Pierwsze wychowawczynie w kolonii Gorkiego:

Katarzyna i dużo młodsza Lidoczka, miały zgłosić się do Makarenki podczas „konferencji

pracowników szkoły wiejskiej”, na której Makarenko występował748. Jak podaje Bybluk,

uczuciami miał również darzyć, bez wzajemności, intendentkę kolonii Olgę Rakowicz, czyli

Lidię Pietrownę z Poematu749. Pod koniec lat 20. XX wieku Makarenko wziął ślub z Galiną

Stakhievną Salko, którą poznał ze względu na jej pracę w instytucjach pomocy dzieciom.

Nim to nastąpiło, we wrześniu 1920 roku, pozostawiwszy nierozwiązane problemy lokalowe

szkoły, którą kierował, zgodził się na propozycję Gubernialnego Wydziału Oświaty w Połtawie

i objął stanowisko kierownika Domu Dziecka nr 7 dla dzieci moralnie defektywnych we wsi

Tryby pod Połtawą750. Z czasem instytucję zaczęto nazywać Kolonią im. Maksyma Gorkiego.

Dzieci i rewolucja. Genealogia besprizornosti

Autorzy opracowań poświęconych biografii i pedagogice Makarenki zgodnie podkre-

ślali, że jego kariera jako pedagoga nabrała tempa, ponieważ krajobraz porewolucyjnego

i zmęczonego wojną kraju w niektórych rejonach wypełniały grupy bezdomnych dzieci i

nastolatków. Chociaż otwierająca Poemat pedagogiczny scena dotyczy właśnie zlecenia na

wychowanie włóczęgów, to Makareno nie przedstawiał tego problemu jako centralnego dla

swoich życiowych wyborów, koncentrując się na kwestii wychowania „nowego człowieka po
748 Anton Makarenko, Poemat pedagogiczny, T. 1, tłum. Barbara Rafałowska, Książka i Wiedza, Warszawa

1949, s. 13–14.
749 Marian Bybluk, Inny Makarenko. Krytyczna analiza działalności, rozwój myśli pedagogicznej i zastosowanie

w ZSRR, dz. cyt., s. 90–91.
750 Tenże, Nota biograficzna, dz. cyt., s. 408.
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nowemu”751. Miał świadomość sytuacji politycznej i problemów społecznych, zarówno w

roku 1920, jak również później, ale w swojej twórczości próbował szukać rozwiązań w skali

mikro, dotyczących tej niewielkiej części dzieci i nastolatków, która trafiała do prowadzonych

przez niego instytucji.

Bezprizorni (ros. biesprizornyje) to bezdomne i pozbawione opieki dzieci oraz młodzież.

Przyczyn ich kondycji doszukuje się w nagłych zmianach społecznych i ekonomicznych,

przemianach tradycyjnego sposobu życia, konfliktach zbrojnych oraz zjawisku migracji. Po I

wojnie światowej w Związku Sowieckim bezprizornost była zjawiskiem ściśle związanym z

rewolucją bolszewicką, wojną z Polską, wojną domową i terrorem lat kolejnych. W carskiej

Rosji skala bezdomności była na tyle nieduża, że radziły sobie z nią instytucje opiekuńcze

lub kościelne. Należy również pamiętać, że bezprizorni „to forma wspólnoty dziecięcej,

zawiązywanej niejako w opozycji do modelu usankcjonowanego oficjalnie”752.

Próbując zrozumieć zarówno przyczyny, jak i reakcje na problem bezprizornosti, badacz

natrafia na kwestię ustalenia rozmiarów tego zjawiska. Autorzy współczesnych opracowań

mają bowiem problem z oszacowaniem dokładnej liczby bezdomnych dzieci, chociaż wskazują

na skalę problemu, która z perspektywy czasu wydaje się uzasadniać zdecydowane środki

zapobiegawcze, które wtedy zastosowano. Zakłada się, że w okresie od 1920 do 1925 roku

bezdomnością miało być objętych w Związku Sowieckim kilka milionów dzieci (szacunki

wahają się od 3 do 9 milionów). Reakcja władz sowieckich musiała być więc praktyczna –

dzieci te grasowały w postaci band, kradły, napadały na podróżnych, ale i umierały z powodu

głodu, chorób i wycieńczenia. Wymiar symboliczny i propagandowy walki z bezdomnością

dzieci również był dla bolszewików ważny. Po rewolucji to państwo przejęło niemal ogół dzia-

łań dobroczynnych, które wcześniej były prowadzone przez instytucje kościelne i prywatne.

Rosyjski historyk wychowania, Dmitrij Vladimirovich Potepalov, zauważył, że w opracowa-

niach dotyczących bezdomności dzieci po rewolucji październikowej można wyróżnić dwie

opozycyjne narracje. Sowieccy pedagodzy dostrzegali w losie dzieci przede wszystkim zło

carskiego ustroju i koszmar wojny. Ich publikacje były alarmujące, przepraszające i pate-

tyczne. Zgoła odmienne były publikacje emigracyjnych, białych polityków, którzy oskarżali

bolszewików o to, że zgotowali dzieciom piekło, wprowadzili chaos i nie potrafią zastosować

środków zaradczych753.
751 Anton Makarenko, Poemat pedagogiczny, T. 1, dz. cyt., s. 5–6.
752 Anna Kadykało, Dzieciństwo jako rosyjski temat kulturowy w XX wieku, prac. dokt., Uniwersytet Warszawski,

2012, s. 337.
753 Dmitrij Władimirowicz Potiepałow, Dietskaja biesprizornost’ w pierwyje gody sowietskoj własti: istoriogra-

ficzeskij oczerk, „Gumanizacyja obrazowanija”, 2012, nr 1, s. 23–29, url: https://cyberleninka.ru/article/n/
detskaya-besprizornost-v-pervye-gody-sovetskoy-vlasti-istoriograficheskiy-ocherk.
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W 1921 roku stworzono Komisję ds. Poprawy Życia Dzieci przy Wszechrosyjskim

Centralnym Komitecie Wykonawczym (Dietkomissija WCYK [Wsierossijskij centralnyj ispoł-

nitielnyj komitiet]). Na jej czele stanął Feliks Dzierżyński, który oddelegował jedną ze swoich

współpracowniczek, żeby oceniła, jak wygląda los bezdomnych dzieci i jaka jest skala zjawi-

ska. Autorka współczesnej polskiej biografii Feliksa Dzierżyńskiego, Sylwia Frołow, poświęca

miejscu bezprizornosti w życiu tej postaci cały rozdział, zatytułowany Fabryka aniołków.

Obrońca bezprizornych754. Rozpoczyna się on przywołaniem listu młodego Dzierżyńskiego

do siostry, Aldony:

Teraz chcę trochę napisać o dzieciakach Waszych, które są miłe jak wszystkie dzieci, w

których nie ma jeszcze fałszu. Rózga, srogość i rygor - to przeklęci dla nich nauczyciele.

[...] Rózga i srogość uczy ich obłudy i fałszu. Rózga, srogość i kara nigdy do serca i

sumienia trafić nie mogą w sposób pożądany, bo zawsze pozostaną dla umysłów dziecin-

nych gwałtem silniejszego. Wszelka kara pochodząca z zewnątrz nigdy nikogo poprawić

nie może, a tylko wykoślawić. (...) Strachem można wychować tylko upodlenie, zepsucie,

obłudę, tchórzostwo, nikczemne karierowiczostwo. Strach nie nauczy odróżniać dobra

od zła.

Jadwiga Siekierska cytuje, uzasadniając troskę Dzierżyńskiego o dzieci, jeszcze inny

list do Aldony:

Nie wiem, dlaczego tak kocham dzieci – jak nikogo... Nigdy nie potrafiłbym tak kobiety

pokochać, jak kocham dzieci, i sądzę, że własnych dzieci nie mógłbym więcej kochać niż

niewłasne... Często wydaje mi się, że nawet matka nie kocha tak gorąco jak ja...755

List ten ma wymowę zdecydowanie bardziej ogólną, patetyczną i w tekście Siekierskiej

służy dość prymitywnej propagandzie. Niemniej, następujący dalej wywód jest interesujący,

ponieważ wydaje się służyć – poprzez przejście od wywodu o prodziecięcej działalności

Dzierżyńskiego do działalności Makarenki – uzasadnieniu istotności sowieckiego pedagoga

mocą autorytetu Krwawego Feliksa, obecnego w panteonie okresu stalinizmu. Tekst doty-

czący Antona Makarenki, włączony do eseistycznych wspomnień Siekierskiej, pochodził z

recenzji teatralnej, o której piszę dalej. Należy zgodzić się z autorką biografii Dzierżyńskiego,

że słowa z jego listów zaskakują, bowiem wyszły spod pióra osoby, która nie wahała się

stosować terroru wobec ludzi dorosłych i dzieci. Jednocześnie brzmią one dość prekursorsko,

jeśli weźmiemy pod uwagę, że napisane zostały w 1901 roku. Z punktu widzenia rozważań

nad dorobkiem Makarenki warto zauważyć, że poglądy młodego Feliksa były sprzeczne z
754 Sylwia Frołow, Dzierżyński. Miłość i rewolucja [biografia intymna], dz. cyt..
755 Jadwiga Siekierska, Narodziny nowego. Wspomnienia z lat rewolucji, Książka i Wiedza, Warszawa 1952.
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poglądami sowieckiego pedagoga w tej części, w której postulował Dzierżyński rezygnację z

kar. Jednocześnie jednak zasady wprowadzone przez Makarenkę w kolonii im. M. Gorkiego

uzupełniały słowa Dzierżyńskiego: kara nie może być „gwałtem silniejszego”, jej stosowanie

nie może naruszać godności dziecka i musi być przez osobę ukaraną zaaprobowane. W opinii

Makarenki kara nie mogła wykluczać ze wspólnoty. W kolonii Gorkiego jej kierownik nie

stosował kar cielesnych – karą był areszt w biurze kierownika, niekiedy o chlebie i wodzie.

Za słowami z listów Dzierżyńskiego kryło się również przekonanie, że to dorośli odpowia-

dają za zapewnienie dzieciom beztroskiego i szczęśliwego dzieciństwa, a dzieci mają prawo

oczekiwać od dorosłych opieki i pomocy. Działania pomocowe mogły być możliwe na taką

skalę właśnie dlatego, że decydenci podzielali chociaż częściowo taką wizję dzieciństwa.

Drugim czynnikiem motywującym władze do działania była przestępczość panująca wśród

bezprizornych.

Feliks Dzierżyński prowadził wiele praktycznych działań na rzecz poprawy losu bez-

domnych dzieci aż do śmierci w 1926 roku. Dlatego też był oczywistym – chociaż szczególnie

w polskiej pamięci znienawidzonym – patronem wszelkich przedsięwzięć związanych z opieką

nad bezprizornymi, takich jak komuna im. F. Dzierżyńskiego w Charkowie, założona przez

Makarenkę. W Poemacie pedagogicznym znalazł się fragment odstający stylistycznie i tre-

ściowo od reszty utworu, zawierający próbę przedstawienia typologii dzieci bezdomnych i

pozbawionych opieki. Makarence posłużył on jednak do krytyki źle działających instytucji

opiekuńczo-wychowawczych. Sowiecki pedagog wskazywał, że bezdomność nie kończy się w

momencie trafienia za mury zakładu wychowawczego. Ze względów praktycznych bezprizorni

wybierali często mieszkanie w takiej instytucji, ich egzystencja nie różniła się jednak wiele

od wcześniejszej. Ta krytyczna konstatacja nasunęła się Makarence po tzw. „zwojowaniu

Kuriażu”, czyli drugim ważnym wydarzeniu w życiu jego kolonii, kiedy do pozostałych

wychowanków dołączyło 200 dzieci, nad którymi opieka była tylko teoretyczna756.

Kwestia bezprizornosti była codziennym problemem, z którym mierzono się przez

całe lata 20. i 30 XX wieku, dlatego poświęcony był jej pierwszy sowiecki fabularny film

dźwiękowy. Wyreżyserowany przez Nikołaja Ekka, nosił tytuł Putiowka w żyzn’, co można

przetłumaczyć jako „przepustka do życia” (polski tytuł filmu to Bezdomni). Ciekawsze są

jednak losy anglojęzycznego tytułu filmu, który wyświetlany był jako Road to life. Ten sam tytuł

otrzymało tłumaczenie Poematu pedagogicznego Makarenki na język angielski. Opublikowano

je po raz pierwszy w 1936 roku.
756 Anton Makarenko, Poemat pedagogiczny. T. 3, tłum. Barbara Rafałowska, Książka i Wiedza, Warszawa

1949, s. 66–70.
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„Poemat pracy pedagogicznej” czy wychowawca wyklęty? Makarenko w

instytucjach wychowawczych

Od września 1920 do stycznia 1937 roku, kiedy wyjechał do Moskwy, Makarenko

zajmował się działalnością pedagogiczną, niekiedy równocześnie pracując na stanowiskach

kierowniczych w instytucjach oświatowych i opiekuńczych. Codzienną pracę wychowawczą

Makarenki znamy przede wszystkim z jego własnej relacji zawartej w Poemacie pedagogicz-

nym, opus magnum pisarza i pedagoga. Pracę nad utworem Makarenko rozpoczął w 1925

roku i pierwszą jego część ukończył w roku 1928, ale nie zdecydował się złożyć go do druku,

ani pokazać Maksymowi Gorkiemu, z którym wówczas (razem z kolonistami) korespondował,

a który w 1928 roku przybył do komuny im. F. Dzierżyńskiego. Wiosną 1930 roku złożył

Makarenko pierwszą część Poematu pedagoicznego w Państwowym Wydawnictwie Ukrainy

razem z napisanym po ukraińsku szkicem Na gigantycznym froncie, którego współautorem był

argonom kolonii, N. E. Fere (występujący jako Szere w powieści). Szkic przyjęto do druku,

powieści nie, ze względu na negatywną opinię ukraińskich władz oświatowych. Ostatecznie

pierwsza część Poematu ukazała się w literackim almanachu redagowanym przez Gorkiego

„Rok XVII” (zeszyt trzeci) w 1933 roku, druga część w tym samy almanachu w zeszycie

piątym, a ostatnia w almanachu „Rok XVIII” (zeszyt ósmy)757. Pierwsze wydanie książkowe

ukazało się w dwóch częściach w roku 1935, nakładem wydawnictwa Goslitizdat. Do roku

1937 włącznie ukazały się cztery wydania utworu, w których Makarenko wprowadzał pew-

ne zmiany. Piąte wydanie, już pośmiertne, opublikowano w 1940 roku. Następnie wydano

go również w językach republik radzieckich. Począwszy od roku 1944 w ZSRR regularnie

wznawiano Poemat pedagogiczny, a także przystąpiono do porządkowania dorobku i przygo-

towania zbiorczego wydania dzieł sowieckiego pedagoga. Był to drugi wydany drukiem utwór

Makarenki, chociaż prawdopodobnie powstał jako pierwszy. Debiutem była jego powieść

Marsz trzydziestego roku, która ukazała się dla samego Makarenki niespodziewanie i którą

przeczytał Gorki, zachęcając Makarenkę do dalszej pracy pisarskiej.

Poemat pedagogiczny to utwór podzielony na trzy części, które składają się z rozdziałów

o prostych, ale znaczących tytułach. Każda z części obejmuje opowieść o określonym okresie

z życia kolonii (a później również komuny). Perypetie narratora Poematu pedagogicznego

rozpoczynają się od powierzenia mu zadania kierowania instytucją wychowawczą przez kie-

rownika Gubernialnego Wydziału Oświaty Ludowej. Makarenko stanowisko to objął oficjalnie
757 Por. Evgenij Nikolaevič Medynskij, Antoni Makarenko. Życie i twórczość pedagogiczna, dz. cyt., s. 45 oraz

Marian Bybluk, Inny Makarenko. Krytyczna analiza działalności, rozwój myśli pedagogicznej i zastosowanie
w ZSRR, dz. cyt., s. 83–84.
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na początku listopada 1920 roku, a pod koniec listopada nastąpiło oficjalne otwarcie kolonii

po skompletowaniu personelu. Lektura utworów Makarenki może czasem sprawiać wrażenie,

że głównymi uczestnikami wydarzeń są sowiecki pedagog i jego wychowankowie. Należy

jednak podkreślić, że zarówno w kolonii pod Połtawą, jak i później, w charkowskiej komunie,

ich działanie było pracą zespołową, co dobrze wydobywały późniejsze sceniczne adaptacje

Poematu pedagogicznego, w których można było mówić o kolektywie wychowawców. Pierw-

szymi współpracownikami Makarenki byli758: J.F. Grygoriewicz (Katarzyna Grygoriewna z

powieści), L. N. Nikiforowa (Lidia Pietrowna), małżeństwa A.K. i K.I. Serdiuków oraz W.I

i N.T. Popowiczenków (od 1921 r., Jan i Natalia Osipowie w powieści). Pierwsi koloniści

przybyli do kolonii na początku grudnia 1920 roku. Czterej mieli lat osiemnaście, dwaj byli

nieco młodsi. Na sumieniu mieli włamania i kradzieże. W powieści występują pod nazwiska-

mi: Zadorow, Burun, Wołochów, Bendiuk, Hud i Taraniec. Makarenko nadał autentycznym

postaciom kryptonimy, by chronić ich prywatność. Chociaż do roku 1920 – kiedy miał już 32

lata – Makarenko zdobył wykształcenie pedagogiczne i zebrał sporo doświadczenia pracując

jako nauczyciel, wychowawca i dyrektor szkoły, dopiero objęcie funkcji kierownika kolonii –

nazywanej w literaturze „kolonią dla nieletnich przestępców” lub „kolonią pracy” – zaważyło

na jego późniejszym życiu. Sam Makarenko nie nazywał kolonistów przestępcami. Należy

jednak podkreślić, że sowiecki pedagog został kierownikiem miejsca, do którego zasadniczo

trafiały osoby, które weszły w konflikt z prawem. W powieści ilustruje to atrakcyjnie opo-

wiedziana przez narratora historia nastoletniego odeskiego Żyda, Marka Szejnhausa, będąca

jednocześnie autoreklamą Makarenki i jego podejścia759

Budynki, które przeznaczono na zakład wychowawczy, należały wcześniej do prawdzi-

wiej kolonii karnej. Wymagały jednak wstawienia szyb i remontu. Makarenko zaplanował,
758 Tamże, s. 54.
759 Marka Szejnhausa przysłała odeska komisja do spraw niepełnoletnich za kradzież, jak było zaznaczone w

skierowaniu. Przybył z milicjantem, ale gdy tylko spojrzałem na niego, pojąłem, że komisja popełniła błąd:
człowiek z takimi oczami nie może kraść. (...) — Towarzyszu kierowniku, chcę wam coś powiedzieć, muszę,
jechałem tutaj i wciąż myślałem, jak to wam powiedzieć, a teraz już nie mogę wytrzymać... Marek uśmiechnął
się ze smutkiem i parzył mi w oczy błagalnym spojrzeniem. — Co takiego? Mów, proszę... — Byłem już na
takiej kolonii i nie mogę powiedzieć, żeby tam było źle. Ale zorientowałem się, jaki mi się tworzy charakter.
Ojca mego zabili denikinowcy, jestem komsomolcem, a charakter mam jakiś dziwny. To bardzo niedobrze,
przecież to rozumiem. Muszę mieć charakter bolszewika. Zaczęło mnie to męczyć. Powiedzcie, nie odeślecie
mnie do Odessy, jeśli opowiem wam prawdę? — Jakakolwiek będzie prawda, którą powiesz, nie odeślę cię
nigdzie. — Dziękuję za to, towarzyszu kierowniku, dziękuję bardzo! Przypuszczałem, że tak powiecie, i
dlatego zdecydowałem się, Przypuszczałem dlatego, że czytałem w gazecie „Wisti” artykuł pod tytułem:
„Kuźnia nowego człowieka" — to o waszej kolonii. Zorientowałem się wtedy, dokąd powinienem iść, i
zacząłem prosić. A chociaż bardzo prosiłem, nie pomagało nic. Mówiono mi: to kolonia dla przestępców, po
co tam pójdziesz? Uciekłem więc z tamtej kolonii i poszedłem wprost do tramwaju. I wszystko tak szybko
się stało, że nie możecie sobie wyobrazić: sięgnąłem tylko do kieszeni jakiegoś obywatela i zaraz złapali
mnie, i chcieli bić. A potem zaprowadzili na komisję — I komisja uwierzyła, żeś ukradł? — A jak mogła
nie uwierzyć? Przecież to ludzie sprawiedliwi, a byli nawet świadkowie i protokół, i wszystko w porządku.
Powiedziałem, że to nie pierwszy raz. Zob. Anton Makarenko, Poemat pedagogiczny. T. 3, dz. cyt., s. 20–21.
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że praca będzie odbywała się stopniowo – brakowało środków finansowych i rąk do pra-

cy. Poza pracami remontowymi pierwszym obowiązkiem kolonistów było rąbanie drewna

i odśnieżanie. Początkowo nie było w wychowankach Makarenki chęci do pracy: spędzali

oni całe dnie na swoich pryczach lub zwiedzali okoliczne wsie i miasto. Kolonia nie była

bowiem nigdy zakładem zamkniętym w ścisłym tego słowa znaczeniu – nie było środków,

żeby pilnować, czy nikt nie opuszcza terenu kolonii, ale też sens jej istnienia opierał się na

dobrowolnym współuczestnictwie w życiu instytucji. Powieść Makarenki pokazuje również,

że zaspokojenie podstawowych potrzeb, takich jak jedzenie, ciepło, bezpieczeństwo, ubiór i

obuwie (początkowo w bardzo skromnym wymiarze – latem chodzono bez butów), zdobywało

z miejsca uznanie przybywających do kolonii dzieci i młodzieży, co świadczy znamiennie o

warunkach panujących na zewnątrz. Dotyczy to nie tylko kolonii im. M. Gorkiego, ale również

innych instytucji, z którymi stykał się Makarenko w swojej pracy.

Po początkowej niemocy i oporze ze strony wychowanków nastąpiło przesilenie. Ma-

karenko pobił Zadorowa760. Czyn ten wzbudził co prawda wątpliwości w wychowawcy, ale,

co zaskakujące było dla niego samego, zjednał mu wychowanków. Od tej pory zaczęli oni

uczestniczyć w życiu kolonii, angażować się w pracę, a nawet troszczyć o interesy jej miesz-

kańców. Można uznać pobicie Zadorowa za wydarzenie fundujące narrację całej powieści, w

której Makarenko przedstawia siebie jako pedagoga niepokornego, a finalnie wręcz wyklętego

przez Olimp złożony z decydentów. Na kartach powieści bowiem znajdziemy wiele scen, w

których Makarenko opisuje, jakie elementy kolonijnego życia nie podobały się wizytatorom,

a co więcej – wręcz z lubością – odnotowuje wszystkie wydarzenia nieprawomyślne czy

z punktu widzenia pedagogiki niezręczne, które mają miejsce na oczach odwiedzających

kolonię przedstawicieli władzy. W powieści rozegrane zostaje napięcie między sukcesem

pedagogicznym, jaki osiąga Makarenko tworząc zgodnie działający kolektyw, a mnożącymi

się uwagami, co do stosowanych przez pedagoga metod. Kwestia pobicia Zadorowa jest jednak

interesująca pod innym względem. Pokazuje, że kwestia stosowania przemocy fizycznej wobec

uczniów i wychowanków – w sytuacji, w której przemoc wypełniała codzienność – budziła

poważne wątpliwości pedagogów761.

Na początku 1920 roku pod opieką Makarenki i pozostałych wychowawców było już

ponad trzydziestu wychowanków – przede wszystkim chłopców, dziewczynek było w po-

czątkowym okresie zaledwie sześć. Stopniowo byli wdrażani w obowiązki, zaczęli również
760 Nie mogąc poradzić sobie z zachowaniem Zadorowa, który odmawiał rąbania drewna na opał i niekulturalnie

zwracał się do wychowawcy, tenże wychowawca trzykrotnie uderzył, co zyskało mu posłuch w kolonii. tenże,
Poemat pedagogiczny, T. 1, dz. cyt., s. 19.

761 Jedynie sygnalizuję tę rzecz – wymaga ona dogłębniejszego zbadania.
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uczestniczyć w zajęciach szkolnych. Codzienne życie utrudniały problemy materialne – brak

ubrań, kłopoty z aprowizacją, brak pieniędzy na wynagrodzenia dla wychowawców – jak i

związane ze światem zewnętrznym – przestępczość na drogach, konflikty z sąsiadami kolonii.

Problemy te Makarenko potrafił przekuć w sytuację wychowawczą – pierwszą akcją integru-

jącą chłopców było ściganie złodziei drewna. Równolegle koloniści walczyli z kradzieżami

we własnych szeregach, a także dokonywanymi przez kolonistów w pobliskich wsiach. Poczy-

niwszy pewien postęp w doprowadzaniu kolonii do porządku i zgromadziwszy odpowiednie

środki, koloniści rozpoczęli pracę na roli na terenach należących do kolonii. Pomagał w tym

zatrudniony przez Makarenkę agronom nazwiskiem Fere (w powieści Szere) – tytan pracy i

znakomity fachowiec. Zrodziło to konieczność łączenia zajęć szkolnych z pracą na roli. W

okresie najtrudniejszych prac szkoła po prostu nie funkcjonowała. Zimą natomiast plan dnia

dostosowany był do naturalnego oświetlenia. W jednym ze sprawozdań zachował się plan dnia

zimowego: 7.00 - pobudka; 7.30 – śniadanie, 8.00-11.00 – zajęcia szkolne; 12.00-13.00 –

obiad; 13.00-16.00 – praca w warsztatach; 17.00 – kolacja; 19.00 – cisza nocna762.

Połączenie instytucji zamkniętej z prowadzeniem gospodarstwa rolnego nie było wy-

nalazkiem Makarenki, jednak włączenie gospodarstwa do procesu wychowawczego dzieci i

młodzieży stanowiło nowość. Na tle innych podobnych instytucji gospodarstwo wyróżniało

się tym, że pracowali w nim wszyscy bez wyjątku. Stopniowe przezwyciężanie kolejnych

kłopotów (zdobycie nasion, paszy, koni, narzędzi), a także uruchomienie warsztatów (m. in.

kowalskiego), skłoniło Makarenkę do obmyślenia planu ekspansji w korzystniejsze dla uprawy

roli miejsce. Wyszukał on porzucony majątek, nazwany majątkiem Trepke, który koloniści

zagospodarowali. Rozdział kolonii na dwa miejsca sprawiał pewne problemy logistyczne, Cała

ziemia, którą uprawiano, była wzięta przez kolonię w dzierżawę, ale mimo tego, że konieczne

było oddawanie części plonów, udało się w kilka lat uzyskać dobre wyniki gospodarcze. Waż-

nym elementem życia kolonii było włączenie kolonistów nie tylko w wypełnianie konkretnych

zadań, ale również w proces decyzyjny. Stało się to możliwe dzięki wyznaczaniu dowódców i

tworzeniu oddziałów. Dowódcy tworzyli najpierw radę gospodarczą, przekształconą później w

radę dowódców. Podział na oddziały był dwojakiego typu: istniały oddziały stałe, organizujące

codzienne życie – w których wychowankowie mogli się zżyć – oraz oddziały zadaniowe,

formowane do wykonania konkretnych zajęć. Jedne i drugie miały swoich dowódców. Po-

dział na oddziały był raczej funkcjonalny i nie miał wiele wspólnego z militaryzmem, ale

w kolonii używano werbli i fanfar, odbywała się musztra, używano komend „rozkaz”, „tak
762 Marian Bybluk, Inny Makarenko. Krytyczna analiza działalności, rozwój myśli pedagogicznej i zastosowanie

w ZSRR, dz. cyt., s. 57.
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jest!”. Po kilku latach zorganizowano zespół muzyczny. Wspólne przemarsze w odświętnych

strojach napawały kolonistów dumą, dla Makarenki były ważnym zewnętrznym dowodem

przeobrażenia wewnętrznego. Ten idealizm Makarenki zresztą po ukazaniu się jego książek

wyśmiewano (w prasowej parodii Chorągwi na wieżach pisano: „wstyd ogarnął komunarda

Pietkę za jego przeszłość i przemienił się on ku zadowoleniu całej „śnieżnobiałej” i odświętnie

ubranej brygady”763).

Gdy koloniści nie pracowali, odbywały się zajęcia szkolne. Makarenko w odnalezionym

wiele lat po jego śmierci, wydrukowanym w 1922 roku artykule Doświadczenie w pracy

dydaktycznej w Połtawskiej Kolonii Pracy, opisywał, że nauczanie odbywa się metodą kom-

pleksów, wzorowaną na metodzie projektów Williama H. Kilpatricka. W pierwszych latach

istnienia kolonii zrezygnowano więc ze stałego programu, podziału na przedmioty, podręczni-

ków. Chodziło o to, żeby połączyć nauczanie szkolne z codziennością kolonistów oraz ich

zainteresowaniami. Nie są jednak znane szczegóły metody kompleksów, ponieważ Makarenko

nie poświęcił jej miejsca w Poemacie pedagogicznym764. Dwa lata później Makarenko odszedł

od pierwotnie stosowanej metody na rzecz bardzie systematycznego nauczania, ponieważ

część kolonistów rozpoczęła przygotowania do wstępu na uniwersytet robotniczy, a wła-

ściwie rabfak, czyli fakultet robotniczy. Był to 3-4 miesięczny kurs nauczania prowadzony

przez uczelnie wyższe na poziomie szkoły średniej, przygotowujący robotników do studiów

wyższych, na które absolwenci rabfaku mieli pierwszeństwo765.

Poza pracą i nauką, kierownik kolonii dbał o to, żeby zagospodarować kolonistom czas

wolny, czyli przede wszystkim wieczory. Jednym z zajęć była lektura klasyków literatury.

Część kolonistów czytała pozycje ze stale powiększanej biblioteki samodzielnie, ale wszyscy

wspólnie uczestniczyli w słuchaniu czytającego na głos Makarenki lub jednego ze starszych

kolonistów o znakomitej dykcji, Zadorowa. Podczas tych wieczornych lektur obudził Makaren-

ko w kolonistach zainteresowanie twórczością Maksyma Gorkiego – którą sam od lat młodości

się fascynował. Niedługo potem koloniści dowiedzieli się, że położona trzy kilometry dalej

kolonia ma za patrona Korolenkę i – w relacji Makarenki – zadecydowali, że ich patronem

będzie Maksym Gorki. Nie była to decyzja oficjalna, ale po pewnym czasie również ludność

Połtawy zaczęła nazywać ich gorkowcami. Z inicjatywy Makarenki koloniści postanowili

napisać list do Gorkiego, który w latach 1921-1927 przebywał na emigracji. To jeden z kilku

fragmentów powieści, w których czytelnik uśmiecha się dzięki umiejętnie skonstruowanemu

opisowi poczynań kolonistów. List, z powodu nieznajomości adresu, nadano na adres „Massi-
763 Tamże, s. 85.
764 Tamże, s. 60.
765 Tamże, s. 61.
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mo Gorki, Italia”766. Tak przynajmniej przedstawił to Makarenko, który już podczas studiów w

Instytucie Nauczycielskim miał przesłać Gorkiemu swoją nowelę – źle ocenioną zresztą przez

pisarza. Późniejsza emigracja pisarza i uruchomienie kolonii pozwoliło na nowe otwarcie

we wzajemnych stosunkach. Koloniści byli dumni z korespondencji ze znanym pisarzem,

którego utwory czytali (lub ich słuchali). Szczególnie ważną lekturą była autobiograficzna

powieść Dzieciństwo, która miała być dowodem na to, że trudne początki nie muszą być w

życiu przeszkodą.

Drugim ważnym zajęciem kulturalnym kolonistów, obszernie opisanym w Poemacie

pedagogicznym, był teatr, w którym zimą grano co tydzień. Więcej czasu zimą na działalność

teatralną było równoznaczne z trudnymi warunkami na scenie i widowni, nie było bowiem

sposobu na ogrzanie szopy koło młyna, w której odbywały się przedstawienia. Dodatkowym

kłopotem było położenie teatru – w majątku Trepke, a więc w znacznej odległości od kolonii.

Nie był to jednak kłopot dla widowni, która, wyposażona w prowiant, regularnie przybywała

z okolicznych wsi. Scenę koloniści zaprojektowali i wybudowali sami – „ze skomplikowanym

systemem kulis, z budką dla suflera”767. Makarenko podkreślał przede wszystkim determinację

i pomysłowość twórców kolejnych przedstawień, którzy brali na warsztat szereg dramatów

rosyjskich i zagranicznych, w tym m.in. Rewizora Nikołaja Gogola, z którego wystawieniem

związane perypetie opisał Makarenko. W pewnym momencie koloniści zdali sobie sprawę, że

robiony przez nich teatr jest pomostem między nimi a ich sąsiadami, dlatego uchwalili, że

uczestnictwo w oddziałach przygotowujących przedstawienia teatralne będzie obowiązkowe,

ale tak, jak w przypadku innych obowiązków, oddziały były rotacyjne, co tydzień więc otrzy-

mywało się inne zadanie do wykonania – związane z grą aktorską, scenografią, oświetleniem

itd. Działalność kolonii im. M. Gorkiego miała więc wpływ na lokalną społeczność. I nie był to

jedyny kontakt z sąsiadami, ponieważ koloniści świadczyli również usługi kowalskie, mielili

mąkę, sprzedawali lub oddawali prosięta. Usługi te wykonywali jednak pojedynczy, wybrani

wychowankowie. Makarenko początkowo nastawiony entuzjastycznie do rzemiosła, po kilku

latach odszedł od pomysłu kształcenia w zajęciach rzemieślniczych. Być może już wtedy

uważał, że miasto i fabryka są bardziej odpowiednie dla wychowania obywateli Związku

Sowieckiego.

Chociaż Poemat pedagogiczny jest wytworem samego Makarenki, w którym ten kreuje

się na męczennika, pedagoga wyklętego, to jego wersję wydarzeń z życia kolonii potwierdzają

zachowane dokumenty archiwalne. Z nich wiadomo, że działalność kolonii była doceniana i
766 Anton Makarenko, Poemat pedagogiczny, T. 1, dz. cyt..
767 Tenże, Poemat pedagogiczny. T. 2, tłum. Barbara Rafałowska, Książka i Wiedza, Warszawa 1949, s. 46.
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tak na przykład w 1924 roku uzyskała ona pozytywną opinię jako przodująca w dokładności i

celowości pracy pedagogicznej, a jednocześnie „pełna komuna w produkcji i konsumpcji”768.

Próbując w skrócie określić istotę życia w kolonii im. M. Gorkiego, można zauważyć, że

do najważniejszych cech projektu pedagogicznego Makarenki należało okazywanie na każ-

dym kroku podopiecznym szacunku – poprzez traktowanie ich podmiotowo, powierzanie

im obowiązków, liczenie się z ich zdaniem. Makarenko przywiązywał również dużą wagę

do stroju kolonistów, który był przejawem godności, a także do higieny. W wizji autora Po-

ematu pedagogicznego ważny był nieustanny optymizm pedagogiczny, który przejawiał się

w spodziewaniu się w zachowaniu kolonistów tego, co najlepsze, a nie tego, co najgorsze.

Jednocześnie uczono kolonistów mierzenia się z przeciwnościami losu, co wyrażało się w

powtarzanym przez kolonistów haśle „Nie kwękać!”. Kolonistom nie wolno było zasadniczo

spożywać alkoholu, chociaż zdarzały się przypadki pijaństwa, o których Makarenko jawnie

pisał i z których wyciągano wnioski (lecz nie konsekwencje). Co ciekawe, powszechne było

wśród kolonistów palenie tytoniu (czy też machorki), o czym Makarenko nie pisze wprost,

ale co utrwalone zostało w opisanej przez niego scenie przemarszu kolonistów w deszczu, w

którym cały tytoń przemókł.

Centralną kwestią była dla Makarenki działalność kolektywu – nie mógł być jednak

kolektyw czymś sztucznym, narzuconym z góry. Losy kolektywu w kolonii im. M. Gorkiego

nie były od razu ustalone, kolektyw miał swoje wzloty i upadki, ale Makarenko był przekonany,

że wspólne cele, wspólna praca i wzajemne zaufanie są początkiem możliwości powstania

zgranego kolektywu. W Poemacie pedagogicznym Makarenko nie wyraża przekonania, że

kolektyw jest czymś danym raz na zawsze. Co więcej, w maju 1926 r., kiedy kolonia w liczbie

130 wychowanków i personelu przeniosła się do Kuriaża, do likwidującej się kolonii im.

7 listopada, Makarenko podjął ryzyko, które się opłaciło. Grunt został przygotowany nieco

wcześniej poprzez przyjazd dwóch oddziałów, jednak to pierwszy dzień w murach zajętego na

potrzeby kolonii dawnego klasztoru był przełomem, który umożliwił włączenie jego dawnych

mieszkańców do nowej kolonii. Zaniedbane dzieci były onieśmielone schludnie ubraną grupą,

która przy dźwiękach werbli wmaszerowała na teren klasztoru. Imponowała im sprawność

nowoprzybyłych i ich pogoda ducha. Kolektyw nie poprzestał jednak na tych zewnętrznych ge-

stach – w opisie Makarenki to Rada Dowódców zaproponowała, żeby utworzyć nowe oddziały

łączące starych i nowych kolonistów. Znów jedność grupy została wystawiona na szwank.

Kwestię „kolektywu” podnoszono w literaturze dotyczącej Makarenki wielokrotnie, jednak w
768 Marian Bybluk, Inny Makarenko. Krytyczna analiza działalności, rozwój myśli pedagogicznej i zastosowanie

w ZSRR, dz. cyt., s. 61.
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moim odczytaniu Poematu pedagogicznego kolektyw był dla sowieckiego pedagoga centralny

i ważny, ale jednocześnie był czymś, czego istnienie było stale zagrożone, wymagało nieustan-

nej pracy i mogło się po prostu rozpaść. Podobnie dyscyplina, która panowała w kolektywie,

była pochodną integracji kolektywu, a nie narzędziem stosowanym przez wychowawcę.

W 1928 roku działalność Makarenki została źle oceniona przez Ludowy Komisariat

Oświaty. Makarenkę postawiono przed komisją, którą on sam nazwał Olimpem i w odnoto-

wanym w Poemacie pedagogicznym wyroku uznano, że: „Przedstawiony system wychowania

nie jest systemem radzieckim”. Rozczarowany Makarenko zrezygnował z kierowania ko-

lonią w maju 1928 roku, powracając tylko do kolonistów w lipcu na przyjazd Maksyma

Gorkiego. W tym samym czasie rozpoczęła działalność kierowana przez Makarenkę ko-

muna im. Feliksa Dzierżyńskiego w Charkowie, którą założył z udziałem kilkudziesięciu

kolonistów, przy współpracy z NKWD. Historyczną genezę tej współpracy wyjaśniłem w

rozdziale poświęconym bezprizornosti, ale analizując tekst Poematu pedagogicznego można

dostrzec, że osaczony i krytykowany Makarenko mógł uznać, że tylko czekiści dostrzegają i

doceniają skuteczność jego działań. Komuna im. Feliksa Dzierżyńskiego stała się zakładem

wychowawczym i wytwórczym, o podobnych zasadach organizacji, co kolonia, ale operowała

w środowisku miejskim. Wytwarzano w niej wiertarki FD-1 oraz FD-2, a także od 1932

r. aparaty FED wzorowane na aparatach Leica. Ponownie skuteczny Makarenko był znów

krytykowany: za nastawienia na zysk, za nielegalne wyciągnięcie kolonistów do komuny, za

idealizm. Niezrażony przeciwnościami działał, pisał i czerpał satysfakcję z tego, co robił:

Kiedy szeregi rozsypują się i chłopcy rzucają się do przyjaciół, ściskają dłonie, śmieją się

i hałasują; myślę o doktorze Fauście: niechaj ten chytry Niemiec zazdrości mi. Nie miał

szczęścia ten doktor, złe wybrał dla siebie stulecie i niewłaściwy ustrój społeczny769.

.

Jednocześnie jednak chował urazę do swoich krytyków, wzbudzając jeszcze więcej

krytyki. Być może częściową przyczyną gniewu pedagogów, którzy czytali Poemat pedago-

giczny, było podejście narratora do pedagogiki: poddające w wątpliwość jej zasady, a niekiedy

ironiczne i prześmiewcze.

Tak. A więc wszystko było w porządku. Ale jaki chaos i jaki rozgardiasz panował w

mojej pedagogicznej duszy! Męczyła mnie jedna myśl: czy to możliwe, abym nie znalazł

odpowiedzi na pytanie: w czym tkwi tajemnica? Przecież było już tak jakbym wszystko

trzymał w garści, jakbym nadał wszystkiemu właściwy kierunek, bieg. Już wielu koloni-

stom po nowemu błyszczały oczy... i nagle wszystko skończyło się w tak ohydny sposób.

Czyż trzeba będzie wszystko zaczynać od nowa?
769 Anton Makarenko, Poemat pedagogiczny. T. 3, dz. cyt., s. 255.
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Oburzał mnie rozdźwięk między teorią a praktyką pedagogiczną, moja bezsilność, i ze

wstrętem i złością myślałem o pedagogice:

„Ile tysięcy lat istnieje! Jakie nazwiska, jakie wspaniałe myśli: Pestalozzi, Rousseau,

Natorp, Błoński! Ile książek, ile papieru, ile sławy! A równocześnie jakieś puste miejsce,

nie ma nic, nie można sobie poradzić z jednym chuliganem, nie ma ani metody, ani

narzędzi, ani logiki, nie ma po prostu nic. Jakaś wymyślna szarlataneria”770.

Kwintesencją utworu zatytułowanego po polsku Poemat pedagogiczny jest nieustanne

kontestowanie tego, co w oficjalnym dyskursie nazywane jest pedagogiką. Co więcej, Ma-

karenko poprzez przywołanie nazwiska Błońskiego, wpisał sowiecką naukę o wychowaniu

w tradycję europejską. W przytoczonym fragmencie wskazuje z jednej strony na rozdźwięk

między teorią a praktyką (powracający wielokrotnie), ale również na brak konkretnych narzę-

dzi, które można byłoby zastosować w zaistniałej sytuacji. Narzędziem takim nie może być

dla Makarenki pedagogika, bowiem kilka stron dalej załagodzenie awantury, w którą wdali

się jego wychowankowie, kwituje słowami: „Prawdę mówiąc, całą tę historię powinienem był

omówić jeszcze na płaszczyźnie pedagogicznej. Ale zarówno ja, jak i chłopcy, tak byliśmy

zadowoleni, że wszystko skończyło się dobrze, że tym razem obeszło się bez pedagogiki”771.

Biografowie Makarenki podkreślali, że przedmiotem jego krytyki była przede wszystkim

pedologia, czyli dominujący wówczas w Związku Sowieckim pogląd na wychowanie, którego

zwolennicy głosili, że dziecko rodzi się z konkretnymi, niezmiennymi predyspozycjami, któ-

rych nie da się zmienić w procesie wychowania. Po latach Makarenko pisał: „... w stosunku

do pedologów byłem żądny krwi, a moja nienawiść zmieniła się w chorobę”772.

Pracowita przerwana dekada. Pośmiertna kariera czy apologia Makaren-

ki?

W lipcu 1935 roku Makarenkę powołano na stanowisko zastępcy kierownika Wydziału

Kolonii Pracy Ludowego Komisariatu Spraw Wewnętrznych (czyli NKWD) w Kijowie. Po-

stawiono przed nim zadanie organizacji instytucji dla nieletnich przestępców i reorganizacji

pracy istniejących kolonii. Zaangażował się osobiście w organizację kolektywu w nowo utwo-

rzonej kolonii w Browarach pod Kijowem, którą przez kilka miesięcy z sukcesami kierował,

tworząc z niej zakład samofinansujący się i przodujący w wielkości produkcji773. Ze względu
770 Tenże, Poemat pedagogiczny, T. 1, dz. cyt., s. 130.
771 Tamże, s. 135–136.
772 Marian Bybluk, Inny Makarenko. Krytyczna analiza działalności, rozwój myśli pedagogicznej i zastosowanie

w ZSRR, dz. cyt., s. 68.
773 Tamże, s. 74.
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na pogarszający się stan zdrowia po roku pracy złożył podanie o zwolnienie z obowiązków

administracyjnych, by móc oddać się pracy naukowej. Otrzymawszy zwolnienie wyjechał

na początku 1937 roku do Moskwy, żeby zająć się pracą pisarską i naukową. Niektórzy

przyczyny jego wyjazdu upatrywali w strachu przed aresztowaniem, które miało wynikać w

czasie szalejącego terroru, czy to z donosu złożonego na Makarenkę przez sekretarza partii w

komunie F. Dzierżyńskiego za krytykę Stalina w oficjalnym wystąpieniu, czy to w obawie

przed rozliczeniem z powiązań rodzinnych – z Witalijem, albo też oba powody łączyły się w

wyrażanej w literaturze w postaci ogólnej myśli o opozycyjności Makarenki. Inną przyczy-

ną wyjazdu do Moskwy mogły być jego kłopoty finansowe, których rozwiązania upatrywał

w karierze pisarskiej (w listopadzie 1937 r. pisał do jednego ze swoich najwcześniejszych

wychowanków: „potrzebne też były pieniądze, gdyż wynagrodzenia teraz nie otrzymuję, a

Poemat pedagogiczny wyczerpał się”).

W ostatnich latach życia przed Makarenką otworzyła się kariera pisarska. Chociaż

punktem wyjścia pedagogicznej pracy Makarenki była resocjalizacja nieletnich w zakładach

zamkniętych – tu rys biograficzny podobny do biografii Korczaka – stał się autorytetem

pedagogicznym i w swojej późnej twórczości wypowiadał się na wiele różnych tematów

dotyczących wychowania dzieci. Jego publikacje wzbudzały różne oceny. Poemat pedago-

giczny recenzenci-pedagodzy chwalili za miejsca, w których Makarenko bez teoretyzowania

opisywał swoje metody, ale krytykowali odcinanie się od pedagogicznej tradycji oraz dorobku

sowieckiej pedagogiki, a także uwojskowienie wychowania. Oprócz Poematu pedagogicznego

w krótkim czasie Makarenko opublikował: wspomnianą powieść Marsz roku trzydziestego

o losach Komuny im. F. Dzierżyńskiego; szkic FD-1 o fabryce przy Komunie, napisał pod

pseudonimem Andriej Galczenko sztukę W tonacji majorowej. Pod koniec życia Makaren-

ki ukazała się powieść Chorągwie na wieżach. Publikował również liczne teksty prasowe,

dotyczące nie tylko kwestii wychowania.

Przez wiele lat istniały różne wersje dotyczące tego, w jakich okolicznościach zmarł

twórca kolonii im. M. Gorkiego i komuny im. F. Dzierżynskiego. Twierdzono, że zmarł na

atak serca w pociągu podmiejskim lub w poczekalni dworcowej, zmierzając – jak podają

różne źródła – czy to do wytwórni filmowej w sprawie scenariusza filmu o wychowaniu,

czy to na zebranie Związku Pisarzy w Moskwie, czy też na zebranie, na którym miał zostać

przyjętym w poczet członków WKP(b). Jego ostatnie słowa miały rzekomo brzmieć: „Jestem

pisarz Makarenko”. W rzeczywistości Makarenko zmarł zupełnie nagle 1 kwietnia 1939

roku w wagonie kolei podmiejskiej na stacji Golicyno, kiedy wraz z żoną Galiną wracał

z wypoczynku w Domu Twórczości. 4 kwietnia miało zostać rozpatrzone jego podanie o
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przyjęcie do Partii774.

Należy też pamiętać, że prace Makarenki mogły być poprawiane, redagowane po jego

śmierci. Marian Bybluk, na podstawie rozmów z radzieckimi pedagogami, twierdzi, że w

późniejszych wydaniach łagodzono ostre fragmenty polityczne, takie jak zachowany w kry-

tycznym, niemieckim wydaniu Poematu pedagogicznego fragment III tomu, dotyczący opinii

Makarenki o władzach oświatowych, wyrażonej, gdy znalazł się pod opieką (lub w szeregach)

NKWD:

Już obecnie wiadomo, że najmniejsza dawka NKWD bardzo dobrze działa w podobnych

przypadkach. (...) Miałem szczęście jak zaroił się i zaczął rozpełzać Olimp, ratując się od

żrących proszków czekiskiej dezynfekcji, jak podrygiwały suche nóżki poszczególnych

robaczków, jak na drodze do szczelin lub wilgotnego kąta zamierały bez jedynej sentencji.

Nie żałowałem i nie skręcałem się z litości, ponieważ w tym czasie domyśliłem się już,

że to co uważałem za Olimp, było gniazdem kolonii, które kilka lat temu zlikwidowało

moją kolonię775

Niektórzy badacze twierdzą natomiast, że kwestie ideologiczne zostały w toku redakcji do-

pisane do tekstów, które stworzył Makarenko i dzięki temu jego teksty mogły ukazać się

drukiem776. Na pewno zaskakujące jest to, że mimo podejrzeń, Makarenko nie został areszto-

wany, a jednocześnie, że nie był członkiem WKP(b) – w latach 30. nie przyjęto go do partii,

później z powodu śmierci nie zdążył wstąpić w jej szeregi. Aleksander Kamiński, mający

błędne informacje, w przywoływanej już pracy nie ukrywał zaskoczenia:

A przy tem – rzecz zdumiewająca, której autor niniejszej rozprawy nie umie wytłomaczyć:

Makarenko nie był członkiem partii! Dopiero w dniu śmierci został przyjęty w szeregi

partyjne.777

Autor Kamieni na szaniec nie posiadał informacji dostępnych dzisiejszym badaczom bio-

grafii Makarenki. Postępowanie Makarenki w ostatnich latach życia przepełnione było kon-

formizmem i apologetycznością wobec Stalina, co Bybluk nazwał „presją czasu”. W 1936

roku Makarenko w artykule Wyrok ogólnonarodowy poparł wyrok w pierwszym procesie

moskiewskim przeciwko „terrorystycznemu, kontrrewolucyjnemu blokowi trockistowsko-

zinowiewowskiemu”, a rok później podpisał list pisarzy z żądaniem rozstrzelania Michaiła

Tuchaczewskiego i innych oficerów Armii Czerwonej. Te wydarzenia rzuciły poważny cień
774 Tamże, s. 88.
775 Anton Makarenko, Gesammelte Werke, Marburger Ausgabe, t. 5, s. 251-252 za: tamże, s. 76.
776 Terje Halvorsen, Key Pedagogic Thinkers. Anton Makarenko, „Journal of Pedagogic Development”, 2014, nr 2

(4), s. 58–71, url: https://www.beds.ac.uk/jpd/volume-4-issue-2/key-pedagogic-thinkers-anton-makarenko.
777 Aleksander Kamiński, Pedagogika Antoniego Makarenki, Robotnicze Towarzystwo Przyjaciół Dzieci, War-

szawa 1948, s. 91.
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na biografię Makarenki, chociaż trzeba pamiętać o bardzo różnych postawach wobec terroru

Stalinowskiego, a także o tym, że lata 30. – co, do których biografowie Makarenki mają naj-

więcej wątpliwości – nie muszą rzucać cienia na wcześniejszą działalność Makarenki, która –

wbrew przeciwnikom – prowadziła do korzystnych rezultatów. Zarzut wyrażony przez Theissa,

mówiący o tym, że bezprizorni zbudowali sowiecki komunizm, jest głęboko niesprawiedliwy,

ponieważ zakłada, że osobiste losy Makarenki miały wpływ na moralność jego wychowanków

i że zaproponowane przez Makarenkę metody jednoznacznie musiały prowadzić do negatyw-

nych rezultatów, a przede wszystkim, że za życia Makarenki jego dokonania rozprzestrzeniły

się po ZSRR.

Ogólnosowiecka kariera autora Poematu pedagogicznego jest karierą pośmiertną. Jesz-

cze w czasie wojny zainteresowanie wzbudzał przede wszystkim ten jeden, najbardziej znany

utwór Makarenki, czytany nie tylko jako lektura pedagogiczna, ale również jako krzepiąca

serca powieść. Dopiero w połowie lat 40. pedagogika Makarenki zaczęła być postrzegana jako

ważne osiągnięcie ideowe, które doprowadziło do apologii Makarenki: zaczęto wznawiać jego

prace, przygotowywać ich wydania krytyczne, tworzyć biografie i prace naukowe o jego idei,

a przede wszystkim nawiązywano do nich w praktyce. Brak jest monografii, która w sposób

systematyczny prześledziłaby dzieje recepcji i propagowania myśli oraz dzieł Makarenki

w ZSRR i innych krajach europejskich, a także dzieje oporu i kontrowersji, jakie ta myśl

wywoływała.

Anton Makarenko jako pars pro toto pedagogiki radzieckiej w powojennej

Polsce

Z dzisiejszej perspektywy, biorąc pod uwagę to, w jak dużej skali w latach 1946-1956

rozprzestrzeniały się prace i idee Makarenki (a co najmniej hasło „Makarenko”), zadziwiające

wydaje się to, że pozostawał on przed wojną postacią niemal zupełnie nieznaną w Polsce.

Wiele wyjaśni się, jeśli weźmie się pod uwagę, że Makarenko do swojej śmierci nie był

osobą szerzej rozpoznawalną w samym ZSRR. Dostępne są przede wszystkim świadectwa

powojenne traktujące o wydarzeniach mających miejsce przed wybuchem wojny. Jednym z

nich jest apokryficzna opowieść o tym, że śledzący nowinki pedagogiczne, również w ZSRR,

Janusz Korczak dostrzegł w Poemacie pedagogicznym – cytując Korczaka za Igorem Newerlym

– nie „literaturę pedagogiczną”, ale „pedagogikę prawdziwą”778. Dziesięć lat wcześniej niż

Newerly tę samą historię, w nieco bardziej sfabularyzowanej postaci, przedstawił w piśmie
778 Igor Newerly, Wstęp [w:] Janusz Korczak, Wybór pism pedagogicznych, red. Ela Frydman, Warszawa 1957,

t. 1, s. XXXI.
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„Opiekun społeczny” Aleksander Lewin, jeden ze współpracowników Korczaka.

Znamiennym, jakkolwiek marginesowym, świadectwem niepospolitej wartości tej książki

może posłużyć sposób przyjęcia jej przez Janusza Korczaka. Dostała się ona do jego

rąk jeszcze w 1938 r., wywołując niezwykle silne wrażenie – Korczak chodził po po-

koju wprost jak nieprzytomny, powtarzając kilka razy pod rząd: – Rozumie pan; to jest

prawdziwy pedagog. To jest pierwsza książka napisana przez prawdziwego pedagoga.

Takiej książki jeszcze nie było. Korczak był bardzo wstrzemięźliwy w swoich sądach, a

zwłaszcza pochwałach – tym razem jednak uczucie zachwytu tamę przerwało (...).779

Do tej historii Lewin powracał wielokrotnie w swoich kolejnych publikacjach, będąc zresztą

wielkim apostołem pedagogicznych koncepcji Makarenki (jak również Korczaka), a jego

znajomość koncepcji sowieckiego pedagoga była nie tylko teoretyczna, ale także zapośredni-

czona przez pracę z sowieckimi pedagogami w czasie wojny w domu dziecka dla polskich

dzieci na Uralu. Swoje doświadczenia opisał Lewin w pracy wydanej po raz pierwszy w roku

1953780. Lewin zwrócił również uwagę781 na postać przedwojennego pedagoga, a powojennego

decydenta, Eustachego Kuroczki, który zetknął się w domu dla dzieci polskich w Zagorsku

z wychowankiem Makarenki i pedagogiem, przedstawionym we wspomnieniach Kuroczki

jako Aleksander Michajłowicz782. Przedwojenna kariera Eustachego Kuroczki, urodzonego w

1901 roku, była nieco zbieżna z karierą starszego o 13 lat Makarenki, ponieważ Kuroczko

miał kłopoty z powodu socjalistycznych poglądów, popełniał błędy, a pod koniec lat 20. XX

wieku przeprowadził oryginalny eksperyment pedagogiczny.

Swoją przedwojenną wizytę w Komunie im. F. Dzierżyńskiego opisała krytyczka sztuki,

Jadwiga Siekierska, która bezpośrednio po rewolucji październikowej, zanim została areszto-

wana i trafiła do łagru, sama zajmowała się działalnością oświatową w ZSRR783. Pretekstem

do przywołania dawnej wizyty w Charkowie była recenzja napisana po premierze scenicznej

adaptacji Poematu pedagogicznego w reżyserii Kazimierza Dejmka (o samej sztuce piszę

dalej):

Było to bodajże na początku 1930 r. Towarzysząc pewnej delegacji cudzoziemskiej,

znalazłam się po raz pierwszy w słynnej komunie im. Dzierżyńskiego pod Charkowem,

której kierownikiem był Antoni Makarenko, autor nie mniej słynnego „Poematu pedago-

gicznego“.
779 Aleksander Lewin, Makarenko — najwybitniejszy pedagog epoki radzieckiej, „Opiekun Społeczny”, grud.

1946, nr 9-10 (1), s. 8–13.
780 Tenże, Problemy wychowania kolektywnego. Refleksje pedagogiczne na tle doświadczeń Polskiego Domu

Dziecka i szkoły na Uralu, Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych, Warszawa 1953.
781 Tenże, Makarenko w Polsce, Nasza Księgarnia, Warszawa 1962.
782 Tamże, s. 18–19.
783 Alicja Pacholczykowa, Siekierska Jadwiga [w:] Polski słownik biograficzny, Warszawa-Kraków 1995,

t. XXXVI.
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W komunie oprócz szeregu warsztatów pracowała fabryka aparatów fotograficznych,

ale najważniejszą „produkcją” komuny im. Dzierżyńskiego były – uzdolnione, twórcze i

pożyteczne dla społeczeństwa socjalistycznego jednostki, które przychodziły do komuny

w „stanie surowym” jako wykolejone dzieci i nieletni przestępcy.

Objechaliśmy olbrzymi wypielęgnowany klomb czerwonych gladioli i stanęliśmy przed

dużym, szarym, dwupiętrowym budynkiem, na którego progu powitał nas uprzejmie

a jednocześnie powściągliwie dość wysokiego wzrostu mężczyzna w średnim wieku,

suchy, w półwojskowym ubraniu. Był to Antoni Makarenko. W rozmowie z nami skąpy

w słowach, był jednocześnie rzeczowy w objaśnieniach. Nic specjalnie jaskrawego nie

uderzało w jego sylwetce. Zapamiętałam jednak przenikliwe spojrzenie spod okularów,

skupienie całej postaci, opanowanie nie tylko w słowach, ale i w ruchach, chwilami

rzucaną dowcipną uwagę i z lekka ironiczny uśmiech.

Później przy zapoznawaniu się z komuną byliśmy oszołomieni, już nie hukiem pracują-

cych maszyn, warsztatów, ale zaobserwowaną powagą twarzy chłopców (w wieku od 12

do 18 lat) ubranych w granatowe kombinezony, pracujących pilnie w tym wielkim kom-

binacie produkcyjnym. Niestety, z braku czasu nie udało mi się porozmawiać i zapoznać

bliżej z ówczesnymi wychowankami Makarenki. Ale silne wrażenie i żywe wspomnienie

pozostało.784

Wspomnienie sporządzone po dwudziestu latach od opisywanych wydarzeń trąci anachroni-

zmami i uderza brakiem osobistego wglądu w opisywaną sytuację – taki opis można byłoby

sporządzić nie docierając nigdy do Charkowa, na podstawie dostępnej literatury. Ponieważ

Makarenko jako pisarz, pedagog i wychowawca funkcjonował wówczas już od kilku lat, trud-

no zarzucić Siekierskiej legitymizowanie postaci Makarenki w oczach polskich odbiorców,

jednak być może twórczość autorki przysłużyła się nieco złej sławie Makarenki. Recenzja

zamieszczona w „Teatrze” nosiła tytuł Pedagogika walki, co zgodne było z duchem czasów.

Jednak cytowany fragment wszedł następnie w rozszerzonej formie do treści zbioru wspo-

mnień Siekierskiej, zatytułowanego Narodziny nowego. Wspomnienia z lat rewolucji. Tekst

rozszerzono o szczegóły dotyczące pedagogicznych zainteresowań Feliksa Dzierżyńskiego i

szerzej opisano osobę Antoniego Makarenki, natomiast sam przytoczony opis wizyty włączyła

autorka do nowego tekstu niemal in extenso (zmiany wydają się poprawkami redakcyjnymi).

Najistotniejszym wydarzeniem, które przyczyniło się do rozpropagowania twórczości

Makarenki w Polsce, było przetłumaczenie na polski Poematu pedagogicznego. Pierwsze wy-

danie utworu – w trzech częściach – ukazało się w roku 1946. Jego tłumaczenie przygotowała
784 Jadwiga Siekierska, Pedagogika walki, „Teatr”, 1951, nr 7, s. 78–87.
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Barbara Rafałowska, która jednocześnie była wówczas zastępczynią redaktora naczelnego

spółdzielni wydawniczej „Książka”, będącej organem PPR-u (Rafałowska została później

redaktorką naczelną tego wydawnictwa, które po zjednoczeniu partii połączyło się z PPS-

owską „Wiedzą”, tworząc „Książkę i Wiedzę”). Podaję skrótowo życiorys Rafałowskiej, chcąc

uzupełnić portret osób odpowiedzialnych za sprowadzenie i propagowanie twórczości i postaci

Makarenki. Rafałowska – używająca później imienia Barbara – urodziła się jako Balbina

Halberstadt w Łodzi, w 1899 roku. Ukończyła łódzkie gimnazjum, a następnie studiowała

germanistykę i polonistykę na Uniwersytecie Warszawskim, gdzie doktoryzowała się w 1926

roku. W tym samym roku wyszła za mąż za lekarza, Leopolda Rafałowskiego, z którym miała

córkę Janinę (ur. 1929). Do roku 1939 Rafałowska pracowała jako nauczycielka w warszaw-

skich gimnazjach. Po wybuchu wojny jej mąż został zmobilizowany, natomiast Rafałowska

przedostała się razem z córką do Białegostoku, skąd została wywieziona – jako żona polskiego

oficera (zamordowanego później w Katyniu) – do Kazachstanu, gdzie pracowała w sowchozie.

W maju 1941 roku udało się jej powrócić do Białegostoku, ale po ataku Niemiec na ZSRR

ponownie wyjechała w głąb ZSRR. W 1943 roku została wezwana do Moskwy, żeby podjąć

pracę w Wydziale Literatury powołanego właśnie Związku Patriotów Polskich. Zajmowała

się redagowaniem biblioteczki ZPP, była również autorką dwóch podręczników do nauczania

języka polskiego dla klas III polskich szkół w ZSRR, a także opublikowała w piśmie „Nowe

Widnokręgi” artykuły poświęcone twórczości Stefana Żeromskiego i Adama Mickiewicza.

W 1945 wróciła do Polski, najpierw do Łodzi, następnie przeprowadziła się do Warszawy,

gdzie oprócz pracy w „Książce” i „Książce i Wiedzy” – jako zastępca redaktora naczelnego,

redaktor naczelna, a następnie starsza redaktorka – była zastępczynią redaktora naczelnego

miesięcznika „Twórczość”, gdy pismem kierował Adam Ważyk (1950-1954). W listopadzie

1953 roku Rafałowska, pod nieobecność Ważyka, reprezentowała redakcję „Twórczości”, wraz

z sekretarzem redakcji, Zbigniewem Bieńkowskim, na zebraniu plenarnym Oddziału War-

szawskiego ZLP, podczas którego Wanda Leopold wygłosiła referat krytykujący działalność

pisma, a jej opinia podczas dyskusji zyskała aprobatę zebranych (redakcji „Twórczości” bronił

jedynie Jan Kott). Obecna na zebraniu Zofia Nałkowska zanotowała w swoim dzienniku: „[na

zarzuty] odpowiada pewna siebie Rafałowska. Bardzo. Bardzo zjedzona przez ? [Karsta –

przyp. H.K.] tą anegdotką”.Dalekosiężną konsekwencją krytyki na zebraniu były zmiany w

redakcji „Twórczości” w roku kolejnym. Od 1951 do 1953 roku Rafałowska była adiunktem w

Instytucie Badań Literackich PAN. Zajmowała się przekładami literatury z języka rosyjskie-

go, a także publikowała „agresywnie socrealistyczne” artykuły i recenzje na łamach takich

pism, jak: „Kuźnica”, „ Nowiny Literackie”, „Odrodzenie” oraz „Twórczość”. Od 1959 roku,
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do przejścia na emeryturę w 1968 roku, Rafałowska pracowała jako kierowniczka redakcji

polonistycznej w Państwowym Zakładzie Wydawnictw Szkolnych. Barbara Rafałowska z

twórczością Makarenki zetknęła się zapewne w ZSRR (być może również z jego metodą),

miała również doświadczenia pedagogiczne. Przede wszystkim jednak jej zasługą była decyzja

o wznowieniu Poematu pedagogicznego w nakładzie 100 tys. egzemplarzy (wydanie trzecie z

1949 roku, wcześniej 1946, 1947, później 1956, 1957). Jak zauważył po latach Aleksander

Lewin, kluczowa dla popularyzacji Poematu w Polsce była jego powieściowa forma, dzięki

czemu był czytany przez wiele osób nie znających się na pedagogice, a jego odbiór wzmocniły

jeszcze adaptacje teatralne785.

Konfrontacje pedagogiczne. Lewin contra Kamiński

Wkrótce ukazały się dwie prace traktujące o pedagogice Makarenki, napisane przez

pedagogów-imienników, Aleksandra Lewina i Aleksandra Kamińskiego. Lewin był wówczas

jeszcze studentem pedagogiki, Aleksander Kamiński obronił właśnie rozprawę doktorską.

Wymowa ich prac była zupełnie różna. Kamiński znał pracę swojego młodszego kolegi, można

więc uznać jego wywód za przynajmniej częściową polemikę. Pierwsza praca, autorstwa Alek-

sandra Lewina, została wydana w roku 1947 w serii „Biblioteka Nauczyciela-Demokraty”786

i nosiła tytuł Antoni Makarenko. Czołowy pedagog radziecki787. Książka miała charakter

popularyzatorski. Lewin postawił sobie za cel przedstawienie poglądów, metod i koncep-

cji Makarenki nauczycielom i pedagogom, uzupełnienie wiedzy krajowych czytelników o

informacje zawarte w niewydanej jeszcze w Polsce twórczości Makarenki. Druga praca, z

założenia naukowa, autorstwa Aleksandra Kamińskiego, ukazała się w roku 1948 pt. Peda-

gogika Antoniego Makarenki788. Jej treść można określić jako zdystansowaną próbę analizy

poglądów i metod sowieckiego pedagoga, a także fachową próbę uchwycenia kulturowej

specyfiki zjawiska określanego hasłem „Makarenko”. Kamiński analizując bowiem poglądy

Makarenki, nie tylko charakteryzował je z uwzględnieniem tradycji europejskiej pedagogi-

ki, a także osiągnięć pedagogiki sowieckiej, ale nawet brał pod uwagę kontekst wydarzeń

historycznych i społecznych następujących po rewolucji w Rosji.

Aleksander Lewin swoją książkę rozpoczął od scharakteryzowania postaci Makarenki

na tle epoki, w której przyszło żyć i pracować wybitnemu sowieckiemu pedagogowi. Opis ten
785 Aleksander Lewin, Makarenko w Polsce, dz. cyt., s. 22.
786 Książki w serii wydawanej przez Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych ukazywały się w latach

1946-1948.
787 Aleksander Lewin, Antoni Makarenko. Czołowy pedagog radziecki, dz. cyt..
788 Aleksander Kamiński, Pedagogika Antoniego Makarenki, dz. cyt., s. 1.
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dotyczy sytuacji w ZSRR po rewolucji, ale można uznać go za próbę skierowania skojarzeń

czytelnika na sytuację w Polsce po drugiej wojnie światowej. W kolejnym rozdziale pracy

Lewina przedstawiona została biografia Makarenki, w której wydobył poglądy Makarenki na

podmiotowość dziecka, cytując fragment z nieprzetłumaczonej wówczas jeszcze na Polski

powieści Chorągwie na wieżach, w której Makarenko pisał o sobie-Zacharowie: „Dopiero

niedawno wyzbył się on najbardziej podstawowej wady pedagogicznej: przekonania, że dzieci

są tylko przedmiotem wychowania. Nie, dzieci – to żywe istoty, istoty cudowne, i dlatego

trzeba się do nich odnosić jak do towarzyszy, obywateli, należy widzieć i szanować ich prawa

i obowiązki, prawo do radości i obowiązek odpowiedzialności”789. W następnym rozdziale

próbował Lewin omówić system wychowawczy Makarenki. Na wstępie zauważał, że „całe

dotychczasowe wychowanie miało charakter wyraźnie klasowy – i świadomie lub nieświado-

mie – służyło zawsze umocnieniu ustroju nierówności gospodarczej i społecznej”, a następnie

podkreślał, że dopiero w społeczeństwie socjalistycznym staje się możliwy wszechstronny i

niczym nieskrępowany rozwój uzdolnień i zamiłowań790. Wyjaśniał Lewin również centralną

rolę kolektywu w pedagogice Makarenki, zawartą w formule „wychowywać w zespole, przez

zespół i dla zespołu”. Kilka lat później Lewin twierdził, że ta formuła błędnie przypisywa-

na jest Makarence. Dla Lewina w pedagogice Makarenki ważna była również dyscyplina,

której wychowankowie powinni być samoświadomi, a także zaznaczał, że wszelkie działanie

wychowawcze powinno wynikać z bieżącej sytuacji wychowawczej – w wychowaniu nie ma

miejsca na oczywistości i utarte schematy. Opisując rolę pedagoga w systemie Makarenki

Lewin podkreślał, że powinien on być człowiekiem, który ma prawo do emocji i uczuć, ale

jednocześnie jego własny przykład powinien być wzorem dla podopiecznych. Podsumowując

swoje omówienie wskazywał Lewin na przykłady praktycznego wykorzystania idei Makarenki,

w czym sam miał udział pracując w czasie wojny jako pedagog w ZSRR.

Praca Aleksandra Kamińskiego byłą rozprawą naukową, której autor postawił sobie za

cel krytyczną i systematyczną – chociaż niepozbawioną emocji – analizę idei Makarenki.

Autor Kamieni na szaniec wyjaśniał, podsumowując swoje rozważania, że podstawowym, bo

jedynym dostępnym narzędziem było badanie literatury, a pełny ogląd pedagogiki Makarenki

byłby możliwy przy wykorzystaniu typowych metod nauk społecznych wykorzystywanych

przy badaniu zjawisk wychowawczych: obserwacji, wywiadu, kwestionariusza, ankiety, sta-

tystyki791. Kamińskiemu chodziło więc o opisanie i analizę nie historycznego projektu, nie

wskazówek i wytycznych, ale żywego projektu pedagogicznego. Nie zmniejszało to jednak
789 Aleksander Lewin, Antoni Makarenko. Czołowy pedagog radziecki, dz. cyt., s. 18.
790 Tamże, s. 22.
791 Aleksander Kamiński, Pedagogika Antoniego Makarenki, dz. cyt..
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wymowy pracy. Podawszy wstępne wiadomości biograficzne dotyczące Makarenki, omó-

wił Kamiński sytuację sowieckiej pedagogiki przed rokiem 1932. W przeciwieństwie do

Lewina, Kamiński w całej pracy używał przymiotnika sowiecki, a nie radziecki. Następnie

autor wymienił cechy charakterystyczne pedagogiki Makarenki, podkreślając wyjątkowość

pisarza-pedagoga, który „od pierwszych lat rewolucji październikowej (...) najwłaściwiej od-

czuwał ducha i sens sowieckiej pedagogiki”792 i zaznaczał: „(...) myliły się setki wytrawnych,

komunistycznych pedagogów, nie mylił się Makarenko”. Omawiając szczegółowe poglądy

Makarenki, Kamiński zwracał uwagę na to, że dyscyplina nie była dla niego formą wychowa-

nia, lecz jego wynikiem, jednocześnie podkreślając, że formy dyscypliny stosowane przez

Makarenkę nie były oryginalne, ponieważ znał je również skauting – i to one wywoływały pro-

testy krytykujących Makarenkę pedologów (określanych przez Kamińskiego „zwolennikami

swobodnego wychowania”). Ważnym hasłem, które pojawiło się w książce Kamińskiego, była

„pedagogika walki”, czyli pedagogika rozumiana jako funkcja przebudowy świata. Kamiński

rozbroił oryginalność tego poglądu Makarenki, dostrzegając podobieństwa w myśli Williama

Jamesa, Floriana Znanieckiego raz Heleny Radlińskiej. Dobitnie podkreślał Kamiński, że

„specyficzność „pedagogiki walki” Makarenki polega nie na nowości tezy wychowawczej,

lecz na skali wymagań stawianych młodzieży”793. Następnie Kamiński zauważył, że drugim

typowym postulatem pedagogiki marksistowskiej (obok przebudowy świata) była politechni-

zacja kształcenia młodzieży, a Makrenko był „konsekwentnym i wytrwałym zwolennikiem

industrializmu pedagogicznego”794. Jednocześnie dodawał: „Politechnizacja tak jak ją ujął

Makarenko jest jedną z najbardzej skrajnych interpretacyj tej idei. I to nie interpretacją teore-

tyczną, lecz przeprowadzoną praktycznie. Dzisiejsza pedagogika sowiecka nie idzie na tym

odcinku śladami Makarenki. Jego romantyczny patos pracy produkcyjnej, pracy fabrycznej

– jako wyrazu walki o nowy ustrój i jako filaru wychowania – był możliwy tylko w zasięgu

fascynującej młodzież indywidualności Makarenki”795. Również omawiając kwestię wycho-

wania kolektywnego, Kamiński wskazywał, że wychowanie grupowe jest znane w różnych

systemach pedagogicznych i społecznych. Konstatował: „(...) wychowanie w ujęciu sowieckim

jest czymś innym niż w ujęciu liberalno-demokratycznej pedagogiki” i podkreślał: „różnica

polega przede wszystkim na tym, że społeczeństwo liberalne-demokratyczne składa się z

grup społecznych o różnych poglądach na świat, wówczas gdy wszystkie kolektywy spo-

łeczeństwa sowieckiego są powiązane hierarchicznie i posiadają jeden łączący je, wspólny
792 Tamże, s. 31.
793 Tamże, s. 43.
794 Tamże, s. 51.
795 Tamże, s. 55.
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pogląd społeczno-polityczny”796. Omówiwszy kwestię perspektywy, spojrzenia w przyszłość,

jaką dawała pedagogika Makarenki, a także cechy wychowania rodzinnego promowanego

przez sowieckiego pedagoga, Kamiński przeszedł do podsumowań i wyciągania wniosków.

Najważniejszą konstatacją Kamińskiego – kierowaną do świata wychowawców – była nie-

zwykła waga optymizmu wychowawczego Makarenki: „sądzić można, że makarenkowska

wiara w dziecko, w jego nieograniczone wprost możliwości rozwijania w sobie dobra – będzie

najcenniejszym spadkiem dla jego następców we wszystkich krajach. Przecież swe wysoce

nieprzeciętne wyniki osiągnął Makarenko w wychowaniu młodzieży p r z e s t ę p c z e j

[wyr. – A.K.], młodzieży moralnie zaniedbanej! I tę właśnie młodzież traktował Makarenko z

pełnym zaufaniem w jej możliwości moralne i w jej siły duchowe!”797.

Niektóre stwierdzenia Kamińskiego zawarte w rozprawie można byłoby uznać za iro-

niczne, a całość za rozbrojenie potencjału wychowawczego myśli Makarenki, gdyby nie to,

że autor wydobył jej najbardziej uniwersalną i optymistyczną część. Przy okazji pisania o

Makarence powstała jednak książka będąca nie tylko rozprawą z zakresu pedagogiki, ale

również polityki. Autor tłumaczył sobie i swoim czytelnikom, czym jest komunizm. Pisał

m.in.: „dialektyka marksistowska twierdzi, że przemiany w świecie odbywają się skokami. Od

zmian ilościowych – do zmian jakościowych. To znaczy, że nasilenie się jakiegoś zjawiska po-

woduje w pewnej chwili skok, przekształcając to zjawisko w jego przeciwieństwo”798. Kończąc

swoje rozważania o Makarence przestrzegał Kamiński – w 1948 roku – przed mechanicznym

naśladownictwem, podpierając się zewnętrznym autorytetem: „Nieprzemyślane, ślepe naśla-

downictwo systemu Makarenki jest według pedagogów radzieckich niedopuszczalne. Jest

bowiem oczywiste i dla pedagogów sowieckich i dla pedagogicznej myśli pozaradzieckiej, że

Antoni Makarenko jest zjawiskiem pedagogicznym w swej całości niepowtarzalnym”799. Ani

próba rozbrojenia twórczości Makarenki, ani przestroga przed mechanicznym kopiowaniem

nie zmieniły losów polskiej pedagogiki. Dlatego Aleksander Lewin mógł w latach 60. XX

wieku pisać o wypaczeniu idei Makarenki i ich ślepym powielaniu800.

Jak pokazałem wcześniej, sytuacja społeczna na ziemiach stopniowo obejmowanych

przez nowe władze mogłaby sprzyjać stosowaniu metod Makarenki, które zostały wypracowa-

ne bezpośrednio po I wojnie światowej i wojnie z Polską. Z punktu widzenia władz centralnych

należało zaproponować narzędzia wychowania zgodne ideologicznie z koncepcją odrodzonej

Polski. Jednocześnie jednak zarówno na poziomie centralnym, jak i lokalnym, istniała realna
796 Tamże, s. 61–62.
797 Tamże, s. 95.
798 Tamże, s. 27.
799 Tamże, s. 94.
800 Aleksander Lewin, Makarenko. Konfrontacje pedagogiczne, dz. cyt., s. 28.
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potrzeba działania, zastosowania konkretnych środków, którą obok pedagogicznych i ideolo-

gicznych sloganów twórczość Makarenki rzeczywiści dawała – zarówno w postaci narzędzi

pedagogicznych, jak i pedagogicznych inspiracji.

Poemat na scenie. Próby wpisywania w kulturę polską

Po raz pierwszy na polskiej scenie Poemat pedagogiczny wystawiony został w Pań-

stwowym Teatrze Nowym w Łodzi. Zespół łódzkiego teatru można byłoby wówczas nazwać

beniaminkiem władzy, ponieważ grupa entuzjastycznie nastawionych aktorów i reżyserów

z niewielkim doświadczeniem zawodowym otrzymała dużą swobodę działania. W połowie

marca 1949 roku osiemnastoosobowa Grupa Młodych Aktorów, w której składzie znajdowali

się m.in. Jerzy Merunowicz, Kazimierz Dejmek, Janusz Warmiński oraz Antonii Makarski,

złożyła w Ministerstwie Kultury i Sztuki Memoriał, zawierający m.in. deklarację zwiększe-

nia wysiłków w działalności artystycznej i ideologicznej oraz wnoszenia do sztuki teatru

twórczego fermentu, a także zapewnienie władzy o nowym podejściu do pracy teatralnej,

rozumianej jako „świadoma, kolektywna dyscyplina”801. Niecałe trzy tygodnie później wy-

mienionej czwórce powierzono zorganizowanie Państwowego Teatru Nowego w Łodzi. Za

oficjalną datę powstania teatru uważa się 12 listopada 1949 roku, kiedy premierę w sali

Teatru Kameralnego Domu Żołnierza, odziedziczonej po zespole Erwina Axera, miało wy-

reżyserowane zespołowo pod kierunkiem Merunowicza przedstawienie Brygada szlifierza

Karhana. Sztuka autorstwa czeskiego dramaturga, Vaška Káňi, była prostą i schematyczną

opowieścią o pracy kolektywnej i współzawodnictwie, idealnie wpasowującą się w potrzebę

utworu z robotnikami (którzy konsultowali spektakl), o robotnikach i dla robotników.802. Nie

wszyscy łódzcy widzowie teatralni byli zadowoleni z takiego obrotu sprawy – poza bojkotem

przedstawienia, zdarzało się oblepianie plakatów spektaklu karteczkami z napisem „Precz

ze sługusami Stalina!”803. Nie zniechęciło to zespołu, który wystawił w 1950 roku jeszcze

trzy sztuki o podobnej tematyce dotyczącej życia robotników: Makar Dubrawa Aleksandra

Korniejczuka (premiera: 31 maja), Bohaterowie dnia powszedniego Évy Mándi (premiera: 3

września), Zwycięstwo Janusza Warmińskiego, członka zespołu (premiera: 20 grudnia). W

pierwszym, kolektywnym okresie teatru najwięcej razy grano dramat Kani (153), a drugim

najpopularniejszym przedstawieniem była sztuka Warmińskiego (103 spektakle)804. Zespół
801 Grażyna Kompel, Dejmka narodowy teatr w łodzi, Fundacja ANIMA „Tygiel Kultury”, Łódź 2007, s. 20–21.
802 Tamże, s. 127.
803 Grażyna Kompel, Teatr Nowy (1949-1961) [w:] Teatr Kazimierza Dejmka, red. Anna Kuligowska-

Korzeniewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2010, s. 101.
804 Tamże, s. 100.
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teatru, włączając pracowników administracyjnych i technicznych, liczył wówczas 23 osoby.

Na początku 1950 roku Kazimierz Dejmek, z rekomendacji Leona Schillera i Ryszardy Hanin,

został przyjęty do PZPR. W lutym tego samego roku zespół Państwowego Teatru Nowego

w Łodzi wystąpił gościnnie siedmiokrotnie w Teatrze Domu Wojska Polskiego „Placówka”

w Warszawie z Brygadą..., w tym raz przed zgromadzoną na widowni wierchuszką PZPR i

Prezydentem RP, Bolesławem Bierutem.

W październiku 1950 roku Dejmek otrzymał nominację na stanowisko dyrektora teatru.

Pierwszym wyreżyserowanym samodzielnie spektaklem Dejmka był Poemat pedagogiczny, w

scenicznej adaptacji powieści pióra czeskiego dramaturga Miloslava Stehlíka (scenografia: Jó-

zef Rachwalski). Dejmek, pół-Czech, nie miał problemów z przełożeniem tekstu, odpowiadał

również za jego opracowanie dramaturgiczne. Premiera spektaklu miała miejsce 7 kwietnia

1951 roku w nowej siedzibie teatru przy ul. S. Więckowskiego 15. Na biało-czerwonej okład-

ce programu spektaklu, obok nazwy spektaklu oraz nazwisk Makarenki i Stehlíka, pojawił

się znak graficzny teatru – maska teatralna wpisana w koło zębate – a także informacja, że

Państwowy Teatr Nowy w Łodzi został odznaczony orderem „Sztandaru Pracy”805. Nagro-

da (Order Sztandaru Pracy II klasy) została przyznana w uznaniu spektaklu Brygada...) i

wiązała się ze znaczącą bonifikatą finansową – według Grażyny Kompel zespół otrzymał

milion złotych806. Program otwierały słowa Bolesława Bieruta, wygłoszone na III Krajowym

Zjeździe Delegatów ZNP (18-20 marca 1951 r., a więc świeżo spisane z prasy): „Budzenie w

człowieku nowych myśli i nowych uczuć wzniosłych i szlachetnych, rozszerzanie jego widno-

kręgu, odsłanianie przed człowiekiem perspektywy nowego, bez porównania bogatszego i

wspanialszego świata od tego, w którym zawarte było jego dotychczasowe życie, umacnianie

w nim pragnienia budowania tego nowego życia – czyż może być zaszczytniejsze, bardziej

chlubne zadanie ?”. W zamieszczonej na kolejnych dwóch stronach przedmowie zawarto dzieje

Poematu pedagogicznego i jego scenicznej wersji. Tłumaczono przede wszystkim zabieg

Stehlíka, który dokonał kompilacji wielu postaci, starając się jednak nie pomniejszyć katalogu

typów ludzkich. Podkreślono również główne przesłanie sztuki, wpisując je w obowiązujące

realia polityczne:

Rewolucyjna teoria, na której oparł się Makarenko, dała rewolucyjne wyniki w praktyce.

Ogrom i potęga teorii marksizmu-leninizmu, głęboka partyjność i wspaniały optymistycz-

ny humanizm, zespoliły się w wielkiej idei wychowawczej, idei wychowania człowieka

epoki komunizmu.807

Słowa te streszczają istotę roli, w jaką wpisywano wówczas Makarenkę i jego twórczość –
805 Państwowy Teatr Nowy w Łodzi, Poemat pedagogiczny, 1951.
806 Grażyna Kompel, Teatr Nowy (1949-1961), dz. cyt., s. 100.
807 Państwowy Teatr Nowy w Łodzi, Poemat pedagogiczny, dz. cyt..
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mimo, że spektakl opowiadał o kolektywie (lub kolektywach), nazwisko Makarenki pozostało

centralne dla propagowanych idei. Istotna była zdolność przemiany ludzkich charakterów

i wychowanie nowego człowieka. Na kolejnej stronie wymieniono aktorów grających w

przedstawieniu, które tylko na tej stronie okazało się opatrzone podtytułem „Zaczynamy

żyć”. Na scenie, w I obsadzie, pojawili się m.in.: Jan Zieliński (Makarenko), Bronisława

Bronowska (Katarzyna Antonowna), Wanda Jakubińska (Bregel), Janusz Kłosiński (Kalina

Iwanowicz), Wacław Kowalski (Chałabuda), a także Krystyna Feldman (w roli męskiej, jako

Kostek). Program zamykał życiorys Makarenki obowiązujący w tamtym czasie, zakończony

wypowiedzią jednego z jego wychowanków, wygłoszoną na pogrzebie. Ten sam cytat – w

skróconej wersji – zamykał recenzję spektaklu autorstwa Jadwigi Siekierskiej, napisaną w

maju 1951 roku808 :

Straciłem dziś ojca... Moim prawdziwym ojcem był Antoni Siemionowicz... Umiał znaleźć

i wydobyć na jaw to, co jest najlepszego w człowieku. Był wielkim humanistą... Cóż

powiecie o Antonim Makarence, który dał naszej ojczyźnie tysiące godnych jej obywateli,

dziesiątki bohaterów.809

Siekierska skomentowała tę wypowiedź następująco: „Możemy tylko przyłączyć się do tych

słów i dodać, że dzieła Makarenki, a zwłaszcza jego Poemat pedagogiczny i osnuta na tym tle

sztuka pomagają i w Polsce wychowywać budowniczych socjalizmu”810. Warto zauważyć za

Siekierską, że widzami tego przedstawienia miała być (i była) przede wszystkim młodzież

szkolna („Ładunek wychowawczy i emocjonalny sztuki jest ogromny i warto zalecić, aby ją

obejrzała jak największa ilość naszych nauczycieli, naszej młodzieży i naszych szkół, nie tylko

w Łodzi”811). Dokonano więc interesującego przeniesienia – utwór o wychowaniu stał się

narzędziem dydaktycznym. Wcześniej, w tej samej recenzji Siekierska oceniała samą sztukę i

grę aktorską. Skrytykowany przez nią został odtwórca głównej roli:

Makarenko w wykonaniu Jana Zielińskiego na początku zwłaszcza jest anemiczny, brak

mu ekspresji, jest jak gdyby skrępowany w ruchach, nie wyraża twórczego niepokoju i

wątpliwości tak znamiennych dla Makarenki przy zakładaniu kolonii, nie promieniuje siłą

wewnętrznego ognia, która właśnie od początku do końca, i w chwilach poszukiwania

nowej drogi i w chwilach ważkich osiągnięć pedagogicznych, zawsze była charaktery-

styczna dla Makarenki (...). W toku akcji postać Makarenki nieco się pogłębia i Zieliński

dobrze oddaje wnikliwość, surowość, a zarazem ludzkie ciepło Makarenki w podejściu do
808 Jadwiga Siekierska, Pedagogika walki, dz. cyt..
809 Tamże, s. 87.
810 Tamże, s. 87.
811 Tamże, s. 86.
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każdego ze swych niełatwych wychowanków. Ale jednak ta centralna rola nie dorównała

innym w przedstawieniu.812

Można chyba uznać, że wymagania recenzentki są wyrazem pewnego mitu Makarenki i

wyobrażenia o zdobywającym dusze dzieci i młodzieży wychowawcy. Wiadomości biogra-

ficzne o Makarence nie potwierdzają bowiem tego, że od początku był wychowawcą, którego

Siekierska spotkała w latach 30. XX wieku. W dalszej części recenzji autorka (lub zecer)

pomyliła grającą rolę Bregel, czyli przedstawicielki Olimpu, Wandę Jakubińską z Wandą Jaku-

bowską, chociaż doceniła jej grę, wyróżniła także Janusza Kłosińskiego. Siekierska chwaliła

również „różnorodne postacie kolonistów, tak wyraziście zindywidualizowane”813, dodając:

Udało się również młodemu zespołowi aktorów odtworzyć koloryt i nastrój tych trudnych

czasów, ale jakże pełnych rewolucyjnej romantyki, które przeżywała wówczas młoda

władza radziecka! To właśnie oddanie jednolitego nastroju i wspólnego porywu, który

zespalał wtedy zarówno wychowanków jak i wychowawców kolonii im. Gorkiego, trzeba

podkreślić jako niemałą zasługę reżyserii Kazimierza Dejmka.

Recenzentka doceniła płynący ze sceny za sprawą chłopców entuzjazm (i romantyzm),

krytykowała natomiast role kolonistek, wskazując, że ich role po metamorfozie stają się

zupełnie nieatrakcyjne dla widzów. Wyrażała jednak nadzieję, że w dalszej pracy nad sztuką

ten mankament można poprawić.

Jerzy Pomianowski – który o Dejmku, swoim przyjacielu, wspominał, że „ze sztan-

darowego socrealisty wyrósł na prawdziwego spadkobiercę wielkiego Leona Schillera” –

podsumowując teatralny rok 1951, pisał o tym spektaklu:

Poemat pedagogiczny był nowym przeglądem tych młodych talentów, które takie nadzieje

budziły już w Brygadzie szlifierza Karhana. (...) Okazało się, że praca sceniczna i samo-

kształceniowa w Teatrze Nowym nie tylko sprzyja rozwojowi talentów artystycznych, lecz

także przyczynia się do rozwinięcia ich cech indywidualnych. Dzięki świadomej pracy

reżyserskiej i aktorskiej dramatyzacja Stehlika zyskała to, czego jej brakło w porównaniu

z porywającą książką Makarenki: w Teatrze Nowym pokazano nam w sposób w i a r y

g o d n y, że socjalizm zdolny jest do trwałego przebudowania zasad współżycia ludzi

w społeczeństwie, że praca jest miarą wartości człowieka. Zasługą Teatru Nowego jest

surowy i śmiały styl tego przedstawienia. Dejmek zdawał sobie sprawę, że patos poko-

nywania trudności, romantyzm trudnej walki piękniej i celniej przekonywa o słuszności

812 Tamże, s. 84–85.
813 Tamże, s. 85.
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optymistycznych wniosków Makarenki, niż grzeczne szpikowanie spektaklu szlachetnymi

myślami i dobrymi uczynkami pozytywnych bohaterów814.

Po latach o przedstawieniu tym pisał Ryszard Ronczewski, który z tekstem Makarenki,

w adaptacji Dejmka, mierzył się w wersji muzycznej:

Kilka lat później widziałem adaptację sceniczną „Poematu” na scenie Teatru Nowego w

Łodzi w reżyserii Kazimierza Dejmka. Byłem studentem I roku Szkoły Teatralnej, na

przedstawienie poszliśmy z kilkoma kolegami. (...) Gadaliśmy po przedstawieniu długo,

zafascynowani grą zespołu, a spektakl był znakomity. Nie zastanawiałem się wówczas nad

tym, czy adaptacja sceniczna Dejmka była wypadkową możliwości obsadowych Teatru

Nowego i koncepcji reżysera, czy też realizator łódzkiego przedstawienia pomijając wiele

postaci i scen, dążył do, można rzec, jednoznaczności spektaklu. Teza była prosta –

Makarenko uczył swoich wychowanków życia w kolektywie.815

Biografowie Dejmka i kronikarze dziejów łódzkiej sceny pod jego kierownictwem nie

poświęcają spektaklowi wiele miejsca. W 2007 roku w monografii poświęconej łódzkiemu

teatrowi Dejmka Kompel pisała zdawkowo i enigmatycznie, że „Dejmek nigdy nie odcinał się

od swojej przeszłości (...) Choć na początku pracy reżyserował tzw. socjalistyczne dramaty ra-

dzieckie, to nigdy nie były to utwory produkcyjne, popularnie zwane produkcyjniakami”816. W

trzy lata późniejszym tekście autorka nieco więcej miejsca poświęciła Poematowi Pedagogicz-

nemu, podkreślając, że socrealistyczny spektakl zyskał na odejściu od tematyki produkcyjnej,

ponieważ kwestie resocjalizacji zdeprawowanej wojną domową młodzieży pozwoliły poruszyć

zagadnienia natury moralnej, nie zawężone do spraw socjalizmu817. Spektakl wystawiono

152 razy, czyli tylko raz mniej niż Brygadę.... Za przełomowe dla dziejów łódzkiej sceny

kierowanej przez Dejmka uznawane jest jednak inne przedstawienie, które miało premierę w

listopadzie 1951 roku i wywołało kontrowersje wśród dotychczasowych zwolenników teatru,

sprowadzając na widownię nową-starą publiczność. Był to Horsztyński Juliusza Słowackiego,

w reżyserii Janusza Warmińskiego.

Przedstawienie Dejmka rozpoczęło krótką sceniczną karierę Poematu pedagogicznego.

Jeszcze w lipcu 1951 roku utwór Makarenki miał premierę na scenie Teatru Nowej Warszawy,

przeznaczonej specjalnie dla dzieci i młodzieży, a w październiku w Teatrze Dramatycznym

we Wrocławiu (korzystano z dramatyzacji Jerzego Rakowieckiego). W 1952 roku spektakl

grano na scenach profesjonalnych Kalisza, Poznania, Krakowa, Częstochowy i Lublina oraz
814 Jerzy Pomianowski, Tetar robotniczej Łodzi. Rok łódzkich scen dramatycznych, „Teatr”, 1951, nr (11-12)

(podkreślenie autora) za: Grażyna Kompel, Teatr Nowy (1949-1961), dz. cyt., s. 102.
815 Program spektaklu Poemat pedagogiczny, Teatr Muzyczny w Gdyni, 8 października 1977.
816 Grażyna Kompel, Dejmka narodowy teatr w łodzi, dz. cyt., s. 127.
817 Taż, Teatr Nowy (1949-1961), dz. cyt., s. 102.
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w teatrze amatorskim w Tarnowie. W 1953 roku w Katowicach i Zielonej Górze, a w 1954

roku w Radomiu. Istotny wydaje się moment, w którym Poemat pedagogiczny trafił na deski

polskich teatrów. Wydaje się, że płynące ze sceny przesłanie o pięknie kolektywnej pracy,

entuzjazm nowości i młodości, były potrzebne na starcie planu sześcioletniego. W okresie

odwilży zainteresowanie utworem Makarenki, traktowanym zarówno przez twórców, jak i

widzów, w kategoriach propagandowych, skończyło się. Po roku 1956 Poemat Pedagogiczny

powrócił do polskich teatrów zaledwie dwukrotnie. Po raz pierwszy w 1962 roku za sprawą

Jana Bratkowskiego. W przedstawieniu tym wystąpili m.in.: Teresa Lipowska, jako Lidoczka,

i Roman Kłosowski, jako Burun. W 1974 roku Poemat pedagogiczny pojawił się na deskach

Teatru Muzycznego w Gdyni w reżyserii Ryszarda Ronczewskiego. W przedstawieniu tym

rolę Raisy, która zachodzi w niechcianą ciążę i zostaje zmuszona do urodzenia dziecka, zagrała

Izabela Schuetz, późniejsza piosenkarka, znana jako Izabela Trojanowska. Dzisiaj Poemat

pedagogiczny jest tekstem niemal zupełnie zapomnianym. W 2008 roku na scenę łódzkiego

Teatru Nowego powróciła Brygada szlifierza Karhana w reżyserii Remigiusza Bryka. Spektakl

był opowieścią o micie założycielskim łódzkiego teatru, w którym debiut reżyserski Dejmka

przepadł bez echa.

Odwrót od Makarenki. Zerwania i kontynuacje. Inne możliwości

W latach 50. na Uniwersytecie Warszawskim istniała Pracowania Makarenkowska Insty-

tutu Pedagogiki, przemianowana później na Pracownię Wychowania Szkolnego. Aleksander

Lewin do końca życia pozostał wiernym propagatorem działalności i prac Makarenki, w prze-

ciwieństwie do Aleksandra Kamińskiego, który w swojej pracy naukowej poszukiwał innych

dróg. W pracach wydanych na przełomie lat 50. i 60. oraz późniejszych Lewin podkreślał, że

przyjmowanie się pomysłów sowieckiego pedagoga przebiegało w niewłaściwy sposób, który

wypaczył sens jego idei.

Poglądy Makarenki stanowiły ważny punkt odniesienia dla Jacka Kuronia, chociaż

kwestia inspiracji poglądami Makarenki w działaniach wychowawczych Kuronia nie została

dobrze rozpoznana. Dominuje przekonanie, że treść Poematu pedagogicznego była inspiracją

dla wizji Kuronia, która przełożyła się na działalność harcerzy hufca walterowskiego:

Jeszcze jako działacz ZMP, Jacek Kuroń próbował konstruować model socjalistycznego

wychowania w oparciu o Poemat pedagogiczny Antona Makarenki. Wtedy powstały

też zręby programu działania „walterowców” – awangardy „czerwonego harcerstwa”,

którzy podjęli się zadania wychowywania nieletnich i bezdomnych, młodocianych prze-

stępców, w myśl przesłania utworu Makarenki. Organizowanie drużyn „walterowców”
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było dla Kuronia realizacją zadania wychowania socjalistycznego młodzieży, „[...] to

znaczy takiego, w którym ludzie uczą się rządzić i walczyć o sprawiedliwość społeczną i

udział w rządzeniu dla każdego”. Zaangażowani ideologicznie „walterowcy” w obronie

swych ideałów nieuchronnie zmierzali do przeciwstawienia się panującemu porządkowi

społeczno-politycznemu. Na wzór Organizacji Harcerstwa Polski Ludowej, Rada Naczel-

na ZHP zadecydowała o wprowadzeniu metod zadaniowych do całego harcerstwa. Był to

szczytowy punkt kariery Kuronia w strukturach ZHP. Jednak w wyniku walk frakcyj-

nych w łonie PZPR, przejęto kontrolę partyjną także nad ZHP i OHPL, w wyniku czego

zwolennicy systemu zadaniowego stracili poparcie ideowe na rzecz biurokratycznych

przekształceń.818

Wspomniany „system zadaniowy” był tylko jednym z aspektów metod i idei Makarenki,

które w nowej wersji odradzającego się harcerstwa próbował wprowadzić Jacek Kuroń. Dzisiaj

nazwalibyśmy go być może „systemem projektowym”. Pytanie badawcze, które domaga się

odpowiedzi, to czy jednak było to coś więcej niż inspiracja, co od Makarenki i dlaczego chciał

przejąć Kuroń? Oczywiste jest bowiem, że praca walterowców odbywała się w zupełnie innych

warunkach niż kolonia i komuna Makarenki.

Wśród innych badaczy i pedagogów zajmujących się Makarenką i jego twórczością

można wymienić Mariana Bybluka.

Jednym z przedsięwzięć nawiązujących do twórczości Makarenki, ale również do pio-

nierskich wzorów radzieckich, było tzw. miasteczko dziecięce zorganizowane w podszczeciń-

skim Podgrodziu. Był to działający w okresie wakacji ośrodek, w którym dzieci – w teorii –

pełniły niemal wszystkie funkcje, a w dodatku prowadziły skutecznie działający samorząd.

Miasteczko zorganizowano na wzór radzieckiego Arteku nad Morzem Czarnym, jednak skala

przedsięwzięcia była zdecydowanie bardziej ograniczona819

Makarenko. Interpretacje. Wychowanie pod znakiem zapytania

Przedstawiłem biografię i działalność Makarenki oraz dzieje jego polskiej recepcji, żeby

pokazać, jak kształtowało się powojenne myślenie o wychowaniu i pedagogice, ale również

żeby na przykładzie tej niecodziennej, pośmiertnej kariery jednego nazwiska, pokazać kwestie
818 Andrzej Józef Madera, Myśl polityczna Jacka Kuronia, „Środkowoeuropejskie Studia Polityczne”, 2018, nr

2, s. 105–106.
819 Jak pokazał Johannes-Martin Kamp, „republiki dziecięce” należały do projektów pedagogiczno-społecznych,

które w XX wieku pojawiały się w różnych częściach Europy. Za ich powstaniem skrywały się bardzo
różne cele, różne były pomysły na wychowanie i panujące w nich zasady. Najczęściej jednak władza dzieci,
ich podmiotowość, była tylko fasadowa. Zob. Johannes-Martin Kamp, Kinderrepubliken, VS Verlag für
Sozialwissenschaften, Wiesbaden 1995, url: http:// link.springer.com/10.1007/978- 3- 663- 10478-0
(term. wiz. 27. 06. 2024).
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ogólniejsze. W przypadku pedagogicznych projektów Makarenki nie sposób dotrzeć do

źródeł, które pozwalałby zrekonstruować odczucia wychowanków jego kolonii i komuny.

Źródła i opracowania oddają głos dorosłym: Makarence, wizytatorom, współpracownikom

oraz wychowankom – już dorosłym, po latach.

Współczesne szkolnictwo również opiera się na optymistycznej wierze w to, że mimo

pewnych cech wrodzonych (społecznych – związanych ze środowiskiem rodzinnym oraz

genetycznych), możliwe jest poprzez naukę szkolną wyrównywanie nierówności. Celem szkoły

nie jest dziś bowiem udowodnienie, że człowiek jest z natury dobry, ale przygotowanie do

funkcjonowania w pewnej określonej kulturze. Dzisiejsza – nieustająca – krytyka szkoły bierze

się niejednokrotnie właśnie z przekonania o niedostosowaniu jej programu do „wymogów

rynku pracy”, do rzeczywistości, z którą uczniowie zetkną się poza murami szkoły i która w

założeniu jest odmienna od tego, z czym spotykają się w szkole.

Zamysł Makarenki polegała na tym, że w swój projekt wpisał myślenie o rzeczywistości

kraju, w którym przyszło mu pracować, a także przyjdzie funkcjonować jego wychowankom.

Aleksander Kamiński jako rzecz oczywistą i typową opisał kwestię dopasowania koncepcji

Makarenki do ustroju politycznego, w którym przyszło pracować sowieckiemu pedagogowi:

Tak też rozumieją Makarenkę jego sowieccy komentatorzy. „System pedagogiczny Ma-

karenki – pisze N. I. Bołdyriew w majowym (1947) numerze „Sowietskoj Pedagogiki” –

jest dzieckiem naszego sowieckiego ustroju. Mógł się on zrodzić i znaleźć praktyczne

zastosowanie tylko w warunkach sowieckiej rzeczywistości”. A jeśli tak – to łatwo jest

już określić rolę Makarenki dla świata pedagogiki pozasowieckiej. System ten, w pełni

odpowiadający danemu etapowi rozwojowemu państwa sowieckiego, byłby jako całość

czymś nienaturalnym i obcym w świecie pozasowieckim.820

3.2. Harcerstwo

Bohaterami drugiej powieści Stefańskiego są harcerze na obozie, od którego dostają

co jakiś czas urlop. Ten brak konsekwentnej dyscypliny musiał się kłócić z przedwojennym

etosem harcerskim i wymogami organizacyjnymi obozu, nie przeszkodził jednak bohaterom

w realizowaniu własnych pasji i planów.

Przedwojenne polskie harcerstwo było właściwie „związkiem młodzieży” (Kamiński),

dopiero później stało się organizacją dziecięcą i młodzieżową dzięki stworzeniu programu

zuchowego, dla najmłodszych członków organizacji. Było też harcerstwo w dwudziestoleciu
820 Aleksander Kamiński, Pedagogika Antoniego Makarenki, dz. cyt., s. 96.
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międzywojennym wynalazkiem świeżym, tak jak niepodległe państwo polskie, a jednak jego

ideologia wywodząca się za sprawą skautingu lorda Roberta Baden-Powella z kolonialnego im-

perium brytyjskiego, mogła w warunkach powojennych być oceniana jako reakcyjna. Podobnie

jak skład osobowy. Andrzej Małkowski twierdził, że harcerstwo to skauting + niepodległość.

W znaczeniu walki o niepodległość. Jednak tradycja i rozpoznawalność, przede wszystkim

dzięki legendzie Szarych Szeregów, Małego Sabotażu, łączności i poczty podczas Powstania

Warszawskiego, które zwiększały liczebność organizacji, sprawiały, że pozycja ZHP była

dość silna, co nie stanowiło przeszkody dla późniejszego podporządkowania harcerstwa woli

komunistycznych władz. Jednak renesans harcerstwa, pozbawionego co prawda przywódz-

twa Aleksandra Kamińskiego, ale dokonany po śmierci Stalina, pokazuje, że w wyobraźni

społecznej było miejsce na inną tradycję harcerską niż proponowana przez ZMP821.

Dzieci i młodzież dzieciom albo o tym, czy harcerze i harcerki to dzieci?

W pierwszym okresie po wojnie drużyny harcerskie wychodziły z podziemia i zaczynały

normalną tzw. pracę harcerską, tzn. regularne zbiórki, kilka razy w roku biwaki, obozy

zimowe i letnie. Ukazywała się prasa harcerska, m.in. „Na tropie”, dwutygodnik, którego

redakcja wymyśliła w 1947 roku kiermasz „Tania zabawka dla każdego dziecka". Była to akcja

polegająca na przygotowaniu przez drużyny zabawek, które później zostaną sprzedane podczas

kiermaszu. Miały być to zabawki atrakcyjne dla dzieci. Jednym z zadań dla uczestniczących

drużyn był rekonesans w atrakcyjnych zabawkach.

Na Radzie Drużyny dowiedziały się, że Główna Kwatera ogłosiła dla wszystkich

Chorągwi kiermasz zabawek i że wszystkie drużyny muszą wziąć udział w tej ogólnej

służbie pod hasłem: „Tania i dobra zabawka dla dziecka!“

(...)

W całej klasie wrzało. Zastęp „Korzeni“ znalazł dziś przed lekcjami jakieś tajemnicze

listy na ławkach. Mozolili się nad szyframi przez pół godziny „Wytrop jakimi zabawkami

bawią się dzieci w twojej kamienicy“.

(...)

Ale to jeszcze nie koniec. Następnego dnia na zbiórce dostały dwójkami: ślepe plany

i listy.

Napięcie „Korzeni“ wzrastało. Prawie biegiem udały się na wyznaczone punkty.

Tu nowa niespodzianka — sklep z zabawkami a w liście rozkaz:
821 Andrzej Friszke, Związek Harcerstwa Polskiego 1956-1963. Społeczna organizacja wychowawcza w syste-

mie politycznym PRL (Seria Historyczna 24), Instytut Studiów Politycznych PAN; Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2016.
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„Przeprowadzić wywiad: jakie zabawki są najczęściej kupowane? ich cena, kto do-

starcza zabawki do firmy.“

Czekając na punkcie zbornym dzieliły się wrażeniami. Nadeszła ostatnia dwójka i

równocześnie nadeszła Ewa. Chodźcie — zobaczymy jak powstają najmilsi towarzysze

zabaw dzieci.

Wyszły z fabryczki zabawek rozgorączkowane, pełne entuzjazmu. Jakże więc z pro-

stych gałganków, ze zwykłych trocin i wiór powstają te cudne lalki, misie, kotki — ze

zwykłej klejonki wyciętej i pomalowanej — te śliczne konie, żołnierze, układanki?

— Wiecie? ja mam w domu kawałek brązowego pluszu — uszyję dla Hani takiego

misia. A ja mam moc skrawków materiału, a ja klejonkę, a ja stare farby olejne...

Wzory zabrałyśmy ze sklepu, materiały do pracy mamy. To będzie nasza służba –

pracą zarobkową — zdobędziemy sprawność zabawkarki.822

„Na Tropie”, nim stało się „Światem Młodych”, było dość poczytnym pismem z sukce-

sami. Nie dziwi, że akcja reklamowana na jego łamach osiągnęła popularność. Obok artykułu

takiego, jak cytowany – harcerstwo odkrywa przed dziećmi tajemnice dzieciństwa, czyli jak

wygląda fabryka zabawek – zamieszczano także prozę w odcinkach pt. „Historia gałgania-

nek”823, w której bohaterowie głowili się nad tym, jak stworzyć piękne zabawki. Kiermasz

odbył się m.in. w Warszawie, czego dowodzi zbiór fotografii zachowany w NAC, w zespole

Socjalistycznej Agencji Prasowej (zob. il. 3.1).

Ilustracja 3.1: Kiermasz zabawek świątecznych w Warszawie zorganizowany przez harcerki
pod hasłem „Tania zabawka dla każdego dziecka”. Lalki z napisem „zakupione do przedszkoli”.
Źródło: NAC

Otwarcie harcerstwa na świat nie polegało wyłącznie na organizacji jednego kiermaszu.

Analizując kontekst polityczny, nie dziwią próby pokazania, że harcerki i harcerze są potrzebni
822 <empty citation>.
823 Historia Gałganianek. Rozdział II, „Na Tropie. Dwutygodnik Młodzieży Harcerskiej”, 1 grud. 1947, nr 20,

s. 4.
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nie tylko w rzeczywistości wojennej, a potrafią zaoferować coś więcej niż legendę. Starsze

harcerstwo zachęcano do udziału w spółdzielczości, jednocześnie pokazując, że harcerki

znakomicie potrafią zajmować się małymi dziećmi.

Drużyny i obozy harcerek chętnie szukają przyjaciół wśród najmłodszych obywateli.

Doskonale czują się harcerki w roli pielęgniarek i opiekunek niemowląt, rozumiejąc

ogromne znaczenie higieny dziecka. Fachowe siły, kierujące pracą harcerek, starają się

o to, by każda uczestniczka kursu samarytańskiego zdobyła wiadomości i umiejętności

potrzebne w służbie dziecku.

Dziecko potrzebuje troskliwej, starannej opieki. Racjonalne odżywianie maleństw,

higiena, słońce i ruch sprzyja rozwojowi młodziutkich organizmów.

Zorganizować życie i czas dziecka to też wielka sztuka.

Tegoroczne obozy harcerek były nastawione szczególnie na służbę dziecku. Były

specjalne obozy szkoleniowe, dające harcerkom podstawowe wiadomości potrzebne w tej

dziedzinie ich pracy, były i obozy, które do swej pracy obozowej włączały służbę dziecku,

jako jeden z najważniejszych punktów programu.

Liczne świetlice dziecięce, zakładane przez obozy harcerek, dały dziatwie dużo

radości i wesela. Szczególną wartość miała praca z dziećmi organizowana na Ziemiach

Zachodnich, gdzie przez serca dziatwy trafiały harcerki do serc autochtonów.

Kierownicy szkół i nauczyciele z wdzięcznością wspominają obozy, zakładające lub

zasilające dziecięcymi książkami biblioteczki szkolne.

Harcerska służba dziecku dała pozytywne wyniki i będzie ona prowadzona dalej.824

Zarówno akcja zabawkarska, jak i cytowany artykuł, pozwalają wysnuć wniosek, że

na łamach „Na Tropie” wizerunek harcerzy i harcerek wykraczał zdecydowanie poza wizję

dziecka w czasie wolnym od szkoły. Być w harcerstwie, to więcej niż być dzieckiem, być w

harcerstwie to działać dla dzieci. Jak pokazywałem w podrozdziale poświęconym Domowi

Dziecięcemu „Piaski”, w koncepcji Pogotowia Harcerek również istniała podobna koncepcja,

chociaż działanie dla dzieci było tylko jedną z dróg pomocy społeczeństwu zagrożonemu

wojną. Można jednak uznać „harcerską służbę dziecku” za pomysł na działanie na czas pokoju

i wyżu demograficznego, a także w kraju wciąż odczuwającym efekty wojny.

3.3. Działalność placówek opiekuńczo-wychowawczych w RTPD

Jeszcze jesienią 1944 roku zostało reaktywowane – przynajmniej z nazwy – Robotni-

cze Towarzystwo Przyjaciół Dzieci. Była to przed wojną prężenie działająca organizacja o
824 Harcerki w służbie dziecku, „Na Tropie. Dwutygodnik Młodzieży Harcerskiej”, 1–15 paź. 1947, nr 18, s. 8.
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lewicowych korzeniach, która z lokalnej instytucji wywodzącej się ze środowiska twórców

Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej, urosła do ogólnopolskich rozmiarów, licznych od-

działów i nawet konkretnego majątku. Wojna przerwała zupełnie działalność RTPD, chociaż

jej członkowie próbowali dalej działać na rzecz dzieci pod egidą Rady Głównej Opiekuńczej.

Nasz Dom – sierota po Marynie Falskiej (i Januszu Korczaku)

W listopadzie 1919 roku w Pruszkowie przy ul. Cedrowej 12 (dziś ul. Obrońców Poko-

ju) powstał zakład dla sierot i półsierot „po walczących o wyzwolenie narodowe i społeczne

działaczach ruchu robotniczego”825. Powstanie zakładu było inicjatywą Wydziału Opieki nad

Dzieckiem przy Komisji Centralnej Związków Zawodowych. Kierowanie zakładem powie-

rzono Marynie Falskiej (wł. Marii Rogowskiej-Falskiej), nauczycielce, wychowawczyni i

działaczce PPS, a lekarzem i konsultantem pedagogicznym placówki został Janusz Korczak.

Stosowano w nim korczakowskie formy i metody wychowawcze, takie jak samorząd młodzie-

żowy, gazetki, sąd koleżeński itd. Warunki w zakładzie były skromne ze względu na ciasnotę,

ograniczone zapasy ubrań i niedobory żywności. W początkowym okresie przyjęto 50 dzieci

w wieku od 7 do 14 lat. W 1921 roku powstało Towarzystwo „Nasz Dom”, którego zadaniem

było organizowanie zbiórek i pomocy materialnej dla pruszkowskiej instytucji. Do zakładu

początkowo przyjmowano sieroty i półsieroty, ale z czasem również znalazło się w nim miejsce

dla sierot społecznych, czyli dzieci pozbawionych właściwiej opieki rodzicielskiej826.

W 1926 roku do zarządu Towarzystwa weszła Aleksandra Piłsudska. Jej zaangażowanie

pozwoliło uzyskać datki i poparcie ważnych postaci życia politycznego, co nie tylko poprawiło

doraźną sytuację materialną, ale pozwoliło myśleć o budowie nowej siedziby „Naszego Domu”.

W 1927 roku Towarzystwo „Nasz Dom” otrzymało kredyt na sfinansowanie budowy, a w

wyniku konkursu wybrano projekt Zygmunta Tarasina. Nową, bielańską siedzibę otwarto na

10-lecie istnienia zakładu, w roku 1929. Jej lokalizacja nie była przypadkowa. Gmach nowego

„Naszego Domu” wzniesiona w pobliżu powstającego od 1926 roku osiedla Spółdzielni

Mieszkaniowej „Zdobycz Robotnicza” (spółdzielnia istniała zaledwie 5 lat, zbankrutowała

w 1931 roku827). Po wojnie zaangażowanie piłsudczyków w działalność „Naszego Domu”

wypominano (chociaż bez wskazywania winnych), przypominając z jego historii przede

wszystkim okres pruszkowski jako autentyczny czas pomocy prawdziwie proletariackiej. W
825 Nasz Dom 1919-1989. Kronika, listy, wspomnienia, fotografie, red. Zofia Kowalska, Zygmunt Bobrowski,

Warszawa 1989, s. 5.
826 Tamże, s. 5.
827 Zob. Weronika Parfianowicz, Nasz Tani Dom Własny? [w:] Nasz Dom 1919-2019. Pedagogiki społeczne,

miasto i dzieciństwo w praktyce Naszego Domu, red. Marcin Gołąb, Zuzanna Sękowska, Bęc Zmiana,
Warszawa 2019, s. 81–96.
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1935 roku na skutek różnicy zdań z Falską dotyczącej kierunków rozwoju placówki Janusz

Korczak wycofał się z życia „Naszego Domu”. Kontakty z Koraczkiem Falska odnowiła

dopiero w czasie wojny. W specjalnej skrytce w budynku „Naszego Domu” przechowany

został rękopis pamiętnika Korczaka. W „Naszym Domu” ukrywały się w czasie wojny dzieci

żydowskie, za co Maryna Falska otrzymała pośmiertnie w 1985 roku tytuł „Sprawiedliwy

wśród Narodów Świata”.

Koniec wojny

Rok 1944 dla wychowawców i wychowanków „Naszego Domu” oznaczał ciąg tragicz-

nych i trudnych doświadczeń828. Jeszcze przed wybuchem powstania w „Naszym Domu”

wychowankowie pod okiem wychowawców działali w strukturach konspiracyjnych. Gdy nade-

szła godzina W, chłopcy i dziewczęta „Naszego Domu” ruszyli do walki i pomocy powstańcom.

W gmachu „Naszego Domu” działał szpital polowy. Podczas powstania warszawskiego zginęło

wiele spośród wychowanek i wychowanków. 7 września zmarła w niewyjaśnionych do dziś

okolicznościach Maryna Falska, podobno na wieść o rozkazie wysiedlenia domu. Żałoba i

szok po śmierci kierowniczki „Naszego Domu” nie mogły trwać długo. Dzieci, młodzież i

wychowawcy opuścili Bielany 2 października. Ewakuowano ich do Pruszkowa. Stamtąd wy-

chowawców i starszych chłopców wywieziono na roboty w głąb Rzeszy, młodsi oraz kobiety i

dziewczęta wysłani zostali do Sokolnik koło Myszkowa, gdzie pod kierowniczą opieką Alek-

sandry Staszewskiej (pani Oleńki) spędzili trudne pięć jesienno-zimowych miesięcy przełomu

lat 1944 i 1945, mieszkając w niewielkim budynku szkoły. Nie mając zapasów i pieniędzy

byli zdani na łaskę wsi, której mieszkańcy niechętnie dzielili się zapasami. Wychowankowie

starali się pracować na różne sposoby. W okresie świątecznym w kościele zorganizowano

jasełka, które powtarzano kilkukrotnie, a podziękowaniem za zaangażowanie aktorów była

żywność otrzymana od miejscowej ludności.

Koniec wojny w Sokolnikach w swoich wspomnieniach opisała Zofia Kowalska-Otto,

która po powstaniu warszawskim z podopiecznej stała się wychowawczynią: „W słoneczny

styczniowy dzień około południa przesunął się przez naszą wieś front. Najpierw tyralierą

przeszli Niemcy, potem nadleciały radzieckie samoloty, przejechały czołgi, przeszła piechota i

po wojnie”829. We wspomnieniu pojawia się również czołg radziecki, który utknął w sadzawce
828 Ten fragment rozprawy ukazał się w skróconej wersji w druku. Zob. Marcin Gołąb, „Znałem imię każdego

psa, a było ich wtedy w Domu nie mniej niż nas”. Powojenne losy Ośrodka Wychowawczego RTPD „Nasz
Dom” im. M. Falskiej oraz Domu Młodzieży im. F. Dzierżyńskiego [w:] Nasz Dom 1919-2019. Pedagogiki
społeczne, miasto i dzieciństwo w praktyce Naszego Domu, red. Marcin Gołąb, Zuzanna Sękowska, Bęc
Zmiana, Warszawa 2019, s. 197–207.

829 Justyna Kowalska-Leder, Nie wiem, jak ich mam cenić... Strefa ambiwalencji w świadectwach Polaków i
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przed szkołą, a którego załoga obiecała odwiedzić „Nasz Dom” na Bielanach, do czego nigdy

nie doszło.

Nadejście wojsk sowieckich nastawiło wieś negatywnie wobec ewakuowanych dzieci

i młodzieży oraz wychowawców, co było przez jej mieszkańców wyraźnie akcentowane

we wzajemnych kontaktach830. 5 marca 1945 roku po decydującym głosowaniu personelu

„Naszego Domu” wychowankowie wraz z opiekunami wyjechali z Sokolnik, najpierw na

saniach, następnie koleją. Młodsze dzieci w liczbie 33, czworo młodzieży do pomocy oraz 6

osób personelu trafiły do majątku Biała-Wielka k. Lelowa, nieopodal Sokolnik. Opiekę nad

nimi sprawowała Aleksandra Staszewska.

Powrót na Bielany. Ośrodek Wychowawczy RTPD „Nasz Dom” im. Maryny Falskiej

Pozostali wychowankowie w liczbie 67 wraz z wychowawcami i personelem (12 osób)

wrócili do Warszawy. 6 marca 1945 roku grupa dotarła koleją do Włoch, skąd grupami stop-

niowo przemieszczała się na Bielany przez 5 dni. Ponieważ gmach „Naszego Domu” przy Pl.

Konfederacji był zajęty przez wojsko jako siedziba Garnizonu Bielany, pierwszego schronienia

udzieliło Koło Bielańskie PCK przyznając 2 izby mieszkalne, które bardzo licznej grupie

nie mogły wystarczyć. 16 marca rozkazem Komendanta Garnizonu Bielany przeniesiono się

do prywatnych mieszkań zarekwirowanych przez wojsko, znajdujących się w budynku przy

ul. Efraima Schroegera 72, będącym częścią osiedla Zdobycz Robotnicza. W tym samym

czasie Wydział Opieki Społecznej Zarządu m. Warszawy zażądał ponownego opuszczenia

Warszawy przez mieszkańców Zakładu Wychowawczego „Nasz Dom”, co uniemożliwiło

szybkie odzyskanie właściwej jego siedziby. Posiadając niewielkie zapasy gotówki (4242,50

zł) oraz 108 kg mąki, 96 kg kaszy i 1 litr oleju, a także pozostając w pomieszczeniach nieprzy-

stosowanych do mieszkania – bez pościeli, bielizny i odzieży. W tych warunkach egzystencja

wychowanków niewiele różniła się od tej w Sokolnikach. Niekiedy żywności w postaci zupy i

chleba dostarczał dzieciom ksiądz Zygmunt Trószyński, marianin, podczas powstania kapelan

zgrupowania „Żywiciel”, ale przede wszystkim jeszcze od czasów przedwojennych sprawny

działacz społeczny, organizator kuchni i świetlic dla ubogich.

Czekając na decyzję warszawskich władz dotyczącą przesiedlenia Zakładu „Nasz Dom”

w dwóch z otrzymanych izb utworzono klasy lekcyjne dla czterech oddziałów szkoły podsta-

wowej nr 5 na Bielanach, w których uczyli się wychowankowie „Naszego Domu”. Starszą

młodzież wysłano do Gimnazjum Ogólnokształcącego na Żoliborzu, jednak ze względu na to,

Żydów, Instytut Badań Literackich, Uniwersytet Warszawski, Warszawa 2019, s. 98.
830 AAN, RTPD Zarząd Główny w Warszawie, sygn. 2/170/0/3.18/I.951, Sprawozdanie opisowe Zakładu

Wychowawczego „Nasz Dom” za okres od dn. 11 III do 27 XI 1945, s. 1-4 (k. 137-140).
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że „nie wszystkie dzieci nadawały się do tego typu szkoły” dziewczynki skierowano do szkoły

Spółdzielczo-Krawieckiej, a chłopców do Miejskiego Gimnazjum Mechanicznego na Kole.

Zdawano więc sobie sprawę, że nie wszyscy wychowankowie muszą posiadać wykształcenie

ogólne.

W wakacje chłopcy, uczniowie szkoły podstawowej wyjechali na kolonie do Gosty-

nina, gdzie następnie dołączyła do nich reszta chłopców z „Naszego Domu” z dwojgiem

wychowawców. Pozwoliło to opuścić Warszawę na dłuższy czas.

W lipcu 1945 roku wydawało się, że wyklarowała się przyszłość „Naszego Domu”.

Zakład Wychowawczy miał być zmuszony opuścić Warszawę i na stałe ulokować się w

majątku Smoszewo k. Płońska, co zaproponowały władze Województwa Warszawskiego.

Położony malowniczo nad samą Wisłą majątek „(. . . ) o 37-hektarach ziemi ornej i około

40 sadów owocowych i warzywników, z pięknym pałacem i 20 domkami mieszkalnymi w

parku” okazał się kukułczym jajem. Chociaż warunki uznano za idealne dla rozbudowy

„Naszego Domu”, a także stworzenia zakładu opieki otwartej dla dzieci z okolicznych wsi,

to kwestia zajęcia majątku rozbiła się o nielegalnych lokatorów zamieszkujących parkowe

zabudowania, którzy nie chcieli ich opuści, a władze nie chciały usuwać ich siłą. W związku

z tym zadecydowano, że do Smoszewa przeniesione zostaną młodsze dzieci, które do 22

lipca mieszkały w Białej-Wielkiej. W Smoszewie tego samego lata urządzono kolonię dla

dziewczynek z bielańskiego „Naszego Domu”. Organizowanie wielotygodniowych kolonii

było dla warszawskich placówek sposobem na dostęp do taniej i kalorycznej żywności dla

wychowanków. Warunki w Smoszewie nie były jednak w pełni zadowalające, szczególnie

kiedy przyszła zima. W grudniu 1945 roku do Smoszewa dotarli wizytatorzy z RTPD: „W

rezultacie wizytacji uzyskano z Ministerstwa Oświaty: 60 łóżek polowych, 60 par obuwia, 60

sienników (dzieci spały na podłodze, nie wszystkie dzieci miały buty)”.

Interesujący epizod związany ze Smoszewem stanowi umowa dzierżawy majątku od

Urzędu Wojewódzkiego, której podpisanie prawdopodobnie nie doszło do skutku. Władze

zakładu broniły się przed zaangażowaniem w uprawę ziemi ze względu na brak jakiejkolwiek

wiedzy na ten temat. Rozpoczęto jednak poszukiwania zaufanego fachowca i w ten sposób

trafiono na Tadeusza Staszewskiego, agronoma, „pozostającego na stanowisku instruktora

rolnego w pow. Rzeszowskim”. Po zapoznaniu się ze stanem majątku Staszewski orzekł, że, o

ile uda się uzyskać kredyty na zakup inwentarza żywego i zdobędzie pieniądze na opłacenie

pracowników folwarcznych, to majątek jest w stanie dojść w ciągu czterech lat do pełnej

samodzielności. Posiadając swój własny folwark placówka symbolicznie wpisałaby się w

tradycję filantropijną, od której chciano uciec, o czym piszę dalej. Do podpisania umowy
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dzierżawy prawdopodobnie nie doszło, bo do działania włączyło się Robotnicze Towarzystwo

Przyjaciół Dzieci. Jednak jeszcze pod koniec listopada 1945 r. poszukiwano obornika, bez

którego wiosenne zasiewy na wyjałowionych gruntach byłby bardzo utrudnione.

Z nadejściem roku szkolnego doszło do rozdzierających scen pożegnania. W obliczu

niemożności zapewnienia całej grupie odpowiednich warunków mieszkalnych zdecydowano

się na przeniesienie starszej młodzieży do innych placówek. W ten sposób przeniesiono 14

chłopców i 16 dziewczynek, a jeden chłopiec usamodzielnił się i zamieszkał z matką. „Wszyscy

stwierdzają, że materialne warunki bytowania mają lepsze, ale wszyscy tęsknią i osobiście

lub listownie dopytują się o uwolnienie gmachu i możliwość ewentualnego powrotu. Ciężko

jest odsunąć od współżycia kochające serca tych, którzy pozbawieni rodziny w „Naszym

Domu” własny dom widzieli”. Przedstawione powyżej informacje i to jedno, najbardziej

chyba z całego dokumentu emocjonalne zdanie spisano w „Sprawozdaniu opisowym Zakładu

Wychowawczego „Nasz Dom” za okres od dn. 11 III do 27 XI 1945”. Pod sprawozdaniem

podpisała się Irena Dąbska, która od 1932 r. do śmierci w latach 60. prowadziła księgowość

„Naszego Domu”, a równocześnie była animatorką życia literackiego młodzieży wychowującej

się w placówce831.

Prawdopodobnie pod koniec listopada 1945 roku832 zarząd nad „Naszym Domem”

objęło Robotnicze Towarzystwo Przyjaciół Dzieci (w cytowanym uprzednio dokumencie z

początku grudnia 1945 r. mówi się o umowie dzierżawy, że „wobec utracenia samodzielności

przez „Nasz Dom” sprawa uległa zwłoce”). Towarzystwo „Nasz Dom” przestało istnieć.

Nowym dyrektorem domu („kierownikiem”) został trzydziestodwuletni Zdzisław Sieradzki,

wychowawca, który odszukał wychowanków w Sokolnikach i sprowadził do Warszawy.

Najpilniejszą potrzebą związaną z opieką nad dziećmi po wojnie było zapewnienie

opieki znacznej liczbie sierot i półsierot. Funkcjonujące przed wojną Robotnicze Towarzystwo

Przyjaciół Dzieci reaktywowano w Lublinie już w 1944 roku z zadaniem nawiązania do przed-

wojennych tradycji tej organizacji, ale również poszukując opozycyjnych, komunistycznych

form wobec tradycyjnie rozumianej dobroczynności. Dlatego postawiono na domy dziecka,

mające stanowić namiastkę domu rodzinnego, jednocześnie zrywając w polityce państwo-

wej z tradycją ochronek, przytułków i sierocińców, które krytykowano za ich akcydentalny

charakter. Opieka nad dziećmi w powojennej Polsce miała mieć charakter skoordynowany i

systemowy. Obok domów dziecka prowadzonych przez RTPD, w tym samym czasie instytucje
831 Zofia Kowalska, Zygmunt Bobrowski (red.), Nasz Dom 1919-1989. Kronika, listy, wspomnienia, fotografie,

dz. cyt., s. 161.
832 AAN, RTPD ZG w Warszawie, 2/9, Sprawozdanie opisowe. . . dz. cyt., s. 1. W listopadzie według kroniki

Naszego Domu, według A. Juźwika w styczniu 1946.
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o podobnym charakterze organizował kościół (poprzez Caritas), a część placówek finansowana

była bezpośrednio z budżetu państwa.

W świetle tez formułowanych przez Aleksandra Juźwika „Nasz Dom” był najważniej-

szym, pokazowym domem dziecka prowadzonym po wojnie przez RTPD, czego dowodem

mają być nieproporcjonalnie większe nakłady finansowe niż w innych placówkach, ponoszone

na jego utrzymanie833. Uczynienie „Naszego Domu” placówką reprezentacyjną wynikało

zapewne z jego tradycji wychowawczej i przedwojennej legendy, z zaplecza materialnego w

postaci modernistycznego budynku (zniszczonego, ale nadającego się do remontu) oraz zżytej

grupy wychowanków i wychowawców. Nieprzypadkowo część budżetu placówki wykorzysty-

wana była w tym czasie na organizację kursów i konferencji. Historyk badający powojenne

losy RTPD twierdzi, że dzielono domy dziecka na lepsze i gorsze (do grupy faworyzowanej

przynależałyby placówki prowadzone przez Zarząd Główny; mniej inwestowano w te, któ-

re prowadziły lokalne Oddziały RTPD). Miesięczny koszt utrzymania dziecka w „Naszym

Domu” wynosił w 1946 roku 4428 zł, w tym wyżywienie 1715 zł, a w tym samym czasie

w domu dziecka w Grodźcu 1602 zł, w tym 482 zł na wyżywienie834. Dysproporcja była

więc znacząca, chociaż częściowo wyjaśniają ją różnice w cenach towarów i usług między

Warszawą a mniejszymi miejscowościami, co wprost podkreślają autorzy sprawozdania, na

które powołuje się Juźwik, a o czym historyk nie wspomina.

Objęcie „Naszego Domu” w zarząd przez RTPD oznaczało mariaż dwóch różnych,

chociaż bliskich sobie tradycji opiekuńczo-wychowawczych. Bliskich ideowo, ale bliskich

również topograficznie ze względu na żoliborskie korzenie RTPD i bielańską lokalizację

„Naszego Domu”. Ta przestrzenna bliskość towarzyszyła wychowankom, którzy kontynuowali

edukację w liceum – trafiali oni do szkoły średniej im. B. Limanowskiego o przedwojennych

tradycjach, prowadzonej przez RTPD, usytuowanej przed wojną w I kolonii WSM przy ul.

Krasińskiego 10, a po wojnie, w obliczu zniszczeń, przy ul. Felińskiego 15, przedwojennej

siedzibie V Państwowego Gimnazjum i Liceum im. księcia Józefa Poniatowskiego835.

Oczekujący na „uwolnienie gmachu” doczekali się możliwości powrotu do budynku

„Naszego Domu” wraz z nowym rokiem, w styczniu 1946 roku. Pod koniec roku pertraktowano

nawet bezpośrednio z Michałem Rolą-Żymierskim, który ustnie obiecał szybki zwrot budynku.

W lipcu 1946 roku placówka otrzymała oficjalnie nazwę Ośrodek Wychowawczy RTPD

„Nasz Dom” im. Maryny Falskiej. Chociaż w zestawieniach RTPD funkcjonowała często pod
833 Aleksander Juźwik, Placówki Opieki Całkowitej i Otwartej Robotniczego Towarzystwa Przyjaciół Dzieci i

Towarzystwa Przyjaciół Dzieci w Latach 1945–1952, dz. cyt., s. 11.
834 Tamże, s. 11.
835 Marek Kostrzewa, Historia szkoły, 2019, url: http://www.jedynka.org/index.php?page=show&id=195

(term. wiz. 19. 06. 2019).
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nazwą Ośrodek Wychowawczy im. M. Falskiej dla odróżnienia od filii „Naszego Domu” w

Smoszewie. Listy i pisma kierowane na Bielany potwierdzają jednak, że nazwa „Nasz Dom”

była cały czas w użyciu i odnosiła się do warszawskiego Domu Dziecka.

Przybysze i domownicy

Dnia 1 kwietnia 1946 roku do „Naszego Domu” przybyli wychowankowie Domu Dziec-

ka Polskiego w Zagorsku pod Moskwą. Było to 57 dzieci Polaków, które w wyniku wojny

rozdzielono z rodzicami lub rodziców stracili. Towarzyszyło im wiele traumatycznych wspo-

mnień, takich jak Zofii Kolarz, która wraz z rodziną została zesłana na Sybir, gdzie jej rodzice

zmarli, a ona została razem z bratem. Nim przybysze oswoili się z nową przestrzenią budynku,

na Pl. Konfederacji przybyła ekipa radiowa z redaktorem Polskiego Radia o nieustalonych

personaliach oraz z Eugeniuszem Modzelewskim, przedstawicielem Towarzystwa Przyjaźni

Polsko-Radzieckiej. Audycja zachowała się do dziś w Narodowym Archiwum Audiowizual-

nym.

Na nagraniu możemy usłyszeć wypowiedź dyrektora domu, Zdzisława Sieradzkiego,

który ciepłym, serdecznym i spokojnym głosem przedstawił historię domu oraz ideały przy-

świecające wychowaniu w Naszym Domu, a także relację Eugeniusza Modzelewskiego na

temat pobytu dzieci w Zagorsku.

TPPR zainteresowało się tymi dziećmi, ponieważ one objawiają szczere chęci wyrażenia

swej wdzięczności ZSRR za opiekę troskliwą, jakiej doznały w Zagorsku i za ciepło,

jakiego [zawahanie] tam doznawały. Dzieci polskie w ZSRR, jak nas poinformowano,

przez sześcioletni okres swojego pobyt, miały możność: nauki w języku polskim, nauki

historii polskiej, a nawet uczyły się polskich pieśni ludowych i śpiewają je bardzo ładnie.

Przekonajmy się.

Główną część nagrania stanowią jednak rozmowy z przybyszami z Zagorska. Okre-

ślenie „rozmowy” jest być może nieco na wyrost, ponieważ nagranie to znakomity przykład

pozornego tylko oddania głosu dzieciom na potrzeby audycji radiowej. W rzeczywistości

własne opinie repatriantów ze Związku Radzieckiego zaledwie kilkukrotnie wymykają się

zza gardy przytłaczającego rozmówców sposobu prowadzenia dialogu przez redaktora Pol-

skiego Radia. Uwagę współczesnego słuchacza tamtej audycji zwraca również pochwalny

ton kierowany wobec gościnnego ZSRR, a także przygotowane już wcześniej wypowiedzi

dzieci uzupełniane kontrolowanymi pytaniami redaktora nagrywającego audycję. Przywołuję

przykładowy fragment rozmowy dość reprezentatywny dla jej całości.
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R[edaktor] Jak ci na imię panieneczko?

JK Nazywam się Kowalska Janina.

RP Doskonale, co dalej? Może coś powiesz o tym Zagorsku.

JK Nie minęło jeszcze miesiąc, jak wróciliśmy ze Związku Radzieckiego do Polski.

W Związku Radzieckim byłam w domu dziecka, który znajdował się w Zagorsku pod

Moskwą. W tym domu. . .

RP No, a przedtem? Gdzie byłaś?

JK Przedtem byłam na północy.

RP Gdzie? W jakiej miejscowości?

JK W obwodzie archangielskim.

RP: Archangielskim. . .

JK W tym domu byliśmy przeszło dwa i pół roku. Mieliśmy tam dużo ciekawych

zajęć i przyjemności, lecz najważniejszym naszym zajęciem była szkoła. Uczyliśmy się

chętnie i bardzo dużo. Staraliśmy się. . .

RP No, a ta szkoła. . . Jak była koedukacyjna czy oddzielnie dziewczynki, oddzielnie

chłopcy?

JK To była wspólna szkoła.

RP Wspólna szkoła, koedukacyjna. Dalej, co tam było jeszcze.

JK Staraliśmy się nadrobić braki, których nie mogliśmy nadrobić daleko na północy.

Staraliśmy się to wszystko nadrobić, by móc wrócić do Polski i dalej się kształcić.

RP W jakim języku uczyliście się w tej szkole w Zagorsku? W języku polskim?

JK W Zagorsku uczyliśmy się wszystko w polskim języku.

RP I historii Polski też żeście się uczyli?

JK Też.

RP A rosyjskiego też żeście się uczyli?

JK Też.

RP To bardzo się wam przyda, prawda.

JK Tak.

RP Oczywiście. To, co jeszcze chcesz powiedzieć? Czy jeszcze masz coś do powie-

dzenia? Coś ciekawego?

Poza tym audycja wzbogacona została o nagrania pieśni wykonywanych grupowo przez

mieszkańców „Naszego Domu”, a także o recytacje własnej twórczości poetyckiej dwóch

mieszkanek domu. Chociaż redaktor Polskiego Radia mówił o wszystkich „dzieci”, a zwracał

się do chłopców „synku”, do dziewczynek „panieneczko”, to jego rozmówczynie miały między

13 a 15 lat.
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Zofia Kolarz we wspomnieniu spisanym w grudniu 1988 r. wyjaśniała skąd brały się w

jej przekonaniu zalety Domu Dziecka Polskiego w Zagorsku:

Po czterech latach pracy w tajdze dostałam się do Domu Dziecka Polskiego w Za-

gorsku, zorganizowanego przez Związek Patriotów Polskich. Miałam wiele szczęścia i

nie mam wątpliwości, że pobyt tam uratował mi życie. Przebywałam tam dwa lata. W

Zagorsku panował system stalinowskiego zakłamania. Był to dom na pokaz. Delegacjom

polskim, przyjeżdżającym do Moskwy (Stalina), pokazywano, jak żyją polskie dzieci

w Związku Radzieckim. Nikt z oglądających te dzieci nie wiedział, że nim je można

było pokazać, musiano wiele wysiłku włożyć, aby odkarmić, odwrzodzić, odwszyć i

ubrać. Zdawaliśmy sobie sprawę, że tylko nasza garstka miała to szczęście dostać się do

takiego domu. Na marginesie wspomnę, że mimo dobrych warunków nigdy nie byłam

najedzona do syta — jedzenie nam wydzielano. Tu zaczęłam chodzić do szkoły i udało

mi się odszukać młodszego brata Janka, który przyjechał do Zagorska. (Rodzeństwa

rozdzielano, aby je szybciej zrusyfikować). Starszy brat był już wtedy w I Dywizji im. T.

Kościuszki — przeszedł szlak bojowy od Lenino do Berlina.

1 kwietnia 1946 roku wraz z całą 57-osobową grupą wróciliśmy do wymarzonej,

wyśnionej Polski. Dom na Bielanach był zrujnowany, a na placu widać było groby po-

wstańców. Pierwsze wrażenie: suto zastawiony stół, kromki chleba leżące na talerzach —

to był widok nie znany. Czekaliśmy, żeby ktoś ten chleb między nas podzielił, a słowa:

„jedzcie, to wszystko dla was” wywołało gwałtowne, obfite jedzenie, reszta chleba znikła

w naszych kieszeniach, bo nie przypuszczaliśmy, że tak będzie już zawsze. Mimo to

ciągle miałam odczucie głodu, które nieprędko minęło.

Wraz z grupą z Zagorska przybyła Halinka Kowalska, higienistka o wdzięcznym pseu-

donimie „Izolator”, a także wychowawczyni Anna Laskowska, przyszła żona Zdzisława Sie-

radzkiego, która po powrocie do Polski została nauczycielką. Chociaż w wielu zestawieniach

powtarza się liczba 57 dzieci przybyłych z Zagorska, nie wiadomo, jak długo pozostały one w

placówce w tej liczbie. Jedną z pierwszych przeniesionych była Hanna Lis, siostra Sary Lis,

która występowała we wspomnianej audycji. W przypadku Hanny zadecydowano o leczeniu

psychiatrycznym. Według relacji siostry od dziecka Hanna sprawiała wrażenie nieobecnej i

wycofanej, jednak traumatyczne przeżycia wojenne zdecydowanie ten stan pogłębiły.

We wspomnieniach Zygmunta Bobrowskiego, późniejszego grafika i plakacisty, który

trafił do „Naszego Domu” latem 1948 roku, w wieku 16 lat, w tamtym momencie wyraźny

był podział na dwie grupy: tych, którzy przeżyli wojnę w Naszym Domu i na tych, którzy z

ciężarem wojny mierzyli się w Rosji i przyjechali z Zagorska. Te grupy zdaniem Bobrowskiego
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tworzyły atmosferę placówki. Z zachowanych danych liczbowych wynika jednak, że dawnych

mieszkańców Naszego Domu w 1946 roku było zaledwie 27 osób przy 57 osobowej grupie z

Zagorska i 18 nowych przybyszach.

Dzieci polskie z Niemiec

W wakacje 1947 roku na Bielany (a także do prowadzonego przez RTPD Domu Dziecka

„Sopliczanka” w Śródborowie) przybyła grupa dzieci polskich z Berlina („dzieci Polonii

Berlińskiej”) skierowana do placówek RTPD przez Komitet Opieki Nad Dzieckiem przy

Polskiej Misji Wojskowej w Berlinie. Wspólne spędzanie czasu przez wychowanków Na-

szego Domu i gości obejmowało wspólne wycieczki, ale również rutynę dnia codziennego

„Naszego Domu” (m.in. wspólna gimnastyka, nauka języka polskiego, gry i zabawy, śpiew,

apel) uzupełnioną o spacery, podczas których zwiedzano Warszawę. Wśród wspólnych wycie-

czek znalazła się m.in. wycieczka statkiem po Wiśle do Płocka, a także wyjazd do Krakowa.

Istotnym punktem programu były również spotkania z młodzieżą jugosłowiańską i bułgarską,

mające podkreślać łączność między narodami słowiańskimi. Lekcje polskiego były również

lekcjami kultury polskiej, podczas których zapoznawano się z muzyką polskich kompozytorów

(Chopin, Moniuszko) oraz malarstwem Matejki. W sprawozdaniu z wizyty dzieci berlińskich

pojawił się wątek kar cielesnych, do których były one przyzwyczajone i dziwiły się, że funkcjo-

nowanie bez nich jest na co dzień możliwe. Zawarte w sprawozdaniu opisy wspólnych działań

mieszkańców „Naszego Domu” i gości dają wgląd w codzienność placówki. Zanotowano

m.in., że „chłopiec, który wspólnie z chłopcem Polonii czytał tekst, dla wytłumaczenia słowa

jedwabny przeprowadził praktyczny wywód przy hodowli jedwabników”.

Celem zaproszenia było przede wszystkim wpłynięcie na rodziny gości, które chciano

zachęcić do powrotu do Polski. To, co zwraca uwagę w językach sprawozdań z przyjazdu,

to skład wiekowy grupy „Dzieci berlińskich”, których było 52 osoby „w wieku od lat 10 do

23 (sic!)”. „Dzieci starszych” z „Naszego Domu” uczestniczących w goszczeniu przybyszów

było 40. Dzieci podzielono na 4 grupy (2 dziewcząt i 2 chłopców). Chociaż zauważano, że

„grupę (. . . ) charakteryzuje duża rozpiętość wieku od dzieci 10-letnich przez młodzież do ludzi

właściwie dorosłych”, ale jednocześnie podkreślając efekty zachęcania do powrotu do Polski,

Zdzisław Sieradzki piętnując wypowiedź 23-latki, która zaznaczyła, że „do takiej Polski nie

wróci”, nazywa ją dzieckiem berlińskim. To przesunięcie wydaje się interesujące, bowiem

sugeruje, że w powojennych warunkach można było wpisać w rolę dziecka osobę dorosłą ze

względu na domniemaną niedojrzałość emocjonalną lub intelektualną, nieznajomość języka, a

także – być może – brak wykształcenia i obycia. Goszczenie osób powyżej 18 roku życia miało

zapewne związek z potrzebami akcji propagandowej, ale wpisanie wszystkich uczestników
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wyjazdu w role dzieci ze względu na stworzenie wspólnych grup, było dodatkowym gestem

podporządkowania.

W sprawozdaniach nie dostrzegano dalekosiężnych sukcesów związanych z wizytą

dzieci berlińskich i namowami do powrotu do Polski. Zadowalano się tym, że goście w

większości nauczyli się komunikować w podstawowych kwestiach po polsku. Dostrzegano

przede wszystkim różnice środowiskowe: dzieci berlińskie pochodziły z rodzin rzemieślników i

urzędników, a także językowe. Podkreślano, że dla mieszkańców „Naszego Domu” zetknięcie

z osobami mówiącymi po niemiecku było początkowo trudnym przeżyciem. Pokazuje to

ambiwalencję całego przedsięwzięcia, w którym obie strony były narażone na traumę. Z

drugiej strony możliwe było jej oswajanie i przełamywanie wzajemnych uprzedzeń, które

przybierało jednak różne kostiumy, niekonieczne pozwalające na odkrycie we wzajemnych

relacjach trwalszej wspólnoty.

Przedstawiciele wspomnianego Komitet Opieki Nad Dzieckiem przy Polskiej Misji

Wojskowej w Berlinie we wrześniu skierowali do „Naszego Domu” podziękowania, które

zachowały się z adnotacją „Wywiesić na tablicy, później załączyć do kroniki”. Innym pogło-

sem wizyty dzieci berlińskich były listy pisane przez wychowanków „Naszego Domu” do

dzieci polskich z Westfalii, adresowane do anonimowego „Kochanego kolegi”, anonimowej

„Kochanej koleżanki”, których autorzy próbowali najpierw nawiązać pewną więź, następnie

obwieszczając konieczność powrotu do Polski.

Codzienność i niecodzienność

Chociaż nie sposób odtworzyć szczegółowo codziennego życia „Naszego Domu” w

omawianym okresie, co dla czasów przed wojną nie jest trudne, to o życiu wychowanków

„Naszego Domu” wiadomo jednak znacznie więcej niż w przypadku innych domów dziecka.

O codzienności placówki w pierwszych powojennych latach najwięcej mówią zachowane

fotografie, wykonywane podczas codziennych zajęć, ale także wspólnych wycieczek. Na zdję-

ciach widać sztandar „Naszego Domu” niesiony przez warszawskie gruzy; zbiórkę harcerską;

zespół rewelersów; drużynę siatkarską; koło plastyczne prowadzone przez Zofię Kowalską,

studentkę ASP; akademię w największej sali domu (za uczestnikami napis: „Walka o pokój to

walka o nasze szczęście”.); zbieranie ziemniaków; odgruzowywanie Warszawy; wycieczkę

nad Wisłę.

O pierwszych latach powojennych wspomina cytowana już Zofia Kolarz, dodając do

sformułowanej w 1988 roku wypowiedzi opinię o pobycie w „Naszym Domu”:

W Naszym Domu przebywałam od kwietnia 1946 do października 1949 r., kiedy zdałam

na biologię i przeniosłam się do Domu Akademickiego. W pierwszym okresie były
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jeszcze „szczere rozmowy Polaków”, obchodziliśmy uroczyście polskie święta narodowe.

Potem nadszedł czas ponury. Niszczenie wszystkiego, co polskie. Wszyscy wszystkich

zaczęli się bać. Zaczęto szkalować naszych narodowych bohaterów, za to musieliśmy

czcić wielkiego Stalina, a jemu to zawdzięczaliśmy wszystko, co nas spotkało. Mówiliśmy

o tym między sobą nie dając się otumanić. Ale musieliśmy żyć. A to było możliwe tylko

patrząc i milcząc. Choinkę mieliśmy na 1 stycznia i Dziadka Mroza zamiast św. Mikołaja.

Ci, którzy nie mieli naszych doświadczeń, łatwo we wszystko wierzyli. Ja postanowiłam

milczeć i uczyć się. Skończyłam studia, nigdy nie angażowałam się w sprawy polityczne.

Dużo pracowałam społecznie. Pobyt w Naszym Domu oceniam dwojako. Krytycznie

— klimat tamtych czasów, ale wdzięczna jestem za opiekę. Związana jestem bardzo z

kolegami z Zagorska, związał nas wspólny los. Z pobytu w Naszym Domu znalazłoby

się i dużo radosnych wspomnień, ale negatywne wyraźniej zostają w pamięci. Co roku

przyjeżdżam na nasze spotkania (mimo że mieszkam w Krakowie), bo jednak mimo

wszystko jest to mój dom.

Zmiana nazwy i patrona

Przypuszczam, że nie ma już u nas ludzi, którzy by nie wierzyli, że tak jest, a jeśliby

się znalazł taki [który nie wierzy, że w Domach Młodzieży wielu znalazło swój dom i

rodzinę przyp. – MG], to czym prędzej niech siada w najbliższy tramwaj, który jedzie

na Bielany, tam na Placu Konfederacji ujrzy dom, gęsto zarośnięty dzikim winem, w

kształcie samolotu: przekona się naocznie, że to wszystko jest prawdą. I ujrzy tam „odpadki

społeczeństwa” (tak nas nazywano przed rokiem 1939), które nie są już „odpadkami”,

lecz są częścią składową naszego społeczeństwa, i kroczą w pierwszych szeregach nowego

socjalistycznego społeczeństwa.836

Ta propagandowa bezkrytyczność przemawia ze wszystkich zachowanych wspomnień o

domu spisywanych w pierwszej połowie lat 50. i przechowywanych w „Naszym Domu”, ale

uwagę zwracają utrwalające się symbole „Naszego Domu” – gmach w kształcie samolotu i

dzikie wino rosnące na fasadzie budynku. Obok atmosfery „Naszego Domu” to właśnie jego

materialność była istotnym spoiwem również o charakterze międzypokoleniowym.

Dzikie wino rosnące nad głównym wejściem do budynku (dziś bocznym ze względów

przeciwpożarowych) oraz tablica zostały utrwalone na zdjęciu wykonanym 20 [22?] lipca

1951 roku, kiedy placówka otrzymała nową nazwę i nowego patrona. Współcześnie mało kto

wie, że Feliks Dzierżyński, przez wielu znienawidzony i uznawany za krwawego kata, którego

pomnik na pl. Bankowym w Warszawie został zdemontowany 16 listopada 1989 roku, był
836 Aleksander Rządkowski [album]
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również patronem wielu inicjatyw dziecięcych, jako osoba zainteresowana zagadnieniami

wychowawczymi i nowoczesnymi metodami pedagogicznymi837. Dlatego obok zakładów

przemysłowych, jego imieniem bardzo chętnie nazywano różnego rodzaju inicjatywy pedago-

giczne. Jego imię nosiła od pewnego momentu kolonia prowadzona przez Antona Makarenkę.

Imię to otrzymał również Dom Młodzieży im. F. Dzierżyńskiego.

Z tej okazji list przysłała również wdowa po Dzierżyńskim, Zofia Dzierżyńska, która

przybyła do Warszawy na obchody 25-lecia śmierci swego męża. Na Bielany jednak nie

dotarła. Pisała natomiast:

Dziękuję Wam serdecznie za Wasz list i pozdrawiam Was gorąco z okazji przemianowania

Waszego zakładu na Dom imienia Feliksa Dzierżyńskiego.

Żałuję niezmiernie, że nie mogę być u was, osobiście poznać się i pogawędzić z wami.

Feliks Dzierżyński od wczesnej młodości pałał gorącą miłością do ludu pracującego, do

wszystkich gnębionych i uciskanych, i nienawiścią do ich ciemiężców. I całe jego życie

było jedną nieprzerwaną walką o wolność i socjalizm.

(. . . )

Wy, drodzy Towarzysze i Towarzyszki – przyszłość Polski Ludowej – jesteście tymi, o

których Feliks Dzierżyński mówił: „owoce Rewolucji – nie dla nas, lecz dla nich”.

Korzystajcie więc z tych owoców! Uczcie się, uczcie się pilnie! Studiujecie nauki Marksa–

Engelsa– Lenina– Stalina, wygodnie kontynuować i zakończyć dzieło, dla którego żył,

płonął w walce i spłonął Feliks Dzierżyński.

Początek lat 50. przykrywa w "Naszym Domu" mrok tajemnicy. Wiadomo, że Zdzisława

Sieradzkiego odwołano ze stanowiska dyrektora „do pracy w Ministerstwie”, na skutek

konfliktu z grupą wychowanków, a na jego miejsce powołano Kazimierza Karcza, o którym

wiadomo niewiele, a jego zdjęcia do dziś brakuje w galerii dyrektorów „Naszego Domu”

wiszącej w siedzibie placówki; wspomnienia o nim nie ma w pamiątkowym albumie wydanym

na 70-lecie „Naszego Domu”. W tym czasie Domem kierował Samorząd młodzieżowy, a

całości doglądał aktyw polityczny ZMP.

Nieco światła rzucają wspomnienia Zygmunta Bobrowskiego, repatrianta z Francji,

który w „Naszym Domu” pozostawał w latach 1948-1952, spisane w 1988 roku:

Dom zrobił na mnie duże wrażenie. Pięknie zbudowany wśród zieleni, starannie utrzyma-

ny, było co podziwiać w morzu ruin, jakim była wtedy Warszawa. Prawość, koleżeńskość,
837 Pisałem o tym w rozdziale poświęconym Antonowi Makarence.
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otwarte nastawienie do pracy dla domu, solidność, chęć poznawcza, wyrażona w poważ-

nym traktowaniu nauki oraz silne poczucie wspólnoty, ujawniające się szczególnie wtedy,

kiedy trzeba było reprezentować Nasz Dom na zewnątrz — w zawodach sportowych.

pracach społecznych czy występach artystycznych. Oczywiście nie byliśmy aniołami.

Zdarzały się wykroczenia, przewinienia. Ale istniał Dekalog. Dekalog Naszego Domu,

oparty na doświadczeniach Maryny Falskiej i Janusza Korczaka, który regulował wszyst-

kie sprawy i sprawki. Pamiętam, że najwyższym autorytetem byt pan Zdzisław. Kiedy

wychowawca nie radził sobie z jakimś problemem — pozostawał zawsze w odwodzie

wyrok ostateczny — pan Zdzisław. To była dla mnie i, jak sądzę, dla wszystkich rzecz

oczywista. Później odkryłem, że za autorytetem pana Zdzisława kryła się siła moralna

pani Ireny Dąbskiej oraz wielu innych osób i oczywiście całe dziedzictwo wyniesione z

czasów pani Maryny i Starego Doktora. Kadra wychowawców, wrażliwa i czujna, była

wszechobecna przy problemach naszej codzienności. Młodzież w naszej wspólnocie nie

była jednolita w poglądach na świat. To zrozumiałe. Mieliśmy kolegów pochodzących

ze wsi, na ogół wierzących. Mieliśmy w większości kolegów z rodzin robotniczych —

jak wtedy zaczynało się mówić — ze środowiska drobnomieszczańskiego. Mieliśmy też

wśród nas kolegę wykształconego, o wyraźnym zacięciu naukowym, o którym mówiło

się, że to błękitna krew. Wśród tych „miastowych” byli także wierzący, którzy bardziej

lub mniej to ukrywali. Wszak były to lata, kiedy program wychowawczy był nacechowany

ateizmem, najpierw dyskretnie, z dużą dozą tolerancji, następnie coraz natrętniej, by

osiągnąć swój szczyt w latach pięćdziesiątych.

Nasz Dom był domem RTPD, potem TPD i w jego programie zawarta była idea wy-

chowania ateistycznego, bliska światopoglądowi pani Maryny Falskiej, albowiem w jej

programie tolerancja wyznaniowa zajmowała znaczące miejsce. Niestety, od około 1948

roku władze oświatowe zrewidowały ten jedyny w swoim rodzaju eksperyment wycho-

wawczy. O Korczaku i Falskiej przestano mówić. Pojawiły się nowe wzorce, Makarenko i

Kairow, które zaczęły obowiązywać w programie szkolnym i w Naszym Domu. Rada wy-

chowanków — wybierana raz w roku przez ogół i funkcjonująca na wzór przedwojennej

Rady została zdublowana przez swoiste biuro polityczne — ciało wybrane spośród tzw.

aktywu ZMP, które miało na celu „wzmóc czujność polityczną” nad pracą samorządu.

W ogóle Nasz Dom, wiadomo, nie istniał w abstrakcji dzielnie stawiał kroki na drodze

wychowania człowieka nowego typu.

Inicjująca rola kadry wychowawczej i jej kierownika — pana Zdzisława jest bezsporna.

Wdrażali pewien program, który obowiązywał nie tylko w domu, choć muszę powiedzieć,

że wychowawcy różnie się do niego odnosili. Pan Zdzisław na pewno należał do tych,

którzy głęboko wierzyli w słuszność obranych metod — choć sam cel, jak sądzę, nie był
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do końca wyraźnie określony. (. . . )838

Zupełnie inną opowieść stanowi wspomnienie spisane w 1954 roku, opowiadające o

ścieżce artystycznego kształcenia się Mariana Kobielskiego, która rozpoczęła się w „Naszym

Domu”. Uwagę przykuwa krótki fragment: „Zamieszkiwałem już w Domu od kilku tygodni.

Znałem w nim każdy zakątek. Widziałem, gdzie starsi chłopcy w tajemnicy przed wycho-

wawcami palą papierosy. Znałem imię każdego psa, a było ich wtedy w Domu niemniej niż

nas”839. Są to elementy codzienności Domu, których nie utrwalono na zdjęciach i w oficjalnych

przekazach. Szczególnie interesująca wydaje się kwestia psów (i w ogóle zwierząt domowych).

Zgodnie z regulaminem RTPD z 1949 roku ich posiadanie było nie tylko dozwolone, ale i

zalecane. Trudno jednak wyobrazić sobie kwestie logistyczne związane z utrzymaniem tak

licznej grupy zwierząt pod jednym dachem razem ze znaczącą liczbą wychowanków. Być

może pewnym ułatwieniem była decyzja, że w danej placówce dozwolony jest tylko jeden

gatunek zwierzęcia, np. psy.

Kilkoro z wychowanków Naszego Domu z tego okresu zrobiło karierę związaną z

teatrem: m.in. Zofia Kowalska-Otto, wychowanka w latach 1939-44, później pracowniczka

naszego domu do 1951 roku, a następnie scenografka, a także ilustratorka; Marian Kobielski;

Aleksander Rządkowski; wreszcie Marian Jonkaitys (jego matka kierowała oddziałem RTPD

w Jeleniej Górze). Spośród innych znanych później postaci w „Naszym Domu” mieszkał

historyk Janusz Żarnowski.

3.4. Sieć domów dziecka CKŻP

Zupełnie oddzielną sieć placówek opiekuńczych stworzył przede wszystkim Centralny

Komitet Żydów Polskich (CKŻP), chociaż opieką nad żydowskimi sierotami zajmowały się

również inne instytucje żydowskie. Helena Datner, wymieniając miejscowości, w których

zorganizowano domy dziecka dla dzieci żydowskich, pokazała, że nie zawsze da się oddzielić

istnienia placówek opieki zamkniętej od istnienia szkół i internatów840. W przeciwieństwie

do dzieci polskich, dzieci żydowskie niekoniecznie uczęszczały do polskich szkół, co wiązało

się – jak przedstawiała to Maria Hochberg-Mariańska – z narażeniem na docinki, drwiny i
838 Z. Bobrowski [wspomnienie] [w:] Nasz Dom 1919-1989. Kronika, listy, wspomnienia, fotografie, red. Zofia

Kowalska, Zygmunt Bobrowski, Warszawa 1989, s. 112.
839 M. Kobielski, Archiwum Naszego Domu, Wspomnienie M. Kobielskiego, 21 maj. 1954, s. 1.
840 Helena Datner, Geografia domów dziecka i szkół. Powstawanie i znikanie instytucji dziecięcych [w:] Po Za-

gładzie. Społeczna Historia Żydowskich Domów Dziecka, Szkół, Kół Studentów w Dokumentach Centralnego
Komitetu Żydów w Polsce, Żydowski Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma, Warszawa 2016,
s. 87–125.
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przemoc ze strony polskich dzieci przy bierności nauczycielki841. Drugą charakterystyczną

cechą placówek żydowskich, na którą zwróciła uwagę Datner było ich znikanie. Chociaż

polskie placówki również likwidowano, łączono i przenoszono, to losy żydowskich instytucji

opiekuńczych stanowią opowieść o powstawaniu i zanikaniu842. Wspomniana badaczka wyli-

czyła następujące miejscowości, w których po wojnie funkcjonował żydowski domem dziecka

prowadzony przez CKŻP:

• Bielawa (planowany, niezrealizowany),

• Bielsko – kier. Paulina Komajowa (lek. med). Stan: XII 46 – 71 os., IX 47– 51 os.,

potem spadek, aż do przybycia dzieci z Chorzowa w likwidacji)

• Chorzów – kier. S. Grynbergowa, następnie od I 1946 Anna Szolder (absolwentka

Wydziału Filozoficznego we Lwowie) ,jeden z pierwszych domów dziecka po wojnie,

początkowo jako dom zbiorczy (w polskiej nomenklaturze domów dziecka – rozdziel-

czy). W pierwszym okresie „szał emigracyjny”, ale też głównie młodzież. Stan: VI 45

–100, IX 46 – ok. 70, IX 47 – 60 os. Datner notuje, że w 47 roku struktura domu była

typowa dla domów żydowskich, dzieci miały w większości jednego rodzica.

• Częstochowa 8VII45, VI46 – 43 os., XII46 – 22 os.; likwidacja IX48. Autorka zauważyła

pewien scenariusz istnienia żydowskich domów dziecka: większe możliwości, niż liczba

dzieci. Likwidacja w atmosferze panującej po pogromie kieleckim.

• Helenówek pod Łodzią, otwarty V45 na terenie przedwojennego sierocińca żydowskie-

go, ul. Kolejowa 10; 1947 rok – 116 os.; ważna rola samorządu; kierownictwo –Szewa

Nisenbaum, od XI45 Maria Fajngold (wyższe wykształcenie pedagogiczne)

• Kraków – 1) uruchomiony I 1945, ul. Długa 38 (jedno skrzydło siedziby CKŻP), stan I

45 – 40 os.; miał charakter tymczasowy, dzieci przekierowano do Rabki i Zakopanego

oraz innych domów; 2) otwarty w poł. VI 1946 roku przy ul. Augustiańskiej Bocznej 1

w dawnym domu starców, teraz razem z przedszkolem. Stan: VI 46 – 120 os. (w tym 51

dzieci repatriowanych z ZSRR), I 47 – 77 os., kierownictwo – Róża Spiess, potem mgr

Dawid Erdman, absolwent Wydziału Humanistycznego UW.

• Legnica – otwarty w 1946, liczba dzieci stale rosła. Ul. Św. Jadwigi 21, potem ul.

Piastowska 6 i jednocześnie u. Senatorska 7. Stan: XII47 – 80 (w tym 30 w wieku
841 Maria Hochberg-Mariańska, Noah Gris (red.), Dzieci oskarżają, dz. cyt., s. XXX.
842 Helena Datner, Po Zagładzie, dz. cyt..
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przedszkolnym). Nadano imię: Gerszona Dua-Bogema. Kierownictwo – Szulim Alter,

chemik, absolwent uniwersytetu w Nancy.

• Lublin – otwarty I 1945, latem przeniesiony do Pieszyc na Dolny Śląsk. Stan: I 45 –

140 os. Kierownictwo – Anna Natanblumowa.

• Niemcza – otwarty VII 1946, na początku 1947 przeniesiony do Legnicy. ul. Zybkowicka

21. Stan: XII 46 – 57 os. na 100 miejsc. Nadano imię: Fundacji Stowarzyszenia Żydów

Polskich w Ameryce. Kierownictwo – Jakub Zduński, potem Lula Dubowa.

• Otwock – otwarty III 1945 roku, ul. Prusa 11; Stan: IV 46 – 100 os.; I 47 – 62 os. kierow-

nictwo – Luba Blum-Bielicka, potem od 1949 roku Alfreda Bernhautowa (przed wojną

nauczycielka szkoły Tarbutu, studentka historii na UW i Instytutu Nauk Judaistycznych).

Nadano imię: Dawida Guzika843.

• Pieszyce – otwarty 1 VIII 1945 roku po przeniesieniu z Lublina. Działało gospodarstwo

rolne. Stan: XI 45 – 89 os, I 50 (po upaństwowieniu) – 68 os. Kierownictwo: Anna

Natanblubowa, M. Horowitz, Anna Goldbergowa

• Przemyśl – otwarty I 1945 roku, stan: VIII 45 – 54 os., VI 46 – 26 os. Istniał co najmniej

do V 1947, przy próbie likwidacji w XI 1946 roku.

• Śródborów – 1) otwarty VII 1946 roku. Ul. Cieszyńska 1, później Dom Dziecka nr

1. Do domu trafiły dzieci żydowskie z domu dziecka w Kokanda w ZSRR (polskie

zostały rozdzielone do innych domów dziecka). Dwa budynki. Stan: I 47 – 74 os.

Własne gospodarstwo rolne. Kierownictwo – Bernard Wejsbrid, absolwent Uniwersytetu

Lwowskiego 2) Dom Dziecka nr 2 (willa „Śródborowianka”), ul. Literacka 6, otwarty

VI 1947 z połączenia domów w Świdrze i Zatrzebiu, stan: VI 47 – 71 os.; XI – 120 os.

Kierownictwo – Maria Róża.

• Świder – otwarty I IX 1946 roku tymczasowo w Świdrze. Stan IV 47 – 63 os. Kierow-

nictwo – Leon Lichtensztejn.

• Zakopane? – istniał od lipca 1945 do marca 1946 roku. Dom Leczniczo-Wychowawczy.

Stan: 82 os. Kierownictwo – Leontyna Relicz.
843 Dawid Guzik był po wojnie szefem wykonawczym polskiego Jointu (American Jewish Joint Distribution

Committee, w skrócie JDC). W 1946 roku zginał w katastrofie samolotowej w okolicach czeskiej Pragi razem
z dyrektorką holenderskiego JDC, Gertrude Pinsky. Zob. In Memoriam: David Guzik | JDC Archives, url:
https://archives.jdc.org/exhibits/in-memoriam/david-guzik/ (term. wiz. 24. 06. 2024).
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• Zatrzebie – otwarty VI 1945 roku w dawnych budynkach Centosu, stan: X 45 – 110 os.,

VII 46 – 110 os., XII 46 –64 os. kierownictwo (kolejno) – A. Margulies, Irena Brullowa,

Anna Weissowa, Szymon Labędź.

Tym wyliczeniem chciałem pokazać, że do 1950 roku istniały jeszcze alternatywy dla placówek

państwowych.

3.5. W nowej szkole

Tytuł „Nowa szkoła” nosił materiał Polskiej Kroniki Filmowej z 6 października 1949

roku. Z informacji podanych przez lektora można było dowiedzieć się, że w Łódzkiej dzielnicy

Karolew otwarto nowy budynek przeznaczony na szkołę prowadzoną przez TPD. Szkoła ta

otrzymała imię Małgorzaty Fornalskiej, jednej z ważniejszych, nieżyjących bohaterek mito-

logii powojennej Polski. Gmach szkoły miał pomieścić 1200 uczniów z pobliskich osiedli i

wsi. Widz mógł podziwiać duży, jasny i nowoczesny budynek z zewnątrz, łącznie z tablicą

prezentującą herb miasta i nazwę szkoły. Na tle gmachu można było zobaczyć premiera Józefa

Cyrankiewicza wygłaszającego przemówienie, z którego zaprezentowano zdanie: „Otwieramy

szkoły, budujemy fabryki i zwiększamy produkcję, aby przyspieszyć przemiany społeczne,

aby umocnić pokój”, a także zebrany tłum dzieci i dorosłych. Następnie widać tę samą postać

premiera wręczającą uczniom – jak dowiadujemy się od lektora – pierwszej klasy, elemen-

tarze autorstwa Mariana Falskiego. Razem z jednym z uczniów widz przegląda otrzymaną

przez niego książkę. Wprawne oko badacza zapoznane z różnymi wydaniami zasłużonego dla

kultury polskiej podręcznika, zauważy, że w kronice pokazano nowe, powojenne wydanie

elementarza z ilustracjami Tadeusza Gronowskiego, drukowane nakładem Państwowych Za-

kładów Pedagogiki Szkolnej. W 1949 roku po raz pierwszy ukazała się edycja zatytułowana

po prostu „Elementarz”, wcześniejsze wydania przeznaczone były dla „uczniów szkół wiej-

skich” lub „uczniów szkół miejskich”. W wielu dokumentach i publikacjach słowa: „uczeń”,

„uczennica” , „uczniowie” i „uczennice” pojawią się synonimczine do wyrazu „dziecko”

oraz „dzieci”. Można tę prawidłowość w warunkach powojennych powiązać z obowiązkiem

szkolnym, jednak już zdecydowanie wcześniej w kulturze polskiej istniała grupa postrzegana

jako „dziatwa szkolna”. W miejscu tym warto zastanowić się nie tyle nad związkami instytu-

cji edukacyjnych z dzieciństwem, te pokrótce zostały zakreślone wcześniej. Zdecydowanie

istotniejsze wydaje mi się znalezienie perspektywy właściwej dla badań nad dzieciństwem w

warunkach szkolnych.

W realiach powojennej Polski łącznik pomiędzy szeroko rozumianą władzą a dziećmi
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i ich rodzinami stanowiły rzesze pedagogów – nauczycieli oraz wychowawców (w domach

opieki, domach dziecka, internatach, domach kolonijnych) – i opiekunów (pracowników

świetlic, ogrodów jordanowskich, domów kultury). Z dzisiejszej perspektywy ich działania

mogą być odbierane jako ekstensja posunięć władzy, realizacja jej zamierzeń w terenie. Co

jednak oczywiste, działania tych osób nie zawsze spełniały odgórne oczekiwania, niektóre

jednostki w sposób świadomy przeciwstawiały się nowym porządkom, inne – w pewnym

stopniu przekonane do tego, co robią – napotykały na różnorakie przeszkody, które utrudniały

lub uniemożliwiały realizację socjalistycznego modelu wychowania.

Trudno odmówić racji historykom, którzy zwracają uwagę na centralną rolę PZPR

w decydowaniu o kształcie państwa we wszystkich jego przejawach, w tym w edukacji i

wychowaniu, począwszy od początku lat 50., aż do końca lat 80. Zauważają oni rozbudowę

aparatu partyjnego, który dublował stanowiska ministerialne, co przesunęło ośrodki decyzyjne

w ręce krajowych i lokalnych władz partyjnych. Jednak i w samym Ministerstwie Oświaty

doszło do zmian prowadzących do jego upartyjnienia, jak podaje Józef Jakubowski, na skutek

których do września 1947 roku usunięto ze stanowisk 21 osób, w tym wszystkie związane z

Polskim Stronnictwem Ludowym844. Nurty obecne w wychowaniu i edukacji w powojennej

Polsce, a także politykę oświatową realizowaną przez PPR, a później PZPR, omówiłem w

poprzednich rozdziałach. Warto podkreślić, że w literaturze przedmiotu kwestia ogólnych

wytycznych i zachodzących przemian względem okresu przedwojennego została zbadana

znacznie dokładniej niż konkretne sytuacje związane z organizacją i działaniem oświaty,

instytucji wychowawczych, a przede wszystkim ludzi, którym przyszło po wojnie w tych

instytucjach pracować.

W tym rozdziale chciałem zaproponować przyjrzenie się problemom, na które w terenie

natykali się pedagodzy, nauczyciele i opiekunowie, ale z perspektywy władz oświatowych

– na podstawie dokumentów archiwalnych Ministerstwa Oświaty. Konieczne okazało się

wybiórcze korzystanie z materiałów źródłowych, co spowodowane jest ich obszernością.

Dla przykładu, zachowane dokumenty dotyczące wyłącznie funkcjonowania Ministerstwa

Oświaty w latach 1945–1966 zajmują niemal 157 metrów bieżących, a składa się na nie

prawie 8700 jednostek archiwalnych. Oczywiście trudno uznać, że wszystkie archiwalia mają

jednakowe znaczenie dla odsłaniania omawianych procesów, ale przebadanie ich wszystkich

jest projektem wymagającym zorganizowanej współpracy wielu osób, a nie – jak do tej pory

– okazjonalnych działań pojedynczych Don Kichotów. Jakież zdumienie budzi bowiem w

badaczu odkrycie, że według karty kontrolnej w archiwum jest on pierwszą osobą w ogóle lub
844 Józef Jakubowski, Polityka oświatowa Polskiej Partii Robotniczej 1944-1948, Warszawa 1975, s. 224.
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pierwszą od 40 lat, która zapoznała się z zawartością konkretnej teczki, chociaż jej zawartość

przedstawia – w nieco innym świetle – wycinek tego, co już opisywano.

Edukacja w pierwszych latach po wojnie i tzw. ideologizacja szkolnictwa, opisywane są

przede wszystkim z pozycji demaskatorskich – odsłaniania działań władz wrogich względem

jednostek. Działań, które prowadziły do zmiany światopoglądu i postępowania pedagogów, a

nie ogólnej poprawy losu ich podopiecznych. Zadziwia niemal powszechna zgoda na takie

postawienie sprawy, które pomija skalę przemian dokonujących się po 1945 roku. We wstępie

do tomu wspomnień Na przełomie. Wspomnienia uczniów i nauczycieli z lat 1944–1956

krytyka szkolnictwa w okresie „zaraz po wojnie” przybiera radykalną formę, w której brakuje

miejsca na obiektywizm:

Rzecz znamienna – nie wszystkie wspomnienia w sposób jednoznacznie negatywny

odnoszą się do lat ekspansji stalinizmu, co w pewnym stopniu można tłumaczyć skądinąd

zrozumiałą w kategoriach psychologicznych potrzebą idealizacji okresu młodości845.

Nie postuluję szukania na siłę pozytywów, ale refleksję dotyczącą konkretnych pro-

blemów i wyzwań, które stały przed ludźmi odpowiedzialnymi za odrodzenie oświaty w

Polsce po wojnie. Określenie „walka” jest wykorzystywane w licznych publikacjach, zostało

ono przejęte z języka władzy, używanego m.in. w Wydziale Oświaty KC PZPR (Romuald

Grzybowski przywołuje również określenia takie jak „zdobyć szkołę”, „zdobyć naszą mło-

dzież”846). Nie namawiam bynajmniej do apoteozy ówczesnych władz oświatowych, ale do

próby obiektywnego spojrzenia na sytuację oświaty, czyli jednego z najważniejszych obszarów

funkcjonowania dziecka w odbudowującym się po wojnie kraju.

Zwykło się przyjmować, że materiały wytworzone przez instytucje publiczne pozwalają

na rekonstrukcję ram funkcjonowania tych instytucji, zakresu ich działalności i prowadzo-

nych przez nie spraw, co może prowadzić do wnioskowania o polityce decydentów (władz).

Ja proponuję ich wykorzystanie do przeglądu bardziej szczegółowych sytuacji nie zawsze

uświadomionego buntu pedagogów i nauczycieli, który polegał na niepodporządkowaniu

się polityce władz centralnych. Rzadko jego motywem było jawne kontestowanie porządku

politycznego.

Nie ulega wątpliwości, że zdarzali się pedagodzy wykształceni jeszcze przed wojną,

którzy otwarcie przeciwstawiali się zastanemu porządkowi – swój sprzeciw artykułowali

świadomie nauczając niezgodnie z oficjalnymi wymogami lub na lekcjach pozwalając sobie na
845 Eugeniusz C. Król, Wstęp [w:] Na przełomie. Wspomnienia nauczycieli i uczniów z lat 1944-1956, wyb. i

oprac. Eugeniusz C. Król, Marian Walczak, Warszawa 1994, s. 15.
846 Romuald Grzybowski, Polityczne priorytety i elementy codzienności socjalistycznej szkoły. Wybór studiów

poświęconych dziedzictwu edukacyjnemu PRL-u, Toruń 2013.
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komentarze surowo oceniające zastaną rzeczywistość. Dokumenty dotyczące kilkunastu takich

nauczycieli pochodzą z pierwszych lat po wojnie. Chociaż nie pozwalają stwierdzić skali

zjawiska, to pokazują, które przedmioty nauczane w polskiej szkole leżały w szczególnym

kręgu zainteresowania władz oświatowych. Najliczniej odnotowane przypadki kontestacji

nowego porządku dotyczyły nauczycieli historii, języka polskiego oraz nauczających religii

księży. Sprawy te, zazwyczaj poprzez donos, równolegle trafiały do Ministerstwa Oświaty i

do Urzędu Bezpieczeństwa.

Sprzeciw wobec narzuconej ideologii i przekonania antykomunistyczne dotyczyły tylko

części nauczycieli i pedagogów. Zupełnie inną grupę stanowili wszyscy ci, którzy poprzez

swoje postępowanie utrudniali realizację planów władz oświatowych, a opieką nad dziećmi

zajęli się z własnej woli lub z braku innego zajęcia oraz w sytuacji dużego zapotrzebowania na

nauczycieli, pedagogów i opiekunów. Należy bowiem zdawać sobie sprawę, że chociaż wojna

znacząco uszczupliła szeregi wychowawców, to również kierunki polityki odradzającego się

państwa przyczyniły się do gwałtownego wzrostu zapotrzebowania na takie osoby. Dlatego

w rozdziale tym chciałem zaproponować przegląd – w ujęciu problemowym – zagadnień

związanych z sytuacją nauczycieli zaraz po wojnie.

Niedobory i pobory

W kwietniu 1945 roku w dramatycznym liście kierowanym do Kuratorium Okręgu

Szkolnego Łódzkiego pierwszy dyrektor Państwowego Liceum Pedagogicznego w Kutnie,

Bronisław Tokaj (1901-1971), pisał:

(. . . ) niniejszym komunikuję, iż dotychczasowe pobory nauczycielskie nie wystarczają na

utrzymanie się przy życiu i nie pozwalają nauczycielstwu na spełnienie jego służbowych

obowiązków (. . . ). Pobory są absolutnie niewystarczające nawet na życie, nie mówiąc o

kupnie odzieży, przydziały aprowizacyjne takie, że nie pozwalają umrzeć, ale nie dają

żyć. (. . . ) a obowiązek wobec ojczyzny nakazuje uczyć i nauczyciel uczy. Długo jednak

nie wytrzyma bo i w tutejszej szkole był wypadek zemdlenia nauczyciela z wycieńczenia,

a w czterech innych wypadkach nauczyciele nie mają gdzie i za co jeść obiadów. Jak się

informowałem, na terenie Kutna w innych szkołach jest podobnie (. . . )847.

Od takich problemów rozpoczynała się nowa epoka w dziejach polskiej szkoły – przez

pierwsze lata znaczona niedoborem. Cytowany dokument sygnalizuje, że brakowało nie tylko

pieniędzy na uposażenia, żywności i węgla na opał, ale przede wszystkim samych nauczycieli
847 AAN 283/1769, k. 173.
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i pedagogów – dlatego uruchomienie i sprawne funkcjonowanie szkoły pedagogicznej było

szczególnie istotne. Według szacunków Związku Nauczycielstwa Polskiego zostało zamordo-

wanych lub zaginęło 17 tysięcy wykształconych przed wojną nauczycieli, natomiast według

szacunków samego Ministerstwa Oświaty ubytek w szeregach pedagogów z powodu wojny

wynosił 27 tysięcy osób848. Opieką w różnego rodzaju instytucjach chciano natomiast otoczyć

wszystkie dzieci i młodzież w Polsce od 7 do 18 roku życia, których liczbę szacowano na

ponad 2 mln. Poza tym istniała potrzeba zapewnienia opieki, jak wyliczano w 1945 – 100

tys. sierot lub półsierot, a także zatrudnienia personelu w świetlicach, sierocińcach itp. KOS

Łódzki uruchomiono w styczniu 1945 roku, niedługo po wyzwoleniu miasta. Przez kilka

pierwszych powojennych lat kadry łódzkich pedagogów uzupełniane były przez przybyszy,

przede wszystkim z Warszawy.

Pismo przesłane przez Tokaja, napisane na maszynie (pozbawionej polskiej czcionki) w

swojej schludnej formie nie oddawało grozy sytuacji (wyliczane w dokumencie inwektywy)

i napotykanych przez dyrektora szkoły trudności materialnych. Pedagog opisywał jednak

nieudane negocjacje z rodzicami uczniów – Kołem Rodzicielskim:

Część z nich połączyła te sprawy z bezpłatnością szkoły, a część była skłonna coś płacić,

ale padł wyraz „łaski”. Imieniem nauczycielstwa podziękowałem za łaskę. Uważamy

bowiem, że to nie jest łaska, a obowiązek.

Wobec dramatycznej sytuacji dyrektor uniósł się honorem, co jest ważnym punktem do

portretu przedwojennego nauczyciela w warunkach powojennych. Niemniej ważne wydaje

się wyrażane przez rodziców przekonanie o nieodpłatności za naukę w szkole, które było

istotnym argumentem w propagandzie rządu tymczasowego na rzecz posyłania dzieci do szkół

(„zapewnienie bezpłatnego nauczania na wszystkich szczeblach”).

Już w maju 1945 roku do dziesięciu Kuratoriów Okręgu Szkolnego rozesłano infor-

mację, że konieczne będzie przeszkolenie do początku września w sumie 9 tys. kandydatów

na nauczycieli niekwalifikowanych849. Potencjalnych kandydatów miała zachęcić kampania

prowadzona w radiu i prasie, ale przede wszystkim bezpośrednio: wśród młodzieży licealnej i

szkół zawodowych. Poszukiwani byli nauczyciele młodzi, jeszcze nie ukształtowani, ale też

łatwi do szybkiego przeszkolenia. Oferowano im kursy pedagogiczne w Zakładach Kształ-

cenia Nauczycieli, a później możliwość uzupełnienia wykształcenia już w czasie pracy, a

także na czas nauki stypendia i miejsca w internatach. Zachętą miała być forma zatrudnienia,
848 Romuald Grzybowski, op. cit., s. 20.
849 AAN 283/1769, k. 1–1a.
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możliwość awansu służbowego i dodatki. Nie odwoływano się natomiast ani do publicznej

użyteczności zawodu, ani do jego przedwojennej legendy.

W grudniu 1945 roku Ministerstwo Oświaty rozesłało do kuratoriów okólnik nakazujący

przesłanie informacji o brakach kadrowych. Informacja zwrotna wykazała, że w zależności od

kuratorium braki wynosiły od kilkuset do ponad tysiąca nauczycieli. Najtrudniej zapotrzebo-

wanie oszacować można było na ziemiach odzyskanych, o czym wspominam w dalszej części

podrozdziału. W styczniu 1946 roku niedobór nauczycieli na wszystkich poziomach nauczania

wynosił 13 tys. osób, co skłoniło Ministerstwo Oświaty do przyjmowania kandydatów na

nauczycieli z szeregów. . . armii850 (z taką propozycją wystąpił Michał Żymierski, Marszałek

Polski, wiedząc, że instytucje publiczne i tak mają obowiązek przyjęcia zdemobilizowanych).

Oferta skierowana była do oficerów, którzy mieli przejść do rezerwy: zarówno tych posia-

dających kwalifikacje nauczycielskie, jak i tych którzy chcieli zająć się edukacją dzieci i

młodzieży. Wymagana była co najmniej mała matura i ukończenie trwającego 6 miesięcy

kursu metodyczno-pedagogicznego (dla posiadaczy pełnej matury 3 miesiące).

Jednak już na poziomie rekrutacji na kursy pedagogiczne pojawiała się bolączka braku

chętnych, co pokazuje przykład KOS Krakowskiego, gdzie w 16 powiatach zorganizowano

siedmiomiesięczne (od 1. października 1945 r.) kursy z zakresu materiału siedmioklasowej

szkoły podstawowej, kończące się egzaminem dającym dyplom ukończenia szkoły powszech-

nej, mające na celu dostarczenie potencjalnych kandydatów na nauczycieli. Formuła kursu

mająca być znaczącym ułatwieniem dla kandydatów, którzy mogli szybko nadrobić wojenne

zaległości, okazała się magnesem, który przyciągnął w ogóle ludzi spragnionych wykształ-

cenia. Na 500 takich kursów zgłosiło się 13 tys. osób, z których 90% zdało egzamin, tym

samym osiągając w przyspieszonym trybie podstawowe wykształcenie. Mimo różnorakich

zachęt kierowanych do potencjalnych nauczycieli, efekty były raczej niesatysfakcjonujące dla

Ministerstwa Oświaty. Kurator raportował z Krakowa, że:

na kursach (. . . ) wyjaśniono słuchaczom społeczne znaczenie pracy nauczycielskiej, poda-

no do wiadomości ułatwienia dla pragnących się poświęcić zawodowi nauczycielskiemu

w postaci stypendiów [oraz] pomieszczenia w internatach; wskazano na możliwość zdo-

bycia pełnego wykształcenia ogólnego i kwalifikacji zawodowych w trakcie wykonywania

zawodu; oraz na pomoc władz szkolnych w dalszym kształceniu się aż do poziomu szkoły

wyższej i przedstawiono kandydatom perspektywy pracy w zawodzie nauczyciela.

Niestety bardzo niskie materialne uposażenie nauczycielstwa w stosunku do pracowników

w przemyśle, handlu i rzemiośle, a nawet w rolnictwie stawało i staje w dalszym ciągu na

850 AAN 283/1767, k. 1.
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przeszkodzie w pozyskiwaniu chętnych jednostek do zawodu nauczycielskiego851.

Mimo nasilonej akcji propagandowej, a także kar za nieujawnianie się jako wykształcony

nauczyciel (anulowanie dotychczasowych lat pracy), do zawodu nauczycielskiego przez kilka

kolejnych lat nie zgłaszało się tylu kandydatów, żeby pokryć stale rosnące zapotrzebowanie,

chociaż oczywiście dostrzegano pierwsze skutki szeroko zakrojonego naboru.

Jednak nawet zgłoszenie się potencjalnego nauczyciela na przeszkolenie, nie gwaranto-

wało sukcesu. Do końca lat 40. (przed wprowadzeniem nakazu pracy) nie wszyscy absolwenci

kursów pedagogicznych zgłaszali się później do pracy. Kurator KOS Śląskiego informował, że

„część uczestników kursów ze względu na zły stan zdrowia, słabe przygotowanie do zawodu

i w międzyczasie wyjście za mąż nie zgłosiło się do pracy w zawodzie nauczycielskim852”.

Opinia ta stawia w negatywnym świetle pomysł na przyspieszone szkolenie przyszłych peda-

gogów, które w niewystarczającym stopniu przygotowywało do wykonywania zawodu, ale

także ujawnia kwestię, która w badanych przeze mnie dokumentach widoczna jest tylko w

sytuacji, gdy zachowała się lista uczniów lub kursantów – znaczną część kandydatów do

opieki nad dziećmi i kariery nauczycielskiej stanowiły kobiety. Nawet jeśli rezygnacja z pracy

nie była związana z założeniem rodziny, często młodzi nauczyciele obojga płci uznawali, że

to droga życiowa wymagająca zbyt wielu wyrzeczeń.

W wielu kuratoriach postanowiono od osób takich żądać zwrotu pobranych stypendiów,

co miało na celu nie odzyskanie pieniędzy, a raczej skłonienie ich do powrotu na pedagogicz-

ną ścieżkę853. Kurator KOS Łódzkiego donosił w lutym 1947 roku, że „Efekt owych prób był

różnoraki. W większości jednak wypadków młodzież, lub jej rodzice czy opiekunowie, po tar-

gach, wpłacali należność za korzystanie z takich czy innych świadczeń w czasie studiów (. . . ),

która wynosiła częstokroć nawet kilkanaście tysięcy złotych854”. Sprawa dotyczyła osób, które

zgłosiły się pod wpływem intensywnej propagandy na kursy w roku szkolnym 1945/1946.

Ponieważ z pracy rezygnowało – w zależności od kuratorium – od kilkunastu do kilku-

dziesięciu osób, kuratorzy musieli robić dobrą minę do złej gry, gdyż deklarowana wcześniej

liczba mających przyjść do zawodu nauczycieli nie zgadzała się z planowaną. Przyczyn re-

zygnacji upatrywano również w zaniku nauczycielskiego etosu i niewłaściwej atmosferze

szkół nauczycielskich, które nie zarażały koniecznym do pracy entuzjazmem855. Zdarzały

się również przypadki osób, które najpierw rezygnowały z zawodu nauczyciela, by potem
851 AAN 283/1769, k. 150–151.
852 AAN 283/1769, k. 121.
853 AAN 283/1769, k. 125.
854 AAN 283/1769, k. 132-133.
855 AAN 283/1772, k. 52-54.
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do niego powrócić negocjując lepsze warunki (np. by otrzymać zakwaterowanie). Walka o

edukację dzieci nie była więc związana wyłącznie z wyborami ideowymi. Wręcz przeciwnie,

w znaczącym stopniu decydowały kwestie pragmatyczne, dotyczące: wynagrodzeń, zakładania

rodziny czy bliskości miejsca pracy od miejsca zamieszkania. Jedynie kwestię społecznego

postrzegania zawodu nauczyciela można powiązać z kwestiami ideowymi, jednak nie sposób

zbadać jej w oparciu o omawiany materiał źródłowy.

Do innych problemów z kadrą nauczycielską, z którymi mierzyły się władze oświatowe

w pierwszych latach po wojnie były: nagła rezygnacje z pracy nauczycieli w ogóle; znane z

dzisiejszej sytuacji pedagogów łączenie etatów w kilku szkołach lub w szkole i innej instytucji,

które miało przełożenie na gorszą pracę nauczyciela; dorabianie po lekcjach, zatrudnianie się

w szkołach prywatnych (kościelnych, społecznych), ale i ucieczka na Uniwersytet i studiowa-

nie, które nie pozwalało na natychmiastowe działanie i „podnoszenie kultury wsi”. Nauczanie

na wsi tuż po wojnie było często wyzwaniem przerastającym młodych i niedoświadczonych

nauczycieli – oznaczało konieczność znalezienia wspólnego języka z lokalną społecznością, a

często także budowę lub odbudowę szkoły, co było znaczącym przedsięwzięciem organiza-

cyjnym. Powodowało to liczne podania o przeniesienie, a czasem wręcz dezercję nauczycieli

ze wsi856. Sytuacja nauczycielki lub nauczyciela postawionego przed zadaniem wejścia we

wspólnotę wiejską znana jest chyba przede wszystkim z powieści Edwarda Redlińskiego Kono-

pielka, ale również z literatury nurtu chłopskiego. Wysłanie pedagoga na wieś było najczęściej

decyzją pragmatyczną, zarówno dla kuratoriów, jak i dla samych nauczycieli. W tym miejscu

warto jeszcze dodać, że sami absolwenci liceum pedagogicznego – podczas dyskusji na temat

przyszłości ich zawodu – wyrażali obawę, że wszyscy przyszli dydaktycy będą chcieli uczyć

w szkołach średnich i nie będzie chętnych do nauczania w szkołach powszechnych.

Jak wynika z wewnętrznych analiz władz oświatowych przygotowanych na rok szkolny

1954/55857, z roku na rok, dzięki systematycznemu kształceniu nauczycieli przybywało wy-

kwalifikowanych kadr. O ile w pierwszych latach po wojnie niewiele więcej było nauczycieli

wykształconych i przeszkolonych, o tyle we wspomnianym roku szkolnym 1954/1955 na 130

tys. nauczycieli w szkołach powszechnych 22 tyś. to niekwalifikowani, którzy stanowili 16%

ogółu. Wciąż jednak wśród wszystkich nauczycieli odejścia, przejścia w stan spoczynku i na

emerytury wynosiły 8 tys. osób, co było znaczącą wartością, gdyż rokrocznie nie kształcono

tak wielu nauczycieli, żeby pokryć liczbę powstających wakatów. Odchodzący nauczyciele w

przeważającej większości byli nauczycielami przedwojennymi, co pokazuje też tempo zmiany
856 AAN 283/1770, k. 12–39, szczególnie k. 16
857 AAN 283/8690, k. 33–34.
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pokoleniowej w polskim szkolnictwie.

Gwałtowne ruchy, czyli najlepsi na Ziemie Odzyskane!

W latach 1945 i 1946 władze oświatowe zostały zalane falą podań z prośbą o przenie-

sienie. Wiele osób chciało powrócić do przedwojennego miejsca pracy. Drugą falę podobnych

podań stanowiły prośby o skierowanie na Ziemie Odzyskane. Zasadniczo przewidywano taką

możliwość (był to tzw. ruch służbowy): powrót do dawnego miejsca pracy, wyjazd na Ziemie

Odzyskane oraz po prostu zmianę miejsca zatrudnienia, to ogólny niedobór rąk do pracy

utrudniał racjonalną politykę kadrową, co potęgowała słaba znajomość nauczycieli przez

kuratoria.

W KOS Śląskim w Katowicach w listopadzie 1945 roku brakowało niemal 1700 na-

uczycieli, a nie uwzględniono jeszcze mających dotrzeć na Śląsk repatriantów ze wschodu858.

Natomiast kurator KOS Gdańskiego w Sopocie skarżył się w marcu 1946 r., że:

specyficzne warunki tutejszego terenu sprawiają, że nie można wyraźnie określić granic

potrzeb szkolnictwa nawet w niedalekiej przyszłości. Niektóre tereny powiatu Sławno,

Miastko, Słupsk i inne nie są jeszcze zupełnie dostępne władzom szkolnym i nie posiadają

jeszcze ani jednego osadnika–Polaka. Stan taki może trwać jeszcze całe miesiące, możliwe

jednak, że już w najbliższych dniach do danego powiatu przybędzie większa partia

osadników, co spowoduje konieczność uruchomienia kilku a nawet kilkunastu szkół, jak

to się zdarzyło ostatnio w powiecie Sławno859.

Na miejscu brak było jednak nauczycieli, którzy mogliby objąć tworzone stanowiska.

Częściowo niedobór nauczycieli mieli zaspokoić także repatrianci–nauczyciele, jednak

ich liczba często nie była wystarczająca. Trudności na które napotykano szczególnie na te-

renach silnie zniemczonych, skłoniły władze oświatowe do przenoszenia najlepszych w ich

przekonaniu nauczycieli, którzy mieli prowadzić akcję polonizacyjną (repolonizacyjną) –

oznaczało to przenoszenie kadry dobrze wykształconej, ze stosunkowo długim stażem pracy.

Taka polityka oznaczała uzupełnianie luk w kadrze pedagogicznej, którego dokonywano

kosztem innych obszarów. Tutaj ponownie pojawiał się problem niechęci nauczycieli przeno-

szących się na wieś do obejmowania tam posad, zdecydowanie preferowane były duże miasta,

takie jak Wrocław czy Zielona Góra.860

858 AAN 283/1769, k. 44.
859 AAN 283/1769, k. 42.
860 Mimo polityki, jeszcze w 1951 roku zdarzały się sytuacje takie jak w Bytomiu, gdzie regularnie tłuczono

szyby w oknach szkół, niszczono majątek szkolny („znani sprawcy niszczą tablicę szkolną o wartości 150
zł”, „zatykano toalety papierem zalewając pomieszczenia szkolne”) – odpowiedzialni uczniowie, a także
prowadzono działania przeciw nauczaniu języka rosyjskiego – rodzice i uczniowie.
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Laicyzacja wychowania

Problem laicyzacji wychowania w literaturze przedmiotu sprowadzany jest zasadniczo

do jednego obrazka: walki władz państwowych i kościelnych o rząd dusz, która miała dawać

poparcie instytucjom kościelnym lub państwowym861. Jednak na rzeczywisty kształt tej rela-

cji składało się wiele czynników: widocznym elementem spornym była kwestia nauczania

religii w szkołach oraz działalność społeczno-polityczna księży; nie mniej istotne dla władz

państwowych stało się pod koniec lat 40. prowadzenie instytucji edukacyjnych i opiekuńczych

przez osoby duchowne. Dotyczy to zarówno szkół, jak i domów dziecka oraz ochronek. Jak

wspomniałem na wstępie, zdarzali się księża, którzy jawnie buntowali się przeciwko państwu,

np. ks. Zalewski w jednej ze szkół mówił m.in., że „Polska jest taką jak była za Niemców,

tylko na usługach Rosji”. Wyrażał też nadzieję, że nikt nie doniesie o tym, co mówi Urzędowi

Bezpieczeństwa.

Częściej jednak opór był mniej bezpośredni. W 1950 roku pod Łodzią w lokalnej prasie

ukazał się artykuł-pamflet, który ganił niejakiego księdza Poprawę za to, że ten nie podał z

ambony informacji o akcji edukacyjnej dla analfabetów, zachęcał natomiast do odpłatnego i

nieodpłatnego kopania kartofli. Kurator Okręgu Szkolnego Łódzkiego donosił w 1950 roku:

Poleciłem zwolnić księdza Poprawę ze stanowiska katechety: 1) za zatrudnianie dzieci

szkolnych w polu w czasie zajęć szkolnych; 2) za wrogi stosunek do akcji oświatowej; 3)

za prześladowanie ucznia nie spełniającego praktyk religijnych.

W świetle linii obrony księdza można byłoby uznać, że zarzuty zostały wyolbrzymione,

jednak sam duchowny argumentował, że ambona to nie biuro ogłoszeń, jednocześnie wyraźnie

twierdził, że nieprawdziwe są zarzuty dotyczące kopania ziemniaków. Sprawa zakończyła

się zwolnieniem księdza z pracy w szkole.

Zdarzały się przypadki, że zaledwie plotka o możliwości odwołania księdza wywoływała

lawinę protestów ze strony lokalnej wspólnoty religijnej – tak było w marcu 1949 roku w

Ropczycach (KOS w Rzeszowie). W Państwowym Gimnazjum i Liceum Ogrodniczym, gdzie

ksiądz Jan Zwierza z powodzeniem pełnił funkcję dyrektora szkoły – został nim nota bene

z braku innych kandydatów, co nie przekreśla jego talentów organizacyjnych. Pech chciał,

że szkołę odwiedzili liczni funkcjonariusze Urzędu Bezpieczeństwa, przesłuchali jednego

z uczniów i skontrolowali dzienniki lekcyjne. Co bardzo wymowne, funkcjonariusze UB

tłumaczyli później, że do szkoły przybyli wyłącznie w celach towarzyskich, gdyż tutaj uczą
861 Ferdynand Mielczarek, Ideologiczno-polityczna indoktrynacja nauczycieli w Polsce w latach 1945-1956,

Opole 1997, s. 32.
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się ich znajomi.

Poczucie zagrożenia ze strony państwa względem księdza wywołało sprzeciw wobec

niepodjętych jeszcze decyzji: liczne zapewnienia – ze strony rodziców, lokalnych dygnitarzy i

wizytatorów – o fachowości księdza–dyrektora, które doprowadziły ze strony Ministerstwa

Oświaty do kontroli w placówce, która nie wykazała żadnych nieprawidłowości. Ksiądz mógł,

przynajmniej na pewien czas, pozostać na swoim stanowisku. Ta listowna akcja protestacyjna

pokazuje, że opór lokalnej społeczności miał pewne znaczenie, ale rzuca też światło na

sytuację niedoboru: ostatecznie władze oświatowe pozostawienie ks. Zwierza na stanowisku

argumentowały brakiem odpowiedniejszego kandydata (mimo, że to ksiądz). Sytuacja ta

wskazuje również na stan wyraźnego napięcia pomiędzy państwem a kościołem, w którym

nawet pogłoska rodziła energiczne działania.

Wobec księży buntowali się też sami uczniowie (chociaż trudno dziś stwierdzić, w jakim

stopniu inspiracja była w tym wypadku zewnętrzna). W lutym 1950 roku w II Państwowym

LO w Lublinie Koło nr 1 ZMP wydało uchwałę w której deklarowało, że:

na znak protestu przeciwko dotychczasowej działalności politycznej ks. Pilchra koło

postanowiło wyjść z klasy. Nie świadczy to bynajmniej, że nie chcemy uczyć się religii.

My chcemy księdza, który będzie nas uczył tylko religii.

W związku z zaistniałą sytuacją duchowny i nauczyciel z 19-letnim stażem poprosił o

przeniesienie w stan spoczynku. Ministerstwo Oświaty zaleciło kuratorowi wydalić księdza,

ale tylko pod warunkiem pozbawienia go przywilejów emerytalnych. W przeciwnym wypadku

nakazano pozostawić księdza na stanowisku nauczycielskim, ale przenieść do innej szkoły.

Tak też ostatecznie zakończyła się ta sytuacja – księdza przeniesiono, ale uczyniono to z

adnotacją, że jest on „wrogiem i przeciwnikiem obecnego demokratycznego ustroju Polski

Ludowej”.

Władze oświatowe obawiały się działań nie po ich myśli nie tylko ze strony księży i

nauczycieli, ale również katolickich instytucji opiekuńczych. W 1949 roku Caritas, prowa-

dzący pod szyldem ochronek przedszkola dla dzieci, które zapełniały poważną lukę w ofercie

państwowej, został oskarżony o to, że są to instytucje „tzw. dzikie, bez zezwoleń Ministerstwa”,

mimo, że przedkładał rokrocznie odpowiednią dokumentację. Religijne konotacje budziły w

tym wypadku niepokój władz862.
862 AAN 283/8644, k. 40–42.
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3.6. „Nie wolno używać przemocy”?

W 1947 roku podczas wizytacji na kolonii letniej młody nauczyciel na oczach wizytato-

rów „bił dzieci, kazał im klęczeć z podniesionymi rękami i parzył je pokrzywą”. Wizytatorka

odnotowała, że zawezwany na rozmowę „spokojnie przyznał, że bił dzieci, gdyż były nie-

grzeczne i nie wiedział, iż nie wolno używać przemocy”863.

To szczere zdziwienie niedoświadczonego pedagoga znakomicie oddaje skalę zmian,

które miały nastąpić w myśleniu o dzieciach i w działaniach wychowawczych w powojennej

Polsce. Jednocześnie wskazuje, jak istotne w myśleniu o wychowaniu dzieci są wartości wy-

niesione z domu, zwłaszcza w sytuacji przyspieszonych kursów pedagogicznych. Pierwszym

krokiem do dalekosiężnych zmian dotyczących stosowania przemocy wobec dzieci były dwie

regulacje prawne. Dekret z dnia 22 stycznia 1946 r. – Prawo rodzinne864, który w art. 25 § 2

przewidywał, że „rodzice mogą karcić dzieci, będące pod ich władzą, jednak bez szkody dla

ich zdrowia fizycznego lub moralnego i w granicach wskazanych celem wychowania”, a art.

22 § 1 dekretu z dnia 14 maja 1946 r. – Prawo opiekuńcze zaznaczał, że „do opieki nad osobą

niepełnoletniego stosuje się odpowiednio przepisy prawa rodzinnego o władzy rodzicielskiej

w stosunku do osoby dziecka”, ale § 2 tego przepisu mówił, że „opiekunowi nie służy jednak

prawo karcenia cielesnego (. . . )865”.

Wspomniane przepisy – w perspektywie prawa doniosłe i nowatorskie – nie były jednak

w stanie zmienić rzeczywistości w krótkim czasie. W dodatku tak naprawdę sankcjonowały

monopol na wychowanie i przemoc ze strony państwa, gdyż cytowany art. 22 § 2 prawa

opiekuńczego, mówił o tym, że „w razie potrzeby opiekun zwraca się do władzy opiekuńczej,

która zastosuje odpowiednie środki wychowawcze, nie wyłączając umieszczenia w zakładzie

wychowawczym”. Wspomniany akt przemocy był także aktem wymierzonym w system –

nauczyciel nieświadomie naruszał porządek, ale jednocześnie podważał zaufanie do szkoły, a

więc do państwa, co dostrzegały władze oświatowe.

W styczniu 1955 roku Ministerstwo Oświaty przesłało do Kierownika Wydziału Oświa-

ty przy Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej w Poznaniu dokument mówiący o tym,

że „w listopadzie i w grudniu br. wzrosła znowu ilość zażaleń rodziców skarżących się na

stosowanie kar cielesnych przez niektórych nauczycieli i wychowawców. Przeprowadzone

dochodzenie wykazało słuszność większości tych skarg”866. Dokument ten naprowadza na
863 AAN 283/4015, k. 52.
864 Dz. U. 1946 nr 6 poz. 52.
865 Dz. U. 1946 nr 20, poz. 135. Szerzej o prawnych aspektach pisze Radosław Krajewski. Zob. Radosław

Krajewski, Karcenie dzieci. Perspektywa prawna, Warszawa 2010.
866 AAN 283/8675, k. 1–2.
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cztery zasadnicze problemy związane z ugruntowywaniem się przepisów zabraniających sto-

sowania kar cielesnych: 1) procent zgłoszonych przypadków przemocy był zapewne niewielki;

2) przebadania wymaga kwestia, czego za przemoc nie uważano, a co było już nadużyciem i

jako przemoc było kwalifikowane; 3) kary za stosowanie przemocy w teorii miały być surowe,

najpoważniejszą stosowaną karą było wydalenie z zawodu nauczyciela; 4) to zazwyczaj rodzice

dzieci stanowili zarówno źródło skarg na postępowanie nauczyciela, jak i mogli uznać, że

przemoc względem ich dziecka była dopuszczalna.

Do momentu uruchomienia w latach 60. telefonu zaufania, dzieci miały utrudnioną

drogę skarżenia się na przemoc (również domową), która je spotykała. Na pewno trudniejsza

była sytuacja dzieci z placówek opiekuńczych, gdyż stosowanie względem nich przemocy

ukryć było znacznie łatwiej, a agresorami mogli być zarówno wychowawcy, jak i inni wy-

chowankowie. Zdarzały się przypadki ucieczek z takich instytucji, a po zatrzymaniu przez

Milicję skargi na złe traktowanie przez wychowawców. Sytuacje takie stawiały jednak dzieci

w trudnej sytuacji – ich tłumaczenia traktowano zazwyczaj jako usprawiedliwienie wybryku

– sprawę weryfikowano, ale nikogo nie karano. Wydział Oświaty Prezydium Wojewódzkiej

Rady Narodowej w Olsztynie podsumowując rok (kalendarzowy) 1954 odnotował 18 zgłoszeń

„w sprawie bicia dzieci” z czego 4 zostały uznane za nieprawdziwe („skargi niesłuszne”) –

3 z nich dotyczyły przemocy wobec wychowanków placówek opiekuńczych, 1 przedszkola.

Pozostałych 14 nauczycieli szkolnych ukarano: 4 zwolniono z pracy, 4 przeniesiono do innej

szkoły, 3 ustnie upomniano, 2 osoby ukarano naganą z wpisem do akt, 1 osobę zwolniono z

funkcji kierownika szkoły. Wśród ukaranych było 5 kobiet i 9 mężczyzn867.

Kwestia stosowania przemocy względem dzieci stała się polem do oskarżeń rodziców

płynących pod adresem nauczycieli. Dochodziło nawet do rękoczynów – w 1951 roku w

szkole podstawowej w Kutnie matka jednego z uczniów dotkliwie pobiła nauczyciela, który

uderzył jej syna. Sąd skazał matkę na trzy miesiące aresztu, a nauczyciel został upomniany

i pouczony o zakazie stosowania przemocy względem dzieci. Władze kuratoriów donosiły

także o świadomych i prowokacyjnych próbach użycia przemocy wobec podopiecznych –

które miały na celu zdyskredytowanie własnej osoby i anulowanie nakazu pracy (po roku

1950)868. Takie postępowanie budzi poważne wątpliwości etyczne, ale pokazuje również skalę

desperacji pracowników instytucji oświatowych.

Przemoc fizyczna wobec dzieci trwała więc dalej, chociaż ze względu na zakaz prawny,

miała inny charakter niż przed wojną.

867 AAN 283/8675, k. 8.
868 Ibidem, k. 9.
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Rozdział 4

Powojenne głosy dzieci jako źródło do ba-

dań nad dzieciństwem

4.1. Rysunki dziecięce jako źródło do badania historii kultu-

rowej

W drugiej części pracy zwróciłem uwagę na rosnące w dwudziestoleciu międzywojen-

nym zainteresowanie głosami dzieci, a także na wskazywane przez Spyrosa Spyrou ogranicze-

nia dotyczące wykorzystania tych głosów przez badaczy. W ostatniej części pracy przywołuję

głosy dzieci zebrane i artykułowane w różnej formie w powojennej Polsce. Zdaję sobie spra-

wę, że kontekst i cel ich wykorzystania tworzą istotną ramę dla tego, w jaki sposób będą

odczytywane i rozumiane. Użycie frazy „w oczach dzieci” (ewentualnie „oczami dziecka”)

do nazywania konkursów, wystaw i innych przedsięwzięć prezentujących twórczość dziecięcą

w ostatnich dekadach jest wyrazem przekonania o wyjątkowości dziecięcych sposobów od-

bierania, analizowania i przedstawiania rzeczywistości. Tyle, że przekonanie to najczęściej

ma swoje źródło w tym, że efekt takich działań jest obliczony na wywołanie sentymentu.

Nieczęsto stają się one źródłem podziwu, wzruszenia oraz informacji. Dzieci rzadko są trak-

towane jako artystki i artyści, pisarze i pisarki, diarystki i diaryści, twórcy i twórczynie –

nawet o mniejszej randze niż dorośli. Przesłany na konkurs rysunek dziecka i rysunek doro-

słego należą do dwóch różnych porządków. Ten pierwszy jest po prostu owocem typowych

dla dzieci praktyk związanych z byciem dzieckiem, ten drugi aspiruje do bycia twórczością

artystyczną. Przekonanie, że dzieci rysują i, od pewnego wieku, piszą – jednak w sposób

niedoskonały – jest tak rozpowszechnione, że odstępstwa od norm są wyraźnie widoczne i
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żywo komentowane869. Konsekwencje wynikające z wykorzystywania twórczości dziecka w

różnych celach i kontekstach oraz z przemian medialnego charakteru tej twórczości rzadko

są poddawane głębszej refleksji. Praktyka zbierania relacji dzieci mieszkających w Naszym

Domu, wspomnianej już placówce, prowadzonej przez Marynę Falską, ze wsparciem – do

pewnego czasu – Janusza Korczaka, doczekała się antropologicznej interpretacji dopiero nie-

dawno. Podawane przez dzieci zapisy snów analizowała Marta Rakoczy, która zwróciła uwagę

na uwikłanie relacji przez niepiszące dzieci z piszącą wychowawczynią, Maryną Falską - ma-

jącej również swoje wychowawcze zamierzenia - co skutkowało powstaniem skomplikowanej

sytuacji komunikacyjnej,870.

Pierwsze badania rysunków dziecięcych i sztuki dziecięcej

Za prekursorkę refleksji nad wychowaniem estetycznym i rysunkami dzieci uważa się

Janinę Mortkowiczową, która w 1903 roku wydała pracę pt. O wychowaniu estetycznem871,

w której przedstawiła swoją propozycję „reformy pedagogiczno-estetycznej” dla szkół i

wychowawców. Celem zmian miało być prowadzenie programowego wychowania estetycznego

dzieci. Mortkowiczowa postulowała naukę rysunku poprzez zajęcia oparte na zabawie i

swobodzie twórczej, sprzeciwiając się odtwórczemu przerysowywaniu wzorów i rysowaniu

według określonych schematów. Uważała, że w twórczości dziecięcej najistotniejsza jest

radość tworzenia, ale podkreślała również wagę obcowania z dziełami sztuki podczas nauki,

co było istotne przy konstruowaniu programu nauczania, ale miało przekładać się również na

życie codzienne dziecka. Autorka, za angielskim krytykiem sztuki, Johnem Ruskinem (1819-

1900), uważała, że w wychowanie estetyczne związane jest nierozłącznie z wychowaniem

moralnym872.

Kolejnym krokiem w zainteresowaniu tematyką wychowania estetycznego wśród pe-

dagogów był zjazd nauczycieli z terenu Królestwa Polskiego, który odbył się na początku

1907 roku. Został on zwołany przez Komitet Organizacyjny przy Muzeum Rzemiosł i Sztuki
869 Gdy kilka lat temu wraz z grupą zwiedzałem kurpiowską drewnianą świątynię w Łysych, wewnątrz wystawione

były konkursowe palmy wykonane przez dzieci z różnych instytucji, w tym przedszkoli. Gdy jedna z osób ze
zdziwieniem odczytała, że oglądaną przez palmę wykonały dzieci z grupy przedszkolnej, ze zdziwieniem
zapytała: „Takie małe dzieci?”, na co oprowadzający nas kapłan odpowiedział z wyczuwalną ironią:„Tak,
tak. Dzieci, dzieci. Wiadomo jak dzieci pracują”.

870 Marta Rakoczy, „Dwa sny chcę podać”. Leonard dyktuje kalendarz Naszego Domu [w:] Nasz Dom 1919-
2019. Pedagogiki społeczne, miasto i dzieciństwo w praktyce Naszego Domu, red. Marcin Gołąb, Zuzanna
Sękowska, Bęc Zmiana, Warszawa 2019, s. 160–183.

871 Janina Mortkowiczowa, O wychowaniu estetycznem, G. Centnerszwer, Warszawa 1903.
872 Anna Boguszewska, Zamierzenia wychowania estetycznego w zakresie plastyki wobec dziecka w Polsce lat

dwudziestych XX wieku, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio L – Artes”, 2004, nr 2004
(2), s. 227.
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Stosowanej w Warszawie. Podczas zjazdu zwrócono uwagę na niską rangę nauczania rysunku

w szkołach, w porównaniu do innych krajów europejskich, a także dyskutowano o kwestiach

metodyki nauczania rysunku, krytykując dotychczasowe stosowanie wzorków, siatek i krat-

kowania. W zamian proponowano rysowanie przez dzieci ich własnych obserwacji natury i

dostosowanie wymagań do wieku dziecka. Jednym z efektów zjazdu było powołanie Sekcji

Rysunkowej przy Towarzystwie Artystycznym w Warszawie, która zrzeszała nauczycieli i

postulowała samokształcenie kadry pedagogicznej. Po wstępnym zbadaniu sytuacji i potrzeb

poszczególnych szkół (tych, które odpowiedziały na wezwanie Sekcji), zorganizowano roz-

strzygnięty w marcu 1908 roku konkurs rysunku dla uczniów szkoły elementarnej. W 1913

roku. w piśmie „Kształt i Barwa”, Anna Grudzińska ogłosiła wyniki badań psychologicznych

nad rysunkami dzieci. Inspirując się badaniami prowadzonymi przez niemieckiego pedagoga,

Georga Kerschensteinera, zgromadziła w celach porównawczych dziesięć tysięcy rysunków

dziecięcych.

Istotnym momentem dla współczesnych badań nad rysunkami dzieci było wydanie w

1927 roku rozprawy doktorskiej Stefana Szumana w dziedzinie psychologii, zatytułowanej

Sztuka dziecka. Psychologia twórczości rysunkowej dziecka873. Szuman, z wykształcenia

lekarz i psycholog874, zrezygnował z prowadzenia praktyki lekarskiej, poświęcając się karierze

akademickiej. W 1928 roku powołał Katedrę Psychologii Wychowawczej na Uniwersytecie

Jagiellońskim. Miał bardzo szerokie zainteresowania naukowe i pozanaukowe. Rozpoczął m.in.

studia filozoficzne i estetyczne na Uniwersytecie Poznańskim, a także przez jakiś czas kształcił

się w poznańskiej Szkole Sztuk Zdobniczych. Interesował się również muzyką i literaturą.

Był postacią rozpoznawalną w życiu naukowym i artystycznym Krakowa przedwojennego i

powojennego. Chociaż sam Szuman nie uważał się za dobrego wykładowcę, Marian Łysiak

wspomniał, że na seminaria psychologa uczęszczał Karol Wojtyła875.

W 1946 roku Tadeusz Makarczyński zrealizował oparty na pomyśle Stefana Szumana

film, zatytułowany Ręce dziecka. Był on poświęcony problematyce rozwoju zdolności manu-

alnych u małych dzieci, funkcji poznawczej rąk i roli zabawek oraz narzędzi w kształtowaniu

inteligencji w połączeniu z tresurą ciała. Autorem muzyki do filmu był kompozytor Andrzej
873 Stefan Szuman, Sztuka dziecka. Psychologja twórczości rysunkowej dziecka, Książnica „Atlas” Tow. Naucz.

Szkół Wyższ., Warszawa 1927; z okazji setnej rocznicy urodzin autora pracę wznowiono z dodaną współczesną
przedmową pióra Ireny Wojnar:tenże, Sztuka dziecka. Psychologja twórczości rysunkowej dziecka, dz. cyt..

874 Biografia Stefana Szumana wydaje się sama w sobie materiałem niezwykle interesującym, ale opisanym w
literaturze. Tutaj przywołuję ją tylko skrótowo, ze względu na temat rozważań. Por. Maria Kielar-Turska,
Wybór pism estetycznych [w:] Stefan Szuman, Stefan Szuman – artysta i uczony, red. Maria Kielar-Turska,
Universitas, Kraków 2008, s. VII–LVIII.

875 Marian Łysiak, Stefan Bolesław Szuman (1889-1972), chirurg toruński, psycholog i pedagog, profesor
Uniwersytetu Jagiellońskiego, „Przegląd Lekarski”, 2008, nr (65), s. 113–114.
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Panufnik, a zdjęć Franciszek Fuchs. Narratorem w filmie był Andrzej Łapicki, który pojawiał

się na ekranie ubrany w biały kitel876. Z ekranu mówił: „Tematem filmu, który za chwilę

ujrzymy jest rozwój sprawności ręki dziecka. Nie ma w tym filmie aktorów. Wszystkie zdjęcia

są autentyczne. Zostały zrobione na gorąco: w domach prywatnych, ogródkach dziecięcych i

szkołach”. Realizacja pomyślanego w ten sposób filmu dokumentalnego i edukacyjnego dała

możliwość zarejestrowania obrazu dzieci w pierwszym roku po wojnie, a także uchwyciła

część powojennej rzeczywistości.

Jak zauważyła Irena Wojnar877, wspomniana przełomowa praca Szumana Sztuka dziecka.

Psychologia twórczości rysunkowej dziecka obejmowała autorskie badania empiryczne, oparte

na gromadzonych przez badacza rysunkach dzieci. Jest to zagadnienie interesujące dwojako:

po pierwsze ze względu na to, że zebrane przez Szumana rysunki są same w sobie materiałem

do analizy z perspektywy historii kultury, po drugie, ze względu na metodę stosowaną przez

Szumana. Kiedy uczestniczące w badaniu dzieci rysowały, realizowały zadany temat, co

pozwalało psychologowi na porównywanie poszczególnych prac. Niektóre tematy, takie jak

np. „dziewczynka bawi się lalką”, „zima”, „miasto”, „mecz piłkarski”, „ogród zoologiczny”,

obecnie nie dziwią (oczywiście, chłopiec też może bawić się lalką) – chociaż już treść owych

rysunków można analizować jako świadectwo przeszłości – ale Szuman zaproponował również

takie, jak Powrót taty Adama Mickiewicza – utwór obecnie niekiedy czytany, ale jednak nie

tak popularny, żeby rysować jego treść – a także temat być może najbardziej zaskakujący:

chłopiec bije psa. Prawdopodobnie temat ten miał przede wszystkim pozwolić na zbadanie, w

jaki sposób dzieci rysują zwierzę i człowieka, a być może również wyzwolić pewną reakcję

emocjonalną. Dziś jednak trudno sobie wyobrazić, że byłby to przykład wykorzystywany

podczas pracy z dziećmi.

Metoda zastosowana przez Szumana podczas badań była wynikiem kompromisu między

możliwościami, a pomysłem na skuteczne badanie. Ówcześni autorzy często prowadzili bada-

nia metodą monograficzną, zbierając przez szereg lat prace jednego dziecka (często swojego),

a następnie je analizując. Szuman, ze względu na brak czasu na badanie monograficzne,

zebrał kilka tysięcy rysunków różnych dzieci (papierowe, nie zajmował się przerysowywaniem

rysunków z murów itp.). Jak tłumaczył, zbierał swój materiał osobiście, stawiając klasie

lub grupie dzieci zadanie i monitorował jego wykonanie od początku do końca, utrudniając

dzieciom kontakt między sobą (poprzez sadzanie w osobnych rzędach). Rysunki miały być

rysowane „z wyobraźni”, to znaczy w momencie powstawania były pozbawione wzorów i
876 Ręce dziecka, reż. Tadeusz Makarczyński, Polska 1946.
877 Irena Wojnar, Wprowadzenie [w:] Stefan Szuman, Sztuka dziecka. Psychologja twórczości rysunkowej dziecka,

Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1990, s. VIII.
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modelów (przynajmniej w teorii, gdyż własne ciało czy inni ludzie również są modelem).

Rysunków niezrozumiałych Szuman nie interpretował bez rozmowy z autorem i wysłuchania

jego wyjaśnień. Często badacz śledził cały proces rysowania, a także notował towarzyszące

temu procesowi spontaniczne lub wywołane wypowiedzi na temat pracy. Szuman zbierał po-

szczególne rysunki dzieci z różnych okresów ich życia (co maiło być namiastką wspomnianej

metody monograficznej) i posługiwał się materiałem zebranym również przez kogoś innego

(w liczbie, jak twierdził, pozwalającej na zapanowanie nad materiałem). Wspomniane mate-

riały zbierane były przez Szumana na terenie Poznania i całej Wielkopolski wśród uczniów

szkół średnich i powszechnych, a także w ochronkach. Szuman analizował zebrany materiał

statystycznie, ale dostrzegał wady i zalety takiego rozwiązania, dlatego tam, gdzie to było

możliwe, wykorzystywał rysunki stworzone przez to samo dziecko, w innym okresie.

Praca Szumana wyrastała w warstwie teoretycznej z lektur i polemiki z zagranicznymi

autorami. Przede wszystkim autor polemizował z wydaną w 1905 roku pracą wspomnianego

już Georga Kerschensteinera878, ale odnosił się również do prac pioniera badań rysunków

dziecięcych, Corrado Ricciego (1858-1934), włoskiego archeologia i historyka sztuki, autora

książeczki L’arte dei bambini879. Wspomniani autorzy dostrzegli wyjątkowość rysunków

dziecięcych w ogóle, ale również porównali je do sztuki społeczeństw pierwotnych, co –

zdaniem Ireny Wojnar880 – miało w myśli Ricciego nawiązywać do koncepcji oświecenio-

wych (Giambattisty Vico i Jeana Jacques’a Rousseau), mówiących o specyficznym sposobie

komunikowania ludzkości w dawnych wiekach, opartych na piśmie obrazkowym i liryce.

W podobnym duchu wypowiadał się Szuman dostrzegając to zagadnienie w perspektywie

historycznej – „Ongiś sztuka całej prymitywnej ludzkości była podobna do sztuki dziecka”881

i współczesnej:

Jeżeli w rozdziale o sztuce dziecka dawałem nieraz ujście szczeremu zachwytowi,

przejmującemu mię na widok niejednego utworu plastycznego dziecka, to nie czyniłem

tego bez zastrzeżeń. Wiem dobrze, że sztuka dziecka jest sztuką tylko w tym ograniczo-

nym tego słowa znaczeniu. Wartości dekoracyjne tej sztuki są wielkie. Szczerość wyrazu

i urok naiwności zastępuje do pewnego stopnia brak właściwej głębi. Prostota rysunków

pociąga za sobą niezwykłą ich jasność i przejrzystość. Jaskrawość barw jest zaletą zdob-

niczą, ponieważ barwy te są prawie zawsze dobrze zharmonizowane. Bajeczność treści i

wybujałość fantazji dziecięcej zastępują brak poprawność naturalistycznej. Jednak, czy

to jako czysta, czy jako ornamentacyjna, sztuka dziecka pozostaje sztuką dziecka, a nie

878 Zob. Georg Kerschensteiner, Die Entwickelung der Zeichnerischen Begabung. Neue Ergebnisse auf Grund
Neuer Untersuchungen, C. Gerber, Monachium 1905.

879 Corrado Ricci, L’arte dei bambini, Nicola Zanichelli, Bologna 1887.
880 Irena Wojnar, Wprowadzenie, dz. cyt., s. VIII.
881 Stefan Szuman, Sztuka dziecka. Psychologja twórczości rysunkowej dziecka, dz. cyt., s. 85.
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jest sztuką dojrzałej ludzkości882.

Z jednej strony Szuman dowartościowywał twórczość dziecięcą, dostrzegając jej wyjąt-

kowy charakter oraz specyficzny sposób ekspresji, z drugiej strony podkreślał jej przejściową

naturę i w sposób wyraźny oddzielał od tego, co można byłoby nazwać „prawdziwą sztuką”

lub „sztuką przez duże S”. Dowartościowanie sztuki dziecięcej związane było z dostrzeżeniem,

że sztuka dziecięca zmienia się wraz z dorastaniem dziecka. Dziecko początkowo rysuje w

sposób naiwny, ale śmiały i swobodny, stale się rozwijając. Jednak rozwój ma swój moment

szczytowy (zazwyczaj w wieku 13-14 lat), w którym dziecko „staje się intelektualistą”883 i

zdaje sobie sprawę, że nie potrafi posługiwać się obrazem tak dobrze, jak słowem, przez co

jego spojrzenie nie jest tak świeże, jak wcześniej. „Dawne rysowanie z pamięci, wyraz fantazji

i naiwnej wiedzy (. . . ), zmienia się, głównie dzięki wychowaniu szkolnemu, na rysowanie

wyłącznie «z natury»”884. Inaczej jeszcze opisywał Szuman tę ewolucję rysunku dziecięcego.

Widział ją jako proces przejścia od schematyczności do naturalizmu, ale poprzez typowość,

czyli rozwiązania wtłaczane w toku edukacji plastycznej. Jak widać, na te same problemy

dotyczące edukacji pół wieku wcześniej uskarżała się Janina Mortkowiczowa.

Sztuka dziecka jako źródło w badaniu historii kultury

Dla Szumana najważniejsze było odkrycie (czy raczej potwierdzenie obserwacji innych

badaczy), że „między okresem obiektywnym rzeczywistości a rysunkiem dziecka stoi zawsze

z apercepcyjnego materiału uformowane i przez umysł oświetlone wyobrażenie wewnętrzne,

które jest bezpośrednim modelem rysunku dziecka”885. Oznacza to, że dziecko zazwyczaj

przedstawia to, co wie o przedmiocie, który rysuje, a ów akt twórczy ma charakter wybitnie

subiektywny i uczuciowy. Dzieci rysują to, co „znają z widzenia i co umieją sobie wyobrazić”,

więc – zdaniem Szumana – odtwarzają rzeczywistość pośrednio, w sposób daleki od realizmu

i naturalizmu, przez co mogą uchwycić na rysunku lub na obrazie to, czego nie spostrzegli

dorośli artyści (ale nie ci najwybitniejsi): detal, atmosferę, cechy przedmiotu, których na co

dzień się nie dostrzega. Dla Szumana istotne były również anomalie w realizacji zadanego

tematu, co oznacza, że zakładał on jednak skończoność schematów, które pojawiają się w

dziecięcych rysunkach, a więc poprawność lub niepoprawność gotowego przedstawienia.

Moim zdaniem rysunki dziecięce (i w ogóle prace plastyczne wykonywane przez dzie-

ci), rozpatrywane jako źródło do badania historii kultury, ale również bieżącej refleksji na
882 Tamże, s. 106.
883 Tamże, s. 66.
884 Tamże, s. 66.
885 Tamże, s. 8.
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dzieciństwem, są warte uwagi, ponieważ stanowią w ostatnim stuleciu jedną z typowych

wypowiedzi dziecka. Rysowanie tylko niekiedy traktuje się na równi ze słowem mówionym

lub pisanym (robią to przede wszystkim psychologowie i rodzice, chociaż podobnie jak w

praktyce Szumana, często pracom plastycznym towarzyszy werbalny komentarz dziecka).

Trudno zresztą tak zupełnie rozdzielić pismo i jego naukę od kwestii rysunku. Tim

Ingold szczegółowo analizował temat rysunków dziecięcych oraz związków między pismem

a rysowaniem w pracy Lines. A Brief History. W rozdziale zatytułowanym Drawing, writing

and calligraphy886, porusza kwestie, które wyraźnie ilustrują różnice i podobieństwa mię-

dzy rysowaniem a pisaniem, a także procesy, przez które dzieci przechodzą ucząc się tych

umiejętności. Za Lwem Wygockim, wpływowym radzieckim psychologiem i pedagogiem,

Ingold zauważa, że pierwsze rysunki dzieci to jedynie ślady gestów wskazujących obiekt,

które wykonywane są przez rękę trzymającą narzędzie do rysowania. Kluczowym momentem

jest odkrycie przez dziecko, że ślad na papierze przedstawia coś, co ma nazwę. To odkrycie

prowadzi do zdolności rysowania konkretnych przedmiotów, ale nadal nie jest to pisanie.

Pisanie wymaga jeszcze jednego kroku – odkrycia, że litery mogą być łączone w znaczące

kombinacje, tworząc słowa.

W swojej pracy Making Sense of Children’s Drawings John Willats, psycholog i artysta,

badacz zainteresowany systemami przedstawiania i rysunkami dziecięcymi wskazywał na

istotność refleksji nad procesem rysowania, a więc nad praktyką. Jego zdaniem, dzieci podczas

rysowania poszukują nowych i bardziej efektywnych form reprezentacji obrazowej. Nie ozna-

cza to jednak, że rysują to, co widzą, ale raczej odkrywają sposoby tworzenia rysunków, które

przedstawiają możliwe sposoby widzenia obiektów i scen. Proces ten jest wynikiem stosowania

coraz bardziej złożonych reguł transformacji do uwewnętrznionych opisów obiektów. Zdaniem

badacza, dzieci mogą dostrzegać w swoich wczesnych bazgrołach znane przedmioty, ale nie

są to reprezentacje w sensie intencjonalnie stworzonych przedstawień. Aby zakwalifikować

obraz jako reprezentację, dziecko musi mieć zarówno intencję przedstawienia konkretnego

obiektu, jak i kompetencje niezbędne do realizacji tego zamiaru. Często to, co dorosłym

wydaje się ekspresywne w rysunkach dzieci, nie jest zamierzone przez same dzieci887. To

bardzo istotna uwaga dla moich rozważań, wskazująca na poważną trudność w interpretacji

rysunku przez dorosłego, którą jednak trudno ominąć lub rozwiązać. W opinii Willatsa kolejne

rysunki dzieci są często wynikiem prób wyeliminowania błędów dla osiągnięcia realizmu

przedstawienia. Proces ten wymaga kreatywności, choć nie jest to kreatywność w sensie
886 Tim Ingold, Drawing, writing and calligraphy [w:] Lines. A Brief History, Routledge, London 2007. Po

polsku tekst ten ukazał się we fragmencie. Zob. tenże, Rysowanie, pisanie i kaligrafia, dz. cyt..
887 John Willats, Making Sense of Children’s Drawings, Psychology Press, 2005, s. 145–172.
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artystycznym, ale raczej kreatywność związana z upodobnianiem rysowanego obiektu do

rzeczywistości (widzianej przez dziecko). Istotą obserwacji autora jest opis odkrywania przez

dzieci coraz bardziej złożonych i skutecznych reguł reprezentacji. Rysunki dziecięce bazują

na różnych systemach znaków, odmiennych od tych używanych przez dorosłych. W rysun-

kach dzieci linie mogą oznaczać nie tylko kontury, ale także granice objętości obiektów. W

przypadku rysunków dorosłych i bardziej zaawansowanych dzieci linie mogą być używane

do przedstawiania zewnętrznych konturów obiektów, czyli ich zewnętrznych krawędzi. W

przypadku rysunków młodszych dzieci, linie mogą oznaczać granice całych objętości, a nie

tylko krawędzi obiektów. Na przykład, dziecko może narysować okrąg, który reprezentuje

głowę, ale okrąg nie jest tylko zewnętrzną krawędzią głowy, ale także całą jej objętością.

Prostokąt może oznaczać nie tylko krawędź stołu, ale całą jego powierzchnię i przestrzeń, jaką

zajmuje. Proces uczenia się rysowania polega na nabywaniu coraz bardziej złożonych reguł

reprezentacji, które są pochodnymi praw optyki i cech jednostkowego aparatu postrzegania888.

Czy jednak jesteśmy w stanie wykorzystać treść tych swoistych materiałów wizualnych?

Sądzę, że tak i na poparcie tej tezy odwołam się do pracy Petera Burke’a Naoczność. Materiały

wizualne jako świadectwa historyczne889. Jej autor pokazuje trudności, na jakie natrafia

historyk, usiłując korzystać ze źródeł wizualnych i dochodzi do wniosku, że mimo przeszkód,

historyk nie powinien odżegnywać się od ich wykorzystywania. Dla Burke’a „wizerunki

nie są odbiciem rzeczywistości społecznej ani systemem znaków pozbawionych związku z

rzeczywistością społeczną, lecz mieszczą się w szerokim spektrum rozciągającym się między

tymi skrajnościami”890.

Analiza tego, co widać (a także tego, co nieobecne) na rysunku nie jest zadaniem ła-

twym – często dużą pomocą okazuje się tytuł lub temat rysunku, ew. kontekst, w jakim się

on pojawił. Moja propozycja oglądania rysunków dziecięcych opiera się właśnie na próbie

spojrzenia na nie jako na obrazy, które tak samo, jak fotografie czy dzieła sztuki, mogą w

pewnej mierze same w sobie być źródłem wiedzy o przeszłości – jako wyraz mentalności i

tożsamości ich autorów891: źródłem do wiedzy o wyobrażeniu Innego892, źródłem do wiedzy

o kulturze materialnej, mieście i krajobrazie893, czy również, źródłem mówiącym o emo-

cjach autorów rysunków (wnioskowanie o emocjach na podstawie twórczości jest trudne dla

psychologów, dla historyków kultury może okazać się niemal niemożliwe). Możliwa jest
888 Tamże, s. 173–192.
889 Peter Burke, Naoczność. Materiały wizualne jako świadectwa, dz. cyt..
890 Tamże, s. 210.
891 Tamże, s. 48.
892 Tamże, s. 146–163.
893 Tamże, s. 101–124.
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próba namysłu nad pojawiającymi się na rysunku postaciami i przedmiotami (np. dostrzeżenie

opozycji w przedstawieniu – jak pokazani zostali Polak i Niemiec, dziewczynka i chłopiec),

a także zwrócenie uwagi na detale (na starszych rysunkach piłka w meczu piłkarskim jest

okręgiem wypełnionym w środku, na nowszych okręgiem pustym w środku lub łaciatym). To

wszystko może odkryć przed badaczem fragment dziecięcych wyobrażeń na temat świata,

a jeśli bohaterami rysunku są dzieci, również świadczyć – niekiedy – o ich losie, zajęciach,

zainteresowaniach, sposobach spędzania czasu wolnego itd. Istotne, żeby na tym poziomie

analizy starać się spersonalizować autora lub autorkę rysunku, wziąć pod uwagę jego wiek,

pochodzenie i płeć – oczywiście o ile to możliwe. Informacje te nie zawsze, jak pokażę da-

lej, będą kluczem do odczytania rysunku, ponieważ rysunki dziecięce – nawet rysowane „z

wyobraźni” – nie powstają w wizualnej próżni: ich autorzy lub autorki mogą inspirować się

rysunkami innych dzieci, obrazami znanymi z książek lub przestrzeni dziecięcej, wreszcie,

mogą powstawać na podstawie fotografii nie tylko zapamiętanej, ale widzianej. Personalizacja

dziecięcego autora lub autorki jest jednak bliska postulatom studiów dziecięcych – dzieci jako

grupa często ulegają homogenizacji894 (tak traktował badanych i badane m.in. Szuman), a

przecież to właśnie w rysunkach dziecięcych ujawnia się mnogość doświadczeń osobistych

i osobistych zainteresowań. Na stronę formalną rysunku, sposób rysowania, miała również

wpływ edukacja plastyczna, a także osobiste zdolności, chociaż – zdaniem Szumana – do

mniej więcej 14 roku życia dzieci rysują schematycznie, co pozwala skoncentrować się na

analizie treści przed formą.

To wszystko niemożliwe byłoby jednak bez zbadania zarówno kontekstu owych obra-

zów, czyli okoliczności ich powstania oraz sposobów ich wykorzystania, a także ich recepcji.

Oczywiście recepcja w przypadku rysunku dziecięcego będzie zgoła czymś odmiennym niż

w przypadku znanego dzieła sztuki, ponieważ zazwyczaj ma on zaledwie kilku odbiorców.

Możliwa jest jednak recepcja pośród znacznie większej grupy, co pokazuje opisany kon-

kurs zorganizowany w „Przekroju”, a także inne zbiory dziecięcych rysunków, z których

korzystałem przygotowując ten tekst. Badanie recepcji może pokazać nam, że nawet rysunki

dzieci były wtłaczane w ramy interpretacyjne właściwie czasowi i okolicznościom powstania.

Podobnie jak w przypadku rysunków gromadzonych przez Szumana, warto również zbadać

przyczyny powstania badanych rysunków – czy była to twórczość spontaniczna, czy związana

z jakimś wydarzeniem, czy też wywołana przez dorosłych. Jakie instytucje miały wpływ na

powstanie tych obrazów, co wiemy o tych instytucjach? Tak samo na treść rysunku może

oddziaływać nauczyciel, jak i opinia wymagającego rodzica. Już sama obecność dorosłego
894 Ewa Maciejewska-Mroczek, Rozdział pierwszy. Dzieci, dz. cyt., s. 36.
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lub rówieśnika podczas aktu twórczego może wpływać na treść rysunku (trudno jednak tę

kwestię zbadać). Konieczna jest również analiza wyboru rysunków dziecięcych, jeżeli badamy

– tak jak w Przekroju – konkretną publikację lub konkretny, uformowany przez kogoś zbiór.

Interesujące będą nadane rysunkom tytuły lub opisy (odautorskie lub napisane obcą ręką), jak

również manipulacje dokonane na tytułach. Wnioski płynące z opisanych analiz będą źródłem

nie tylko wiedzy bezpośrednio o dziecku, ale również o stosunku do dzieciństwa, o tym do

czego dziecko i dzieciństwo mogło służyć dorosłym, w jaki sposób dziecko i dzieciństwo były

postrzegane i traktowane.

Gdzieś pomiędzy analizą treści rysunku a kontekstem powstania, sytuuje się jeszcze

problem materialności pracy plastycznej. Powojenne rysunki dzieci mogą być interesujące

także ze względu na to, na jakim papierze zostały narysowane lub jakiego rodzaju kredek,

flamastrów i farb używano. Wiedza ta – nieraz trudna do zdobycia – wydaje się w kontekście

sytuacji bezpośrednio po wojnie niezwykle interesująca, ale wymaga obszerniejszych badań,

wychodzących daleko poza proponowane źródła (np. w celu stworzenia katalogu dostępnych

w tym czasie materiałów plastycznych).

Interpretacja rysunków przez badacza

Badania nad rysunkiem dziecka, jak zauważyła Maria P. Stasiakiewicz, obejmują co

najmniej dwie orientacje. Celem pierwszej, idiograficznej, jest ustalenie, w jaki sposób dziecko

doświadcza świata. Druga, nomotetyczna, zajmuje się ustaleniem ogólnych praw rozwoju

graficznego człowieka895. Martin Krampen, psycholog zajmujący się kwestiami postrzegania

i przedstawiania przestrzeni oraz architektury w rysunkach dziecięcych, poddał refleksji

schemat procesu interpretacji rysunku dziecka przez dorosłego. W obszarze jego zainteresowań

znalazły się więc nie tylko rysunki dziecięce jako obiekty, wytwory dziecięce, ale praktyka ich

interpretacji, która zakłada, że tworzenie rysunku jest aktem komunikacji. W swojej książce

przedstawiał dowody na to, że zarówno rozwój umiejętności rysowana, jak i wpływy kultury, a

więc czynniki ściśle ze sobą powiązane, mają wpływ na to, w jaki sposób dziecko interpretuje

i przedstawia rzeczywistość na papierze. Krampen zastanawiał się, czy poprzez analizę tego,

co na papierze, można wnioskować na temat sposobów interpretacji rzeczywistości w umyśle

dziecka. Autor zgromadził na potrzeby swoich badań jakościowych rysunki dzieci, które

przedstawiały konkretne obiekty architektoniczne, m.in.: kościół, budynek biurowy, fabrykę,

szkołę, blok mieszkalny, dom. Na ich podstawie starał się zrozumieć, w jaki sposób przebiega
895 Maria Paula Stasiakiewicz, Prototypowy obraz świata w rysunku dziecka, Edytor, Toruń 2000, s. 81.
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interpretacja w umysłach dzieci896. Wnioski płynące z ustaleń Krampena pozwalają odważniej

analizować dziecięce rysunki, ponieważ zakładają intencjonalność i celowość aktu twórczego,

a także istnienie znaczonego (signifié) oraz rzeczywistości kulturowej i społecznej, do której

odnosi się rysunek (signifiant). O ile więc wskazania dotyczące procesów rozwojowych i

nauki rysunku stanowią dla mnie pomoc w interpretacji materiałów źródłowych, nie uważam

ich za decydujące dla interpretacji. Natomiast realizm przedstawiania ułatwia dekodowanie i

interpretację informacji podanych na rysunku.

4.2. Powojenne rysunki dzieci. Konkurs „Przekroju” z 1946

roku

Do wygrania kilogram cukierków i cztery kilo cukru

Na początku lutego 1946 roku w tygodniku „Przekrój” zamieszczono ogłoszenie o

konkursie rysunkowym, organizowanym przez redakcję pisma:

Celem konkursu jest pokazanie, jak dziecko widzi i odtwarza otaczającą je rzeczywistość.

Tematy rysunków są dowolne: nauka w szkole, zabawy, praca rodziców, praca w polu,

wspomnienia wojenne, jak sobie dziecko wyobraża zburzoną Warszawę [wyróżnienie –

MG], uroczystości narodowe, krajobraz itd.

Rysunki muszą być wykonane z pamięci lub wyobraźni. Przerysowywanie nie w chodzi w

rachubę. Rysunki mogą być zupełnie naiwne, nawet nieudolne, lecz muszą dawać własne

ujęcie młodego rysownika.

Technika i wielkość rysunków dowolna. Pożądane, aby rysunki były kolorowane wodną

farbą lub kredkami, jednak nie jest to konieczne.897

W konkursie mogły wziąć udział dzieci do trzynastego roku życia. Nagrodami dla dziesięciu

najlepszych prac – kryterium to okazało się problematyczne, o czym piszę dalej – miały być

zestawy, na które składały się: kilogram cukierków „firmy Piasecki”898, ufundowany przez
896 Martin Krampen, Children’s Drawings. Iconic Coding of the Environment, Springer, Boston 1991, s. 3–28.
897 Konkurs na rysunki dla dzieci, „Przekrój”, 1946, nr 43, s. 8.
898 Właściwie od 1920 roku firma istniała jako: A. Piasecki, fabryka czekolady i cukrów w Krakowie S.A. Jej

założyciela, Adama Piaseckiego, aresztowano 20 grudnia 1944 roku za przydzielenie robotnikom deputatów
w postaci słodyczy. Mimo tego, w styczniu 1945 roku, zaraz po opuszczeniu Krakowa przez Niemców
fabryka wznowiła działalność. Piasecki zmarł w kwietniu 1945 roku w obozie koncentracyjnym w Belsen-
Bergen. W 1948 roku rozpoczął się proces przejmowania przedsiębiorstwa przez państwo, zakończony w
maju 1949 roku, a w 1951 roku weszło ono w skład Zakładów Przemysłu Cukierniczego „Wawel”. Por.
Tomasz Rachwał, Kształtowanie się wiodących zakładów przemysłu cukierniczego w Krakowie do 1950 r.
„Prace Komisji Geografii Przemysłu Polskiego Towarzystwa Geograficznego”, 2001, nr (3), s. 198–220, a
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redakcję oraz cztery kilogramy cukru, od Związku Gospodarczego Spółdzielni Społem. Dobór

nagród pokazuje, że pracownicy redakcji uważali, iż nagrody te powinny chociaż częściowo

być przeznaczone dla jego uczestników, a dzieciństwo utożsamiali z okresem upodobania do

słodyczy. W warunkach kryzysowych dostęp do tego, co słodkie, w tym cukru, był utrudniony,

tak więc nagroda przedstawiała pewną wartość. Cukier jednak, w przeciwieństwie do cukier-

ków, zdaje się produktem, o którego spożytkowaniu niekoniecznie decydowali nagrodzeni –

zasilał raczej zasoby gospodarstwa domowego. W kolejnych numerach redakcja informowała

o dużym zainteresowaniu konkursem i kolejnych firmach, które zgłosiły się do fundowania

nagród, a także zachęcała do dalszego przysyłania rysunków na konkurs.

Pierwsze prace dzieci zostały opublikowane w numerze 50 „Przekroju” pod koniec

marca 1946 roku899. W załączonej informacji oznajmiano zmianę planów, uzasadnioną tym,

że zainteresowanie konkursem przerosło oczekiwania organizatorów, a wyłonienie najlep-

szych z pośród nadesłanych prac okazało się niemożliwe ze względu na konieczność uznania

jednych prac za lepsze od innych. W takiej sytuacji nagrody miały zostać rozlosowane, za-

powiedziano druk listy wszystkich dzieci, które przysłały swoje prace (w odcinkach), druk

listy nagrodzonych, a także zamieszczenie w kolejnych numerach niewielkiej liczby prac

spośród nadesłanych. Jak tłumaczono: „Przy wyborze kierowaliśmy się przede wszystkim

technicznymi możliwościami reprodukcji”900. W sumie w trzech numerach opublikowano

68 prac plastycznych (w nr 50 – 26 prac, w nr 51 – 24 prace, w nr 52 – 18 prac) spośród

7320 nadesłanych. Poinformowano także, że najmłodszy uczestnik konkursu miał 2 lata i 3

miesiące.

Nazwiska autorów prac (poza nagrodzonymi), ułożono w kolejności alfabetycznej i

podano wraz z inicjałem imienia i liczbą oznaczającą wiek. Informacje te, posegregowane

według miejscowości, z których autorzy pochodzili (również alfabetycznie, od Albigowa koło

Łańcuta901 do Żywca902) opublikowano w numerach od 51 do 57. Listę osób nagrodzonych

zamieszczono w numerach 57 i 58, podając pod nazwą nagrody i jej fundatorem dane nagro-

dzonych (nazwisko, inicjał imienia, wiek i nazwę miejscowości – zdarzały się miejscowości

zagraniczne, jak Pilzno) w przypadkowej kolejności. Dopiero w 57 numerze – po wydruko-

waniu listy nagrodzonych – okazało się, że redakcja dokonała parcelacji pierwotnej nagrody

przyznając 20 osobom pół kilograma cukierków i dwa kilogramy cukru903. Na pozostałe

także: Jacek Purchla, Piasecki Adam, url: http://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/adam-piasecki (term. wiz.
20. 03. 2017).

899 Konkurs na rysunki dla dzieci, „Przekrój”, 1946, nr 50, s. 7–10.
900 Tamże, s. 9.
901 Pełna lista dzieci, które nadesłały swoje rysunki na konkurs. . . „Przekrój”, 1946, nr 51, s. 8.
902 6-ta lista dzieci, które nadesłały swoje prace na konkurs, „Przekrój”, 1946, nr 57, s. 16.
903 Lista dzieci nagrodzonych, „Przekrój”, 1946, nr 57, s. 16.
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nagrody – których sponsorzy zgłosili się po ogłoszeniu konkursu – składały się: jedna książka

od redakcji „Dziennika Polskiego” (dla 5 osób); jedna paletka z farbami wodnymi od Fabryki

Farb „Iskra i Karmański” z Krakowa (dla 200 osób); jedna teczka z ilustracjami Macieja

Nowickiego i Stanisławy Sandeckiej904 od Wydawnictwa „Awir” z Katowic (dla 50 osób);

jedna książeczka od księgarni Wydawniczej S.A. Krzyżanowski z Krakowa (dla 20 osób),

jedna puszka z drewnianymi kredkami od firmy R. Aleksandrowicz – Skład Papieru z Krakowa

(dla 30 osób); jedna książka dla dzieci od Księgarni Nakładowej Stefan Kamiński z Krakowa

(dla 16 osób); jedna tubka pasty do zębów dla dzieci od Wytwórni „Florina” z Krakowa (dla

40 osób). Łącznie nagrodzono: 381 osób (z 7320 uczestników konkursu).

Część rysunków drukowano w kolorze, jednak zgodnie z zapowiedziami redakcji o druku

w ogóle oraz o formie wydruku pracy plastycznej zamieszczonej w czasopiśmie decydowały

ograniczenia techniczne i budżetowe, przez co znaczna część prac została wydrukowana w

czerni i bieli – co jednak dawało dodatkowy efekt w przypadku części rysunków, nawiązując do

ich treści. Pod każdą pracą zamieszczano: imię, nazwisko, wiek i miejscowość zamieszkania

autora, a także tytuł – prawdopodobnie część tytułów pochodziła od redakcji, ponieważ

opis widoczny na rysunku lub tytuł nadany przez autora nie zawsze zgadza się z informacją

zamieszczoną obok rysunku. Część autorów drukowanych prac zapomniała podać swoje

personalia.

Zanim przejdę do omówienia i próby analizy opublikowanych w tygodniku prac pla-

stycznych, chciałbym przedstawić naukowe źródła zainteresowania tymi pracami na gruncie

polskim przed II wojną światową905 . Nie ma pewności, czy miały one bezpośrednie prze-

łożenie na organizację opisanego konkursu, ale prawdopodobnie oddziaływały na twórców

wszystkich przedsięwzięć związanych z gromadzeniem rysunków dziecięcych, opisywanych

w niniejszym tekście. Andrzej Klominek po latach wspominał, że pomysłodawcą konkursu był

Marian Eile, który przeniósł na łamy „Przekroju” pomysł z „Wiadomości Literackich”906. Jak

twierdzi Klominek, przed wojną w tym drugim tygodniku opublikowano rysunki sporządzone

przez dzieci z Polesia, które podczas wycieczki szkolnej i pierwszego pobytu w Warszawie
904 Było to znane już przed wojną małżeństwo rysowników i architektów, które wyjechało z Polski w 1946 roku

do USA. Maciej Nowicki (1910-1950) zginął w katastrofie lotniczej w Indiach, w 1950 roku. Stanisława
Sandecka-Nowicka (1912-2018) w listopadzie 2016 roku, w wieku 104 lat, została odznaczona medalem
Gloria Artis. Zob. Medal Gloria Artis dla wybitnej absolwentki Wydziału Architektury PW Stanisławy
Sandeckiej-Nowickiej. Zob. Medal Gloria Artis dla wybitnej absolwentki Wydziału Architektury PW Sta-
nisławy Sandeckiej-Nowickiej, url: https://www.biuletyn.pw.edu.pl/Kultura-i-Tradycja/Medal-Gloria-
Artis-dla-wybitnej-absolwentki-Wydzialu-Architektury-PW-Stanislawy-Sandeckiej-Nowickiej (term. wiz.
20. 03. 2017).

905 Wymieniam i opisuję tylko te inicjatywy, które można uznać za kamienie milowe. Szerzej i systematycznie
kwestie te omówiła Anna Boguszewska. Zob. Anna Boguszewska, Zamierzenia wychowania estetycznego w
zakresie plastyki wobec dziecka w Polsce lat dwudziestych XX wieku, dz. cyt..

906 Andrzej Klominek, Życie w „Przekroju”, Most, Warszawa 1995, s. 27–28.
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poproszono o narysowanie miasta.

Nauka w szkole, zabawa, praca rodziców, praca w polu, czyli codzienność

i niecodzienność

Inicjatorzy ogłoszonego w „Przekroju” konkurs zakładali, że dzieckiem na potrzeby

konkursu jest osoba do 13 roku życia włącznie, co być może miało związek z twierdzeniami

Stefana Szumana i przekonaniem, że najbardziej interesujące rysunki tworzą dzieci najwyżej

czternastoletnie. Być może chodziło także o efekt emocjonalnego zaangażowania czytelników,

ponieważ osoby starsze nie wydawały się już dziećmi (wpływ mogła mieć na to zarówno

wojna907, jak i edukacja szkolna). Większość autorów rysunków trudno dziś zidentyfikować,

chociaż być może systematyczna praca badawcza pozwoliłaby dotrzeć do informacji o dalszych

losach części z nich908. Jednak nie wszyscy autorzy byli anonimowi. Do osób znanych –

być może już w 1946 roku, przynajmniej wśród krakowskich czytelników i dziennikarzy –

należała autorka rysunku zatytułowanego Podwieczorek (P28/50909), przedstawiającego panie

w kapeluszach i sukniach przy stole. Była nią Joanna Turowiczówna (Joanna Piasecka z d.

Turowicz, ur. 9 sierpnia 1941), czteroipółletnia – jak głosił podpis – córka Jerzego Turowicza,

twórcy i redaktora naczelnego „Tygodnika Powszechnego”.

Publikacja prac zaczęła się od wydrukowania 26 rysunków (lub obrazków – w ogłoszeniu

konkursowym namawiano do kolorowania prac farbkami lub kredkami)910, z których więk-

szość przedstawia szeroko rozumianą codzienność, od scen rodzajowych po przedstawienia

statków, pociągów i fabryk, a także sceny fantastyczne. Pierwszym wydrukowanym rysunkiem

jest kolorowe przedstawienie żniw autorstwa dziewięcioletniego Edwarda Krzemińskiego z

Lęborka (P1/50).

Podpis na obrazku głosi „praca w polu”, co nawiązywało do treści ogłoszenia konkur-

sowego i pokazuje, że miała ona, mimo postulowanej „dowolności” tematu, wpływ na treść

nadsyłanych prac. Na rysunku widać dwie kobiety w szarych sukienkach, chustach i butach:

jedna wiąże snopek sznurkiem, druga rozmawia z mężczyzną koszącym zboże kosą, ubranym

w zielone spodnie i charakterystyczny kapelusz. Wydaje się, że mężczyzna, podobnie jak
907 Janina Hescheles i in., Oczyma dwunastoletnej dziewczyny (Centralna Żydowska Komisja Historyczna w

Polsce. Oddział Wojewódzki w Krakowie nr 9 (20)), Centralny Komitet Żydów Polskich, Kraków 1946.
908 W dalszej części tekstu piszę o przedsięwzięciu wydawniczym, które zakładało publikację prac plastycznych

dzieci. Część autorów – wówczas nieletnich – udało się zidentyfikować i ustalić ich późniejszą drogę życiową.
Jednak w znacznej części pochodzili oni z Warszawy i niekiedy byli dziećmi osób rozpoznawalnych publicznie.

909 Numeracja została stworzona, żeby ułatwić orientację w załączonych rysunkach. Symbol „P” oznacza „Prze-
krój”, liczba przed znakiem „/” oznacza nadany rysunkowi numer, a liczba po znaku „/” numer „Przekroju” z
roku 1946.

910 Konkurs na rysunki dla dzieci, dz. cyt., s. 7–10.
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dwóch innych, ubranych podobnie, nie ma koszuli – widać nagie, opalone ciało. Jeden z dwóch

pozostałych mężczyzn ma szare spodnie, stoi w miejscu i ostrzy kosę, drugi, w zielonych

spodniach, pracuje. Na rysunku brak maszyn rolniczych. Drugą pracą, przedstawiającą – cho-

ciaż nie bezpośrednio temat żniw (i w ogóle tematykę agrarną), była praca dziewięcioletniej

Haliny Jastrzębskiej z Olsztyna zatytułowana Nasze gospodarstwo w żniwa (P33/50). Na rysun-

ku przedstawiono widziane z pewnej oddali uporządkowane gospodarstwo rolne z murowanym

domem, murowanym budynkiem gospodarczym i drewnianym budynkiem gospodarczym.

Jest zupełnie wyludnione, tylko w lewym dolnym rogu widać jakąś postać na pomoście oraz

drugą w łódce z żaglem i wiosłami na jeziorze. Można zastanawiać się, czy autorzy opisanych

rysunków przedstawili to, co znali z własnej obserwacji. Zapewne tak, szczególnie praca

Haliny Jastrzębskiej, w której tytule podkreślono do kogo należy gospodarstwo, pozwala

mieć takie podejrzenia, z drugiej jednak strony w jego wypadku powstaje pytanie, czy mogła

narysować go samodzielnie dziewięcioletnia dziewczynka. W obu przypadkach – mieszkańca

Lęborka i mieszkanki Olsztyna (lub okolic tych miejscowości) – nasuwa się pytanie o to, czy

tam się urodzili, czy też dopiero tam przybyli. Powstaje również pytanie, których żniw to może

być wspomnienie? Czy żniw w roku 1945, czy też wcześniejszych?

Z przedstawieniem szeroko rozumianej przyrody związany jest rysunek sześcioletniego

Stanisława Horodeńskiego z Białegostoku, który przedstawił Lisy (P4/50), ptaki i wiewiór-

kę na łonie przyrody. Do stworzenia rysunku autor użył głównie koloru pomarańczowego,

brązowego i zielonego. Pojawiający się na rysunku człowiek, przedstawiony w ruchu i z

profilu, przypomina bohatera filmów animowanych lub książek ilustrowanych. Przyroda zo-

stała przedstawiona również na rysunku dziesięcioletniej Krystyny Baranieckiej (P14/50),

ukazującym dziewczynkę w narysowanym minimalistycznie ogródku na drodze do domu.

Tematykę miejską wprowadza rysunek pt. Park (P32/50) narysowany przez siedmioletniego

Tadeusza Kwintę z Krakowa. Na reprodukcji widać dwie postaci ludzkie trzymające się za

rękę, spacerujące po ścieżce położonej pomiędzy wysokimi pniami drzew i bujną zielenią.

Miasto widoczne jest na wielu reprodukowanych pracach. Krakowską ulicę widać na

reprodukowanym w kolorze rysunku dziesięcioletniego Jerzego Bandarzewskiego, ucznia

piątej klasy (teoretycznie chłopiec powinien być w czwartej klasie). W tle rysunku widać

narysowane dość szczegółowo kamienice, a na pierwszym pojazdy: tramwaj, ciężarówkę,

fragment nadjeżdżającego samochodu i dwa motocykle. Interesująca jest kompozycja rysunku,

ponieważ ulica biegnie na skos, przez co pojazdy sprawiają dynamiczne wrażenie – rysunek

wygląda, jak widok z okna. Ulicę przedstawia również reprodukowany w czerni i bieli rysunek

pięcioletniej Hanny Krzyślak z Gniezna (P15/50). Można na nim zobaczyć w tle dwa domy i
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dwa sklepy z przeszklonymi szybami – widać jednego sprzedawcę i przedmioty na wystawie –

a także ludzi: kobietę z dzieckiem w wózku, kobietę rozmawiającą z mężczyzną oraz chłopca

podrzucającego piłkę i dziewczynkę. Na rysunku brak ruchu samochodowego. Przestrzeń miej-

ską widać również na reprodukowanym w bardzo małym rozmiarze rysunku sześcioletniego

Jacka Rospodna z Krakowa, zatytułowanym Defilada w dniu Kościuszki (P31/50). Na rysunku

widać kreski oznaczające kamienice, linię rynku, czerwoną wieżę ratuszową i pochód postaci

w czerwonych strojach. Ubrane na szaro postacie zdają się stać na podium. Przedstawione

na rysunku wydarzenie miało miejsce na początku 1946 roku i były to obchody rocznicy

dwusetlecia urodzin Tadeusza Kościuszki (przypadającej na 4 lutego 1946 roku), mocno

popierane przez władze, ale z rozmachem świętowane w całym Krakowie. Zwraca uwagę

również praca Kazimierza Żuka z Konstantynowa, który przedstawił orkiestrę na moście

(P17/50), w sposób bardzo staranny przedstawiając drewnianą – prawdopodobnie konstrukcję

mostu.

Swoiste sceny rodzajowe przedstawiono na wielu rysunkach. Pośród nich artystycznie

wyróżnia się zafrasowana kwiaciarka siedząca w nietypowej pozie pośród kwiatów, spor-

tretowana przez zaledwie dziesięcioletnią Ludmiłę Murawską z Łodzi (P27/50), ale bardzo

ciekawy wydaje się drugi łódzki rysunek, przedstawiający pogrzeb pana kierownika szkoły

przy ul. Hipotecznej, autorstwa dziewięcioletniego Zygmunta Lechelta, ucznia tejże szkoły, nr

86, (ale dopiero pierwszej klasy!). Rysunek jest bardzo prosty, widać, że jego autor nie rysował

wcześniej zbyt wiele – przedstawiono na nim wóz konny z woźnicą, z trumną, wieńcami

i wiązankami, być może żałobnikami (niewielkie postaci). Wydarzenie śmierci i pogrzebu

kierownika szkoły musiało bardzo poruszyć autora pracy, ucznia zapewne od września 1945

roku. Warta bliższego oglądu wydaje się również praca dziesięcioletniej Zofii Bałsch z Prze-

myśla pt. Praca rodziców. Autorka narysowała ojca-kolejarza w służbowym stroju, co nie

zaskakuje, a także matkę stojącą w nietypowej pozie, z ręką podniesioną w górze, trzymającą

jakiś przedmiot (szczotkę?), nad nagim, rozłożonym na brzuchu na stole człowiekiem. Rodzi

się pytanie, jakiego rodzaju pracę miał przedstawiać ten rysunek: łaziebnej lub masażystki?

Oddzielny temat publikowanych prac stanowią te przedstawiające sceny o tematyce

górniczej (P2/50; P7/50; P25/50; P9/50 i P12/50), przemysłowej (P10/50) oraz transportowej –

pociągi (P2/50 i P25/50), a także statki (P5/50; P11/50; P25/50). Nie tylko chłopcy interesowali

się wspominanymi kwestiami, autorką rysunku pt. Transport węgla była dziewięcioletnia Wisia

Chrupkówna z Warszawy. Za rysunek przedstawiający wagony z węglem, wóz z workami

węgla, człowieka napełniającego worek z węglem oraz człowieka z witką w ręku, a także

wejście do kopalni, autorka otrzymała, jak dowiadujemy się patrząc na prawy dolny róg rysunku
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ocenę dobrą z plusem (prace na konkurs wysyłali często nauczyciele, chociaż zastanawiające

wydaje się, dlaczego w tym wypadku była to praca oceniona). Redakcja nie omieszkała również

wydrukować typowo łódzkiej sceny, narysowanej ręką siedmioipółletniej Ewy Dryszkiewicz

– mimo prostoty rysunku, możemy zobaczyć na nim dwa zakłady przemysłowe z dymiącymi

kominami, a na pierwszym planie spacerujących przechodniów w eleganckich strojach, na co

wskazywałyby nakrycia głowy, szczególnie to należące do osoby z psem. Autorka podpisała

swój rysunek „Łudź”, co bardzo chętnie podchwyciła redakcja, nie korygując błędu.

Drugi oddzielny temat stanowią sceny fantastyczne, tak jak praca pt. Królowa idzie z

balu (P29/50), namalowana przez dziesięcioletnią Marię Powalisz z Poznania – jest to scena

baśniowa, postać kobieca w wysokiej czapce z pomponami i czerwonym fartuchu zawiązanym

finezyjnie na plecach ma nieprzyjemny wyraz twarzy i czerwony ślad na policzkach, a ręka

dotyka czegoś czerwonego (roślina?), w podobnym duchu namalowany został olejny obraz

sześcioletniego Jacka Gaja911 z Krakowa (P8/50), na którym zobaczyć można postać – chyba

kobiecą – na łonie przyrody, z mieczem lub wędką (w dole widać wodę, a z podłużnego

przedmiotu zwisa ciemny sznurek) w stroju z nietypową, bardzo wysoką czapką z pomponem.

W duchu dalekich podróży przedstawia się natomiast rysunek siedmioletniej Marii Gergowich

z Krakowa, która narysowała Indian (P30/50), chociaż poza człowiekiem z łukiem, krajobraz

na rysunku przedstawia bardziej bliski wschód.

Wśród zamieszczonych na czterech stronach prac wyróżnia się rysunek zatytułowany

Niemiec (P6/50), autorstwa czteroletniego Marka Korabiewskiego z Krakowa. Tajemnicza po-

stać pokolorowana w połowie, z ciałem w kształcie dzwonu, z płaszczem spiętym ogromnymi

guzikami (który wygląda trochę jak szynel), nieforemnymi nogami i rękami, oczami, które

wyglądają na podkrążone. W lewej ręce postać trzyma czarny przedmiot, z którego wylatuje

czerwień. Zapewne autor chciał przedstawić postać groźną lub brzydką – nie wiadomo jednak

czy jego tytuł pochodzi od autora, czy od redakcji. Redaktorzy umieścili reprodukcję rysunku

niepozornie, pośród innych, jednak obraz wprowadza niepokój, nieobecny w niemal wszyst-

kich pozostałych pracach. Wyjątek stanowi praca trzynastoletniego Krzysztofa Aleksandra

z Częstochowy (P16/50), która przedstawia miasto, a właściwie jego ruiny, bombardowane

nocą. Pracę tę redakcja umieściła pod pracą Haneczki Krzyślak przedstawiającą codzienne

życie na ulicy (P15/50). Te dwie wspomniane wcześniej prace zapowiadają temat większości

prac opublikowanych w kolejnych numerach.
911 Prawdopodobnie jest to obecnie polski rysownik, grafik, profesor na Wydziale Grafiki Akademii Sztuk

Pięknych w Krakowie, ur. 1938. Źródło: http://www.galeria-esta.pl/artysta.php?id=5, dostęp: 20.03.2017.
Interesujący w kontekście dalszej kariery Jacka Gaja jest dostęp do zaplecza materialnego, ale być może
również społecznego, rodzinnego. Nie każde sześcioletnie czy ośmioletnie dziecko ma możliwość malowania
farbami olejnymi.
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Zburzona Warszawa i przeżycia wojenne

Okładka 51 numeru „Przekroju” zapowiadała dalszą publikację prac dzieci. Zamiesz-

czone na niej obrazy korespondowały z atmosferą tygodnika: Drugi król z trzech króli (P1/51),

narysowany przez pięcioletniego Marka Jakubowicza z Leżajska, Mama karmi kurki (P2/51),

praca autorstwa pięcioletniego Jacka Marszałka z Krakowa, Portret starszego brata (P3/51),

sporządzony przez sześcioletniego Marka Grońskiego z Krosna (ucznia pierwszej klasy), a

także scena rodem z Ameryki, przedstawiająca mężczyzn na koniach w kapeluszach z dużym

rondem, a zatytułowana Wyścigi (P4/51). Jedna z postaci na koniu została ucięta w połowie,

co może sugerować, że redakcja dokonała selekcji materiału. Mimo radosnego i sielankowe-

go materiału na okładce, wewnątrz numeru rozpoczęto druk prac przedstawiających przede

wszystkim zniszczoną podczas wojny Warszawę (na 20 rysunków dwa nie podejmowały

bezpośrednio tematu wojny). Większość reprodukcji jest czarno-biała, a te rysunki, które

wydrukowano w kolorze, operują przede wszystkim czerwienią, brązem i szarością.

Głównym tematem są ruiny Warszawy. Jedenastoletnia Dagmara Auterhoff912 przedsta-

wiła na rysunku zburzoną Warszawę (gruzy, elementy barykad, fragmenty zburzonego domu)

i wyjście ludności z miasta po powstaniu warszawskim. Na niewyraźnej reprodukcji widać

cywilów z walizkami i tobołkami (niektóre walizki leżą na ziemi, bez właściciela), a także

doglądających ich żołnierzy niemieckich w mundurach. Postacie Niemców są na rysunku

nieproporcjonalnie większe od cywilów. Taki sposób obrazowania jest typowy dla wielu

powojennych rysunków, na których władza i siła reprezentowane są przez rozmiar sylwetki.

Wyjście z Warszawy po powstaniu przedstawia również rysunek Magdaleny Radwańskiej

zatytułowany Nasza wędrówka do kościoła na Woli w powstanie (P8/51), przedstawiający

znany i tragiczny epizod organizacji obozu przejściowego dla powstańców w kościele św.

Wojciecha, który miał miejsce zaledwie półtora roku wcześniej. W numerze 52 „Przekroju”

redakcja opublikowała drugi rysunek tej samej autorki, podpisany W obozie w Pruszkowie

(P52/8). Pozwala on zobaczyć, w jaki sposób autorka zapamiętała wrażenia z pobytu w Dulagu

121 na terenie Zakładów Naprawczych Taboru Kolejowego w Pruszkowie. Uwagę zwraca

przede wszystkim atmosfera oczekiwania, ludzie siedzący i leżący na posłaniach pod charak-

terystycznymi wielkimi oknami. Autorka starała się być może pokazać, że prywatne życie, na

co dzień niedostępne osobom postronnym, było cały czas na widoku.

Aż 10 rysunków i prac przedstawia Warszawę zniszczoną i zagruzowaną. Wśród nich

uwagę zwraca praca dziesięcioletniej Ludmiły Murawskiej913, która korzystając z farb plaka-
912 Dagmara Auterhoff-Dębowska, zm. 2008.
913 Łudmiła Murawska to oczywiście znana później malarka, siostrzenica i wychowanka Ludwika Heringa,
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towych i różnych odcieni szarości, przedstawiła dosłownie morze ruin pod tytułem Warszawa

(P16/51). Porządkowanie ruin przedstawili między innymi dziesięcioletni Jerzy Bakła z War-

szawy (P22/51), jedenastoletni Leszek Russ z Pruszkowa (P12/51), a także siedmioletni

Krzysztof Ruszecki z Warszawy. Operacje wykonywane na gruzach: burzenie, porządkowanie

i eksplorowanie ruin działało na wyobraźnię dzieci i dorosłych. Z rysunków przedstawiających

ruiny, uwagę zwraca także rysunek ośmioletniej Jadwigi Spratkówny (P10/51), która na bardzo

prostym rysunku przedstawiła charakterystyczną kratownicę mostu Kierbedzia, przerwaną na

pół. Zamieszczony w „Przekroju” mógł silnie działać na emocje odbiorców.

Działania wojenne zostały przedstawione na kilku rysunkach, z których warto przy-

wołać przede wszystkim pracę nieznanego autora zatytułowaną Zamach na kata Warszawy

Kutscherę (P15/51). Interesujące wydaje się nie tylko wyobrażenie o przebiegu akcji z lutego

1944 roku, wpisanej w miejską scenerię zwartej zabudowy, ale przede wszystkim szokuje

podpis pod rysunkiem: „Kutscher zabity. Dzieło wykonane.”, który świadczy o emocjach,

jakie towarzyszyły legendzie Franza Kutschery i jego śmierci, a być może wzmogły się jeszcze

po powstaniu warszawskim. Wkrótce zamach na Kutscherę zniknął z mediów, a jego upa-

miętnienie stało się możliwe dopiero w 1956 roku. Drugim rysunkiem, który musiał silnie

oddziaływać na emocje czytelników, była praca autorstwa czteroletniego Tadeusza Mściwoja

Samoloty zrzucają bomby na dzieci (P11/51). Tytułowi towarzyszył bardzo prosty komunikat

graficzny – zaledwie sylwetka dziecka, zarys bomby, a wszystko stworzone – zdaniem redakcji

„Przekroju” – ręką czterolatka.

Sytuacja wojenna, już nie tylko na terenie Warszawy, powróciła w 18 rysunkach dziecię-

cych w numerze 52 „Przekroju”. Część opublikowanych poruszała kwestię obozów koncen-

tracyjnych i ich więźniów. Niektóre z nich były bardzo osobiste ze względu na losy rodziców,

tak jak rysunek dwunastoletniego Edwarda Kowalskiego z Gniezna, przedstawiający siatkę

ogrodzenia, za którą widać trzy postacie w pasiakach i człowieka z karabinem, a w tle barak

i sylwetkę trupa, podpisany Tu zginął mój ojciec w obozie koncentracyjnym w Mauthausen

(P13/52). Chłopiec przedstawił swoje wyobrażenie o obozie, poparte zapewne zdjęciami lub

filmami. Podobnie osobisty wymiar miała praca dziewięcioletniej Aleksandry Łabanowskiej z

Inowrocławia, która przedstawiła na rysunku Mamusi smutne wspomnienia z Ravensbrück

(P10/52). Rysunek powstał zapewne na podstawie opowieści matki dziewczynki, obudowanych

być może fotografiami914. Uwagę zwraca przede wszystkim nadzorczyni z psem, ubrana w strój

ze spiczastym kapturem, który na rysunku czyni z niej postać demoniczną, jakby czarownicę,

której prace zwróciły uwagę już wówczas ze względu na wiek dziewczynki i ich dojrzałość.
914 Obieg materiałów wizualnych, wspomnień i innych narracji wymaga dokładnego zbadania.

342



pokrzykująca na więźniarki, ubrane w pasiaste spódnice, bluzki i chusty. Owa nadzorczyni

z psem pasuje do rysopisu i fotografii Elfriede Rinkel915, osławionej nadzorczyni obozu w

Ravensbrück, która używała czarnego płaszcza z kapturem, a jej pracy towarzyszył pies.

W „Przekroju” wydrukowano również rysunki naocznych świadkiń cierpienia innych,

mieszkanek Oświęcimia. W pracy zatytułowanej Więźniowie idą do pracy (P5/52) dwuna-

stoletnia Stanisława Jankowska pokazała ciągnący się pionowo przez kartkę papieru rząd

ustawionych czwórkami więźniów w pasiakach, wyposażonych w łopaty. Z obu stron otaczają

ich uzbrojeni SS-mani i kapo, ich sylwetki są znacznie większe niż więźniów, a także posiadają

cechy osobiste – wśród SS-manów można rozpoznać kobietę. Podpis odautorski zawierał

informację: „Ten obraz przedstawia idących do pracy więźniów i porównanie więźniów a

kapów i SS”. Autorka w sposób świadomy, ale nadal bardzo interesujący, przedstawiła siłę

i władzę w postaci wielkości postaci na rysunku. Inaczej na rysunku drugiej mieszkanki

Oświęcimia, trzynastoletniej Urszuli Wrześniak, na którym Jeńcy wracają z pracy do obozu w

roku 1943. To przedstawienie przyjmuję interesującą perspektywę dystansu, z którego artysta

patrzy na pochód więźniów, niosących rannych lub wycieńczonych na noszach, pilnowanych

przez Niemców, którzy wyróżniają się posiadaniem broni i idą po bokach pochodu.

Poza tym na łamach 52 numeru „Przekroju” opublikowano rysunki dziecięce przedsta-

wiające egzekucje, łapanki i aresztowania916. Jednak nie wszystkie prace dotyczyły działań

wojennych. Jeszcze w numerze 51 na rysunku zatytułowanym przez redakcję Warszawa przy-

szłości (P18/51, na rysunku jest widoczny częściowo podpis „Pociąg jadący do . . . nowej

Warszawy”) ośmioletni Krystian Brodacki z Krakowa przedstawił miasto z efektownym gotyc-

kim kościołem, fabryką, kamienicami, a także stacją kolejową z pociągiem i samolot krążący

nad miastem. Rodzi się pytanie, czy na początku 1946 roku – kiedy miasto porządkowano i

snuto dopiero plany odbudowy – niezwykle utalentowany rysunkowo autor, rzeczywiście w ten

sposób wyobrażał sobie nieistniejące jeszcze miasto, czy też redakcja „Przekroju” życzeniowo

wtłoczyła ten rysunek w narrację o odbudowanym i podniesionym z gruzów mieście. Druga

praca, przedstawiająca fragment niezniszczonej Warszawy została zatytułowana przez jej

autorkę, B. Pstrągowską, Nasza kochana Warszawa (P14/51). Rysunek przedstawia autentycz-

ny fragment Warszawy, górnego Mokotowa, z istniejącą do dziś pętlą tramwajową przy ul.

Kieleckiej, o czym można dowiedzieć się z narysowanych tablic z nazwami ulic: Łowickiej

i Kieleckiej, a także napisu „Rakowiecka” na tramwaju. Rysunek został wykorzystany jako

demonstracja przywiązania autorki do miasta.
915 Elfriede Lina Rinkel, z d. Huth, ur. 1922. Źródło: https://en.wikipedia.org/wiki/Elfriede_Rinkel, dostęp:

20.03.2017. Fotografia: http://ss-aufseherinnen.blogspot.com/2015_04_01_archive.html, dostęp: 20.03.2017.
916 Nie są mniej interesujące, ale ze względu na obszerność materiałów, omówię je w pełnej wersji tekstu.
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Potencjalne kalkulacje redakcji związane z prezentacją obrazów zniszczonej Warszawy,

przeżyć wojennych dzieci i obrazów wojny narysowanych ich rękami, okazały się słuszne.

W numerze 57 „Przekroju” podsumowano zorganizowany konkurs, jednocześnie zachęcając

czytelników do nowych działań. Ogłaszano:

Uwaga! Uwaga! Rysunki dzieci przede wszystkim te, które przedstawiały wojnę,

zburzenie Warszawy i dzieje okupacji niemieckiej, wzbudziły takie zainteresowanie za

granicą, szczególnie w Stanach Zjednoczonych, że postanowiliśmy duży wybór rysunków

wydać w wielobarwnej książce oraz z oryginałów urządzić wystawę w większych miastach

Europy i Ameryki. W związku z powyższym prosimy o dalsze nadsyłanie rysunków

dzieci (. . . ). Termin nadsyłania rysunków upływa 25 maja br.917

Jak wspominał Andrzej Klominek, „obrazy niedawnej wojny widziane oczami i zacho-

wane we wspomnieniach polskich dzieci o nalotach, łapankach, rozstrzeliwaniach, reprodu-

kowano w wielu krajach i wywarły ogromne wrażenie”918. W kontekście sytuacji dzieci po

wojnie, warto zastanowić się, na kim obrazy wywarły takie wrażenie i czego po tych obrazach

oczekiwano. Roboczo pragnę postawić tezę, że z jednej strony rysunki dzieci stanowiły znako-

mite źródło oskarżenia pod adresem Niemców, z drugiej natomiast służyły sentymentalnemu

potwierdzeniu przekazu obrazów znanych skądinąd.

„W myśl okólnika nr 9/46 przesyłam rysunki dzieci”

Prawdopodobnie pod wpływem publikacji rysunków o tematyce okupacyjnej w „Prze-

kroju”, możliwością pozyskania i wykorzystania prac plastycznych dotyczących wojny za-

interesowało się Ministerstwo Oświaty919. W dokumentach opisanych jako pochodzące z

województwa poznańskiego920 (obejmującego mniej więcej teren dzisiejszego wojewódz-

twa lubuskiego i wielkopolskiego), znalazła się informacja przesyłana 16 maja 1946 roku

w imieniu Inspektora Szkolnego Nowotomyskiego przez podinspektora Stefana Snuszkę do

Kuratorium Okręgu Szkolnego Poznańskiego, w której informował on, że „stosownie do

polecenia Kuratorium z dnia 25 kwietnia 1946 r. Nr I– 16283/46 przedkładam w załączeniu

rysunki dzieci młodszych ze szkół powszechnych na tematy związane z wojną”921. Akcję
917 Uwaga! Uwaga!, „Przekrój”, 1946, nr 57, s. 16.
918 Andrzej Klominek, Życie w „Przekroju”, dz. cyt., s. 28.
919 Nie mam jeszcze pełnych danych dotyczących tego przedsięwzięcia. Będę starał się dotrzeć do dokumentów,

które wyjaśniają źródła i cele przedsięwzięcia. Wstępnie ustaliłem, że zachowane rysunki dzieci znajdują się
w Archiwum Akt Nowych, w zespole Ministerstwo Oświaty w Warszawie 1944-1966, pod sygnaturami od
1837 do 1873.

920 AAN, Ministerstwo Oświaty w Warszawie, 2/283/0/2.22/1872.
921 Tamże, k. 20.
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zbierania rysunków dzieci z całego okręgu szkolnego, zainicjowaną pod koniec kwietnia,

udało się przeprowadzić w ciągu dwóch tygodni.

Nie wszędzie przebiegała ona jednak bezproblemowo. W teczce z materiałami archi-

walnymi znajdują się wspomniane rysunki, ale również dokumenty poświadczające przesłanie

rysunków przez kierowników szkół do Inspektora Szkolnego w Nowym Tomyślu na mocy

punktu VII okólnika nr 9/46. Albo wysyłano gotowe, posiadane już rysunki, albo powstawały

one doraźnie, w kwietniu i maju 1946 roku. Niektórzy kierownicy szkół, jak kierownik szkoły

w Ujazdku (dziś część Borzysławia), przesyłali po kilka rysunków (dokładnie siedem)922.

Inni informowali, że nie dysponują pracami i nie planowali doraźnie realizować zamówie-

nia rękami dzieci: „Kierownictwo Szkoły nr 2 [w Opalenicy – MG] komunikuje, że wśród

dotychczasowych tematów nie opracowano tematy [sic!] związane z wojną względnie oku-

pacją”923. Przy okazji akcji na jaw wychodziły bieżące problemy szkół. Kierownik szkoły w

Wąsowie tłumaczył: „W związku z punktem VII okólnika nr 9/46 donoszę, że przedmiotów

artystyczno-technicznych nie udzielamy. Jest to spowodowane brakiem sił nauczycielskich i

brakiem czasu”924. Nie wszędzie więc wychowanie estetyczne zaraz po wojnie było czymś

oczywistym.

Jednak niezależnie od problemów, Ministerstwo Oświaty zdołało zgromadzić rękami

Kuratora Okręgu Szkolnego Poznańskiego znaczną liczbę rysunków dziecięcych z całego

województwa. Nie udało mi się ustalić, czy władze oświatowe w jakiś sposób skorzystały z

zebranych materiałów. Przeanalizowałem natomiast część z nich, zwracając uwagę na treść

poszczególnych przedstawień i starając się zrozumieć okoliczności ich powstania. Sądzę, że

można przyjąć, że przeważająca część zgromadzonych wówczas prac została sporządzona

przez rzeczywistych uczestników wojny. Nie oznacza to jednak, że przedstawiają one to, co

rzeczywiście sami widzieli i sami przeżyli. Na kształt rysunków miał wpływ szereg czynni-

ków. Pierwszym z nich było sformułowanie polecenia przez nauczyciela. Część nauczycieli

pozwalała, czy wręcz nakazywała – metodą Szumana – rysować uczniom z wyobraźni, tak jak

w wypadku rysunku przedstawiającego walkę powietrzną (rys. nr 1925), autorstwa Szymona

Szumińskiego z Opalenicy, ucznia klasy III. Inni wyraźnie określali tematy, jak w przypadku

prac ze wspomnianej już szkoły w Ujazdku, gdzie nauczyciel nakazał zrealizować temat Jak

Niemcy obchodzili się z Polakami (rys. nr 3, 4, 5, 6) – odpowiedź na to pytanie-stwierdzenie

mogła być tylko jedna: bardzo źle. Rysunki na drugi temat zadany w Ujazdku, Jak Niemcy
922 Tamże, k. 63.
923 Tamże, k. 36.
924 Tamże, k. 92.
925 Rysunki omawiane w podrozdziale znajdują się w aneksie do rozprawy, w części Ministerstwo Oświaty.
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gnębią Polaków, pokazują jednak, że narzucone z góry polecenie mogło sprawiać kłopot w

realizacji, jak w przypadku pracy Marii Jakoszówny, uczennicy klasy II (rys. nr 8), która

przedstawia prawdopodobnie osobę w więzieniu lub areszcie. Niewątpliwie przetrzymywanie

w więzieniu można uznać za gnębienie, ale nie ma ono dynamiki ani nie jest widowiskowe, w

porównaniu do np. pracy Mariana Piesika, również ucznia II klasy, który przedstawił Niemca

strzelającego z karabinu do człowieka (rys. nr 7). Możliwość porównania wielu rysunków na

ten sam temat uświadamia, że mimo pewnych utrwalonych przekonań, niektóre z dzieci w

rysunkach demonstrowały swoje własne przeżywanie wojny.

Do rysunków pokazujących wydarzenia z własnego życia autora należy praca Józefa

Geislera (rys. nr 11), ucznia klasy IV ze szkoły powszechnej w Sątopach. Rysunek przed-

stawiający otyłego mężczyznę w mundurze wojskowym z opaską ze swastyką, który bije

chłopca w czapce, krótkich spodenkach i szarej, połatanej koszuli. Podpis na rysunku wyja-

śnia: „Gdy pasłem krowy przyszedł do mnie Niemiec i mnie bił”. Rodzi się pytanie o sposób

przedstawienia Niemca – czy jego autor silił się na realizm, czy odwołał do znanych sobie

przedstawień? Do losów własnej rodziny odwołał się również Roman Dziudzia, uczeń klasy

IV w Sątopach, który pokazał, jak jego ojciec i brat idą do pracy [przymusowej] (rys. nr 12).

Sylwetka Niemca, w odróżnieniu od szarych sylwetek ojca i brata, jest kolorowa, a także dwa

razy większa niż sylwetki tych, których pilnuje. Rodzinną opowieść przedstawiła na rysunku

również Alicja Kaczmarek ze szkoły w Sątopach, jednak w odróżnieniu od wcześniejszych,

dotyczyła ona spraw codziennych i wojennych trudności z zaopatrzeniem – Polacy w Poznaniu

kupują mleko (rys. nr 9). W centralnym punkcie rysunku widzimy potężnego mężczyznę, do

którego ustawiła się kolejka.

Rysunki Urszuli Małeckiej (rys. nr 10) i Janiny Dąbkowskiej (rys. nr 13) z Sątopów

pokazują, że niektóre historie dotyczące wojny miały swój obieg koleżeński lub lokalny i w

postaci plotki lub opowieści rozprzestrzeniały się po okolicy. Urszula Małecka opisała swoją

pracę: „Hitlerowiec pastwi się nad biedną kobietą w Sątopach”. Kameralna scena rozgrywa

się w pewnej odległości od wsi – zabudowania widoczne są w oddali. Na rysunku widać tylko

starszą kobietę wspierającą się na kiju, w połatanych ubraniach, a także Niemca o bardzo

specyficznym wyglądzie, w wysokich butach, z opaską na ręku, który rzuca kamieniem w

kobietę. W scenie nie ma osób postronnych. Tę samą historię – ale inaczej – przedstawiła

wspomniana Janina Dąbkowska, uczennica V klasy, opisując swoją pracę słowami: „Niemiec

bije kobietę za to, że nie odstawiła jajka”. Na rysunku znów widać starszą kobietę i Niemca,

który tym razem zamachuje się na kobietę w dynamicznej pozie podskoku. Jeden rysunek

oświetla więc drugi, chociaż nie tłumaczy przedstawionego wydarzenia. Lokalność pewnych
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historii i utrwalonych o nich wyobrażeń pokazuje również cykl rysunków z Lubosza Starego

(i Kościana). Dzięki czytelnym i estetycznym, a także dobrze opisanym rysunkom Mariana

Trzcińskiego, ucznia klasy VI z Lubosza Starego (rys. nr 14 i 16), można dowiedzieć się o

najważniejszych wydarzeniach, które miały miejsce podczas wojny w okolicy.

Aresztowanie Polaków przeprowadzone przez Niemców w 1939 roku pojawia się w ry-

sunkach kilkunastu uczniów klasy drugiej, w podobnej formie ze stałym motywem samochodu

transportowego (por rys. nr 18-27). Jak zauważyła Diane Mavers, rysunki i teksty tworzone

przez dzieci często stanowią reprodukcję innych tekstów lub obrazów. Dialogowość tekstów

kultury nie jest niczym wyjątkowym również w wytworach dorosłych. To, co zaobserwowa-

ła Mavers to jednak dialogowość na poziomie praktyki twórczej. Badaczka przyglądała się

bowiem dzieciom realizującym różne zadania w obrębie klasy szkolnej. Dzięki temu mogła

zaobserwować, że dzieci chętnie inspirują się swoimi pracami, czy to na poziomie pomysłu,

czy też wykonania (rzadziej po prostu kopiują pracę koleżanki lub kolegi)926.

Na sposób tworzenia poszczególnych elementów rysunków wpływała również propa-

ganda, zwłaszcza ta wizualna. Widać to na przykładzie rysunku autorstwa uczennicy klasy IV,

Olgi Walewskiej z Wrocławia, zatytułowanego Zbrodnie Niemców (rys. nr 28). Przedstawia on

czworo wisielców w szarych – być może więziennych – strojach, na których z boku spogląda

otyły Niemiec kurzący cygaro, w stroju z czasów I wojny światowej.

W powyższym fragmencie zakreśliłem tylko niektóre z możliwości analizy rysunków

dziecięcych zgromadzonych w 1946 roku. Sądzę, że opisane powyżej obrazy mają potencjał do

bardziej pogłębionych i szerzej zakrojonych badań. W tym miejscu, zanim przejdę do dalszych

rozważań, chciałem podzielić się jeszcze odkryciem archiwalnym, podwójnie zaskakującym,

bo niemożliwym do przewidzenia poprzez brak w katalogu. W teczce zawierającej opisane

powyżej materiały927, na samym dnie znalazłem kartkę z datą 4 lipca 2001 roku i tekstem: „Ja

też malowałam rysunek z KL Oświęcim-Brzezinka – byłam wówczas dzieckiem – miałam 10

lat – ale mojego rysunku tu brak, byłam później w czwartej klasie jak te dzieci, które malowały

te rysunki, które oglądałam”. Podpisano: Roma. Z karty kontrolnej dowiedziałem się, że

twórczynią dodatkowego materiału archiwalnego była Romana Morawska, która poszukiwała

„dokumentów z pobytu w prewentorium Otwock 1945-1946 z «Wioski Szwajcarskiej»”. Co

pozwala przejść płynnie do dalszych rozważań.
926 Diane Mavers, Children’s Drawing and Writing. The Remarkable in the Unremarkable, Routledge, 2011.
927 AAN, Ministerstwo Oświaty w Warszawie, 2/283/0/2.22/1879.
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Referat Szumana. Wojna i okupacja w oczach dziecka

W dniach 23-28 maja 1948 roku w Otwocku, w tzw. Wiosce Szwajcarskiej928, odbyła

się konferencja z cyklu S.E.P.E.G., czyli Semaines d’études pour l’enfance victime de la

guerre (po angielsku Study Weeks for Child Victims of the War, po polsku Tydzień studiów nad

dzieckiem – ofiarą wojny). Były to odbywające się od 1945 roku929 konferencje pedagogów,

lekarzy i innych osób zajmujących się opieką nad dzieckiem, poświęcone kondycji dzieci w

powojennym świecie i wpływowi wojny na dorastanie. W maju 1948 roku poza wspomnia-

ną konferencją, odbyły się również spotkania S.E.P.E.G. w Buchenau i w Rimini. Chociaż

faktycznym miejscem obrad był Otwock, oficjalnie miastem-organizatorem wydarzenia była

Warszawa930.

Na konferencji wystąpiły dwadzieścia trzy osoby, trzynaście referentek i referentów z

Polski i dziesięciu z zagranicy931. Swój referat wygłosił także Stefan Szuman, który przygoto-

wał wystąpienie pod tytułem Wojna i okupacja w rysunkach dzieci polskich. Treść wystąpień

można odtworzyć na podstawie zachowanych maszynopisów referatów (zazwyczaj w języku

francuskim i polskim). W Archiwum Akt Nowych zachowała się treść wystąpienia Szumana,

w postaci kalki pierwszego maszynopisu z odręcznymi poprawkami i poprawionego maszy-
928 Wioska Szwajcarska była osiedlem niskich drewnianych baraków w Otwocku, które powstały w roku 1946

jako dar fundacji Don Suisse, gdzie prowadziła ona prewentorium dla dzieci zagrożonych gruźlicą. W czerwcu
1948 roku baraki zostały przekazana warszawskiemu Zarządowi Miejskiemu. Obecnie przy ul. Reymonta 67
w Otwocku znajduje się osiedle nowych domów.

929 Maria Żebrowska, Sprawozdanie z obrad SEPEG’U w maju 1948 r. w Otwocku, „Psychologia Wychowawcza”,
1948, nr (13), s. 1–5.

930 Przechowywane w Archiwum Akt Nowych teksty referatów zostały – każdy z osobna – opakowane w białą
obwolutę z nadrukowanym na przodzie zdjęciem dzieci na gruzach Warszawy, opatrzonym podpisem „Wiosna
w Warszawie – 1945 – Printemps a Varsovie”. Na tylnej stronie obwoluty znalazło się zdjęcie dwójki chłopców
na drewnianej huśtawce-ważce, otoczonej przez rówieśników (trzech chłopców i dziewczynkę), na tle nowych
zabudowań i zieleni – prawdopodobnie na Żoliborzu, podpisane „Wiosna w Warszawie – 1948 – Printemps a
Varsovie”.

931 Na konferencji wystąpili m.in.: Barbara Groniowska (1889-1985) z referatem Biblioteka dla dzieci w War-
szawie; dr Fau z Francji z referatem Reedukacja dzieci trudnych; Klima Krymkowa, wł. Klementyna Krymko
(1909-2006) z referatem O teatrze dla dzieci – szkic sprawozdawczy; Alina Szemińska (1907-1986) z re-
feratem Kandydaci do domów dziecka; M. Hykeš z referatem Wpływ wojny na psychikę młodzieży; Henri
Wallon (1879-1962) z referatem Szkoła przygotowaniem do życia; Louis Le Guillant (1900-1968) z referatem
Współpraca prawników i psychiatrów w służbie dziecka, Stevan Pataki z referatem Wychowanie i szkoła
w nowej Jugosławii; E. Szymański, St. Zajączkowski, Jan Jaroszyński (1916-1993) z referatem Placówki
medyczno-pedagogiczne w Polsce; Stefan Baley (1885-1952) z referatem Psychiczne wpływy drugiej wojny
światowej; Maria Żebrowska (1900-1978) z referatem Nieletni przestępcy w Warszawie po wojnie; Helena
Radomska-Strzemecka (1888-?) z referatem Postawy wywołane przez wojnę wśród młodzieży; dr Natalie
Han-Ilgiewicz (1895–1978) z referatem Nieletni przestępcy w Warszawie po wojnie; Irena Skowronkówna
(1906-1989) z referatem Książki polskie dla dzieci po wojnie; Oscar Forel (1891-1982) z referatem Wycho-
wawca wobec problemu urazów u dziecka i problemów reedukacji; Holender M. Mulock-Houwer z referatem
Przyczynki obserwacyjne odnośnie struktury grupy w obrębie zakładu; Otohalova z referatem Wychowanie
moralne młodzieży powojennej wobec nowego porządku społecznego i moralnego; Franciszek Pawuła z
referatem Nowe drogi opieki nad młodym pokoleniem w Polsce; Magdalena Sokołowska (1922-1989); J.
Suszyńska, S. Kochańska z referatem Opieka nad dzieckiem w Polsce w latach 1945-1948; Georges Heuyer
(1884-1977) z referatem Zespół lekarsko-pedagogiczny jego cel, praca i organizacja; Władysław Wyszyński
z referatem Opieka nad matką i dzieckiem.
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nopisu932. Niestety nie zachowały się prace plastyczne, o których opowiadał badacz (być może

znajdują się one w jego spuściźnie). Z tego powodu cytowanych i omawianych fragmentów

wystąpienia Szumana nie poprę ilustracjami.

We wstępie swojego wystąpienia Szuman wyjaśnił, że przez trzy lata, które minęły

od zakończenia wojny polskie dzieci stworzyły – spontanicznie i na polecenie nauczycieli

– znaczącą liczbę rysunków dotyczących przeżyć wojennych. Jak podkreślił, momentem

kulminacyjnym mody na rysowanie czasu wojny było ogłoszenie konkursu przez tygodnik

„Przekrój”, ponieważ zyskały szeroką widownię i uświadomiły znaczenie takich rysunków,

dla badania przeżyć wojennych dziecka. Jednocześnie jednak Szuman zauważył, że wciąż

brak jest naukowych opracowań tych rysunków, a jego wystąpienie – zamówione zbyt późno

– również nie będzie wystarczającym opracowaniem problemów związanych z tym tematem.

Szuman zebrał i opracował potrzebny do badań materiał w ciągu sześciu tygodni, co jego

zdaniem było niewystarczające.

Projektując idealne badania proponował, żeby rysunki dziecięce zbierać z terenu całej

Polski. Ustalając temat rysunku psycholog rozwiązał problem, na który natrafili inicjatorzy

zbierania rysunków uczniów w 1946 roku. Proponował bowiem, żeby zbierać rysunki na

jeden z dwóch tematów: „Moje osobiste wspomnienia z czasów wojny i okupacji” lub „Co

spotkało moją rodzinę i moich bliskich w czasie wojny i okupacji”. Takie sformułowanie

tematu i żądanie od dziecka dodatkowego opisu rysunku, miały pozwolić na odróżnienie tego,

co dziecko i jego najbliższą rodzinę rzeczywiście spotkało, od tego, co znane mu z opowieści,

lektur i filmów. Celem było pozyskanie rysunków przedstawiających to, co dziecko widziało

na własne oczy i co było własnym przeżyciem dziecka. Materiał zebrany przez Szumana

– według kryteriów opisanych powyżej – na potrzeby referatu obejmował 1126 rysunków,

których autorami były „dzieci i młodzież” w wieku 7-20 lat. Opisy rysunków dostarczyło

tylko 233 uczestników badania. Rysunki miały być wykonane w kolorze, co zdaniem Szu-

mana miało doprowadzić do stworzenia prac bardziej bezpośrednich i żywych. Szuman nie

tłumaczył w swoim wystąpieniu, w jaki sposób czas, który minął od zakończenia wojny, mógł

wpłynąć na treść rysunków. Nawet jeśli bowiem teoretycznie udało się wyeliminować problem

przedstawiania przez dzieci cudzych przeżyć na poziome fabularnym, to nadal w sposobach

przedstawiania mogły inspirować się one znanymi sobie obrazami i tekstami. Tej kwestii

Szuman nie rozpatrywał.

W dalszej części wystąpienia Szuman wyjaśnił, dlaczego jego zdaniem rysunki przeżyć

wojennych mają przewagę nad ich opisami. Tłumaczył, że w swoich rysunkach dziecko
932 AAN, Ministerstwo Oświaty w Warszawie, 2/283/0/7.25/4064. Dalej wszystkie cytaty za tym dokumentem
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jest jednocześnie „realistą” i „ekspresjonistą”, dzięki czemu potrafi sprawozdawać to, co

widziało, ale również artystycznie odtworzyć swoje przeżycia i uczucia. Obraz pozwala,

zdaniem Szumana, pokazać dziecku to, co widziało i czego było świadkiem, natomiast tekst

literacki, jako sposób sprawozdawania z przeżyć wojennych, właściwszy jest młodzieży, która

swobodnie posługuje się słowem. Następnie Szuman wygłosił płomienne oskarżenie, którego

fragment warto zacytować:

Zbiór takich rysunków – zwłaszcza, gdy objąć dzieci z całej Polski, czy z całego

świata – jest dokumentem historycznym, posiadającego wymowę nie mniejszą od innych

dokumentów; zbiór tych rysunków, jest oskarżeniem skierowanym przeciw najeźdźcom,

okupantom i zwyrodniałym okrutnikom, poniekąd cięższym niż oskarżenie przed try-

bunałem sądu, bo wypowiedzianym przez ciężko pokrzywdzone i maltretowane dzieci

Polski i dzieci całego świata. (. . . )

Ten fragment wystąpienia pokazuje, że już wówczas Szuman zdawał sobie sprawę z

historycznego znaczenia gromadzonych rysunków i możliwości ich potencjalnego wykorzy-

stania w przyszłości. Był jednak jednocześnie przekonany, że obrazy te jako przedstawiające

okrucieństwo wojny, są z natury zawsze prawdziwe i nie wahał się wykorzystać twórczości

dzieci w sposób narzędziowy, jako dowodu niedawnych wydarzeń. Nie rozważał natomiast

możliwości wykorzystania gromadzonych rysunków do działań nakierowanych na dziecko i

na pomoc w radzeniu sobie z przedstawionymi na rysunkach wydarzeniami i towarzyszącymi

im emocjami.

Nie będę w tym miejscu streszczał całości wystąpienia krakowskiego psychologa, ale

przywołam najważniejsze punkty z poczynionych przez niego wniosków. Przede wszystkim

przeanalizował on zgromadzony materiał statystycznie. Wyodrębnił osiemnaście kategorii,

do których przypisał zebrane rysunki: bombardowanie - 355 ; działania wojenne - 340;

wysiedlenie - 145; egzekucje - 59; łapanki - 39; znęcanie się nad Polakami - 36; ruch oporu -

26; skutki działań wojny - 25; obozy - 25; aresztowania - 15; okupacja i niszczenie kraju -

11; roboty przymusowe - 11; powstanie warszawskie - 11; wywożenie - 7; uciekinierka - 6;

powrót z wysiedlenia - 6; ucieczka do schronu - 5; rewizje - 4. Trudno z tych danych wyciągać

dzisiaj jakiekolwiek wnioski ze względu na brak wiedzy o regionach, z których zbierano

rysunki, ale również dlatego, że w ogóle materiał ten pozwala postawić pytanie o możliwość

statystycznego badania doświadczeń wojennych. Podejście statystyczne mogłoby bowiem

sugerować, że jeśli rysunek (a więc i przeżycie) należało do mniej popularnej kategorii,

tym bardziej jest wyjątkowe i szlachetne. Szuman odnosząc się do zbadanego materiału

starał się pokazać, że dziecko podczas wojny było: bezpośrednim przedmiotem prześladowań
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niemieckich; świadkiem mordów i rozstrzeliwań; świadkiem uprowadzenia rodziców (przede

wszystkim ojców) przez Niemców; więźniem obozów koncentracyjnych; uczestnikiem działań

wojennych i bombardowań; osobą wygnaną i lękającą się o swoje życie. Podobne obserwacje

można byłoby poczynić na podstawie materiałów zgromadzonych w 1946 roku, chociaż

stworzona przez Szumana kategoria działań wojennych wydaje się tak pojemna, że zaciemnia

rzeczywistą treść prac.

Najciekawszą obserwacją Szumana, zawartą w jego wystąpieniu, było dostrzeżenie, że

dzieci dwojako traktują wojnę: z jednej strony jest ona przedmiotem silnego zainteresowania i

emocjonowania się przebiegiem i techniką walk, z drugiej jest przeżywana jako zagrożenie

i przerażenie, na tle obawy o życie własnych i bliskich. W licznych bowiem analizowanych

wcześniej rysunkach można zauważyć nie tylko ich tragizm i przemoc, którą epatują, ale wy-

raźne wśród rysowników zamiłowanie do munduru, uzbrojenia i sprzętu wojskowego. Mówił

również o trzecim sposobie postrzegania wojny, który „wymaga dojrzałego zrozumienia, że

dobro ogółu i dobro kultury i dobro człowieczeństwa jest wartością, wymagającą podpo-

rządkowania się jednostki i – w niektórych wypadkach – indywidualnej, dobrowolnej, czyli

bohaterskiej ofiary”. Szuman uważał, że bohaterstwo wymaga dojrzałości dla zrozumienia

jego etycznego i społecznego wymiaru, ale podkreślał, że niektóre dzieci zdobywały się na

„czyny bohaterskie”. Sądził jednak, że przede wszystkim dzieci powinny fascynować się bo-

haterstwem dorosłych, które przysłania zarówno strach przed wojną, jak i fascynacja machiną

wojenną. Opisywał rysunek dziecka przedstawiający ludzi prowadzonych na rozstrzelanie

podczas pacyfikacji, w którego opisie autor stwierdził: „Niemcy spędzili ludzi i zamknęli w

szopie. Potem wybrali niektórych na bohaterów i rozstrzelali”.

Zaledwie kilka stron referatu dzieli opis okropieństw wojny widzianych i doświadczanych

przez dzieci od cytowanej wypowiedzi dotyczącej heroizmu. Jej afirmacja nie przeszkadzała

Szumanowi mówić na zakończenie: „Oskarżenie skrzywdzonego dziecka jest najcięższym

oskarżeniem. Rysunki polskich dzieci są strasznym dokumentem historycznym właśnie dla-

tego, że nikogo wprost nie oskarżają, lecz tylko po prostu i naiwnie przedstawiają to, na co

dziecięce oczy patrzeć musiały”. Uważam, że mimo pewnych sprzeczności referat Szumana,

wygłoszony w 1948 roku, jest dziś przydatny, ponieważ pomaga zrekonstruować ówcze-

sną logikę i sposób patrzenia na gromadzone materiały, a także na pozycję dziecka w tych

materiałach – pozycję ofiary wojny i potencjalnego bohatera.
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4.3. Wypracowania szkolne

Wypracowanie: szkolna praktyka piśmienna i gatunek twórczości słownej

Słowo „wypracowanie”933 pochodzi od formy rzeczownikowej czasownika „wypraco-

wać”. Pisanie wypracowań ma służyć wypracowywaniu u uczniów, a więc w ramach instytucji

szkoły, przy pomocy pisma, m.in. poprawność językowej, właściwych nawyków (również

cielesnych) oraz stylu. Szkoła, jak zauważyła Marta Rakoczy, „była i jest głównym depo-

zytariuszem i dystrybutorem właściwych dla danej społeczności, historycznie i kulturowo

zmiennych praktyk piśmiennych”934. Treść wypracowań również ulegała przeobrażeniem

razem z przemianami postrzegania roli tej formy wypowiedzi pisemnej w edukacji szkolnej935.

Henryk Rowid był autorem wydanego w 1914 roku opracowania dla nauczycieli zatytułowa-

nego Z metodyki wypracowań pisemnych (zbiorek wolnych ćwiczeń dzieci)936, którego istotną

część stanowił zbiór tematów wypracowań i ich przykładowych realizacji, zgromadzonych

podczas praktyki nauczycielskiej w galicyjskich szkołach. Rowid zauważył, że:

Szkoła zawsze wielką przykładała wagę do tego działu pracy, który stanowi integralną

część nauczania. Prace pisemne uczniów były probierzem, według którego oceniano

znajomość zasad ortograficznych, gramatycznych i stylistycznych, były one niejako obra-

zem zewnętrznym, świadczącym o intensywności i skuteczności pracy nauczyciela, o

jego sumienności, były wreszcie świadectwem, mającym dać wyobrażenie, o ile sobie

dziecko przyswoiło materiał przepisany dla danej klasy. Kwestia indywidualności dziecka,

jego życie osobowe, tak bogate w treść i oryginalne, następnie zdolności pedagogiczne i

inicjatywa nauczyciela nie zajmowały metodyków szkoły dawniejszej.

Genezy dotychczasowego stanu rzeczy Rowid dopatrywał się w formalizmie pedagogiki

niemieckiej, która była źródłem inspiracji dla galicyjskiej kadry pedagogicznej. Jego obserwa-

cje mogłyby stanowić katalog narzekań wszelkich reformatorów w kwestiach, nawet drobnych,

związanych z nauczaniem szkolnym. Rowid podkreślał, że programy szkolne i minima nie

pozwalają nauczycielom na inwencję w dobieraniu narzędzi nauczania, czego przyczyną był

również ograniczony namysł pedagogów nad kwestiami metodycznymi.

Wskazywał również na brak zainteresowania psychologią uczniów i uczennic oraz ich
933 Słownik Języka Polskiego PWN podaje, że „wypracowanie” to „pisemna praca ucznia na jakiś temat”. Zob.

Wypracowanie (Słownik Języka Polskiego PWN), url: https://sjp.pwn.pl/szukaj/wypracowanie.html (term.
wiz. 16. 05. 2021). Związek ze szkołą jest więc poprzez osobę ucznia wpisany w definicję wypracowania.
Niekiedy wypracowanie jest również określane „pracą pisemną”.

934 Marta Rakoczy, Pismo, ciało, rytuał. Szkic o szkolnej inicjacji w piśmienność, dz. cyt., s. 95.
935 Zob. W nowej szkole, str. 311.
936 Henryk Rowid, Z metodyki wypracowań pisemnych (zbiorek wolnych ćwiczeń dzieci), Książnica Polska T-wa

Nauczycieli Szkoła Wyższych, Lwów, Warszawa 1920, s. 3.
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indywidualnym doświadczeniem, które jest bogate w treści warte uwagi937. Odrzucał nacisk

na pamięciowe opanowanie materiału, przenosząc go na twórcze wykorzystanie własnych

doświadczeń. Szczególnie krytykował wypracowania mające stanowić parafrazę konkretnej

lektury. Zwracał uwagę na to, że często nauczyciele nie biorą pod uwagę wieku i zdolności

ucznia, co skutkuje wypracowaniami powodującymi wyłącznie efekt komiczny u nauczy-

ciela, ze względu na trudności ze zrozumieniem lektury938. Dostrzegał również, że takie

wypracowania „nie mają nic wspólnego z życiem, ze światem myśli i uczuć dziecka” , przez

co wydają się uczennicom i uczniom mniej atrakcyjne, mają więc ograniczony wpływ na

zdolności poznawcze. Nuda odtwórczych wypracowań miała także dotykać nauczycieli, którzy

otrzymywali do sprawdzenie od kilkunastu do kilkudziesięciu bardzo podobnych tekstów.

Szkolne praktyki piśmienne w krytykowanym przez Rowida modelu szkoły służyły raczej

dyscyplinowaniu jednostki niż jej emancypacji939.

Remedium na te problemy miały być tytułowe „wolne ćwiczenia”, których podstawą

„jest nauka o rzeczach, oparta na bezpośredniej obserwacji i działaniu, następnie osobiste

przeżycia dzieci, a wreszcie umiejętna lektura arcydzieł odpowiednich dla danego wieku,

tudzież reprodukcja doskonałych wzorów” . Proponowane przez nauczyciela tematy powinny

były nawiązywać do sytuacji bliskich dziecku, do tego, co znajduje się w jego otoczeniu i

w środowisku jego działania. Pedagog proponował tematy obejmujące dom, życie rodzinne,

lokalne tematy (regionalne lub krajowe), obserwacje dziecka podczas wycieczek, święta i

tradycje ludowe, a także „stosunek młodzieży do zagadnień moralnych, społecznych, naro-

dowych i ogólnoludzkich” . Przykładowe tematy, które podawał to m.in.: „Nasze zabawy w

zimie”, „Historia ławki szkolnej przez nią samą opowiedziana”, „Przed wystawą sklepową”,

„Kraków we mgle wieczorem”, „Powrót zimy”, „Gdybym był bogaty. . . ”, „W dzień zaduszny

na cmentarzu. . . ”, „Wymień trzy zalety, które najwięcej cenisz w ludziach, i napisz, dlaczego je

najwięcej cenisz?”, „Moje wspomnienia z lat dziecinnych”, „Co myślę, gdy czytam o wojnie”,

„Moje sny, które mi najsilniej utkwiły w pamięci”. Były to propozycje tematów dla uczniów,

których edukacja trwała co najmniej czwarty rok.

W 1919 Aniela Szycówna zauważyła, że kilka lat, które minęło od zaprezentowania

propozycji Rowida nie zmieniło zasadniczo podejścia nauczycieli do wypracowań940. Jednak

w drugiej części swojej pracy autorka proponowała „ćwiczenia wolne”, odpowiednie przede

wszystkim dla dzieci poniżej 12 roku życia. Uważała, że starszych dzieci nie interesuje już
937 Tamże.
938 Tamże, s. 6–7.
939 Tamże, s. 24–25.
940 Aniela Szycówna, Metodyka wypracowań. Cz. 1. Podstawy psychologiczne i historyczne, Księgarnia J.

Lisowskiej, Warszawa 1919, s. 160.
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monotonne życie codzienne. Jej zdaniem uczniowie i uczennice „nie lubią się spowiadać

w wypracowaniach szkolnych”941. Szycówna postulowała kształcenie starszych uczniów w

zakresie użytecznych form piśmiennych: listu, zaproszenia, ogłoszenia.

Propozycja Rowida upowszechniała się stopniowo942. W wydanym w 1945 roku przez

Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych zeszycie ćwiczeń dla IV klasy szkoły powszech-

nej Józefa Rytlowa opracowała „ćwiczenia ortograficzne, gramatyczne i przygotowanie do

wypracowań”943. Wiele ćwiczeń opierało się na przepisywaniu krótkich tekstów i podkreśla-

niu w nich konkretnych elementów (np. wyrazów z „rz”) lub uzupełnianiu wykropkowanych

wyrazów. Zadania przygotowujące do pisania wypracowań opierały się nie tylko na utrwala-

niu reguł językowych. Nacisk położono również na przyswojenie umiejętności obserwacji

i wyciągania wniosków z zamieszczonych ilustracji, które należało opisać własnymi słowa-

mi. Podsumowaniem roku nauki miało być przygotowanie opowiadania pt. „Wspomnienie z

wycieczki”944.

W „praktykach przepisywania określonych zdań i słów z tablicy lub też w praktykach

zespołowego, nadzorowanego przez nauczyciela reprodukowania określonych liter i słów w

zeszytach ćwiczeń”945 Rakoczy dostrzegła ilustrację zrytualizowanego charakteru edukacji

piśmiennej na jej początkowym etapie. Zdaniem badaczki pisma, dziecko nie zastanawia się,

jakie cele chce zrealizować swoją praktyką piśmienną, ale pisze „ze względu na to, że inni

tak robią i »tak się robić powinno«”946. Praktyka pisania polega na przyswojeniu wiedzy o

sposobach posługiwania się ciałem na poziomie przed-refleksyjnym. Kreślenie pierwszych

liter przez dziecko nie odbywa się w wymiarze praktycznym, ale symbolicznym. Włącza

do wspólnoty ludzi piszących, których kompetencje piśmienne konotują autorytet, wiedzę i

władzę947. Rakoczy wiąże świat pisma ze światem dorosłych. Moim zdaniem analiza praktyk

piśmiennych w różnych grupach społecznych może pokazać, że utożsamianie piśmienności z

dorosłością wiąże się z przyjęciem punktu widzenia grup uprzywilejowanych, stojących na

straży prawidłowych użyć pisma.

Z punktu widzenia dziecka, nauka pisania pozwala stopniowo porzuć rytualne praktyki

na rzecz świadomego i celowego posługiwania się pismem. W nowej sytuacji dziecko zaczyna
941 Taż, Metodyka wypracowań. Cz. 2. Zasady metodyczne i ich zastosowanie, Księgarnia J. Lisowskiej, Warszawa

1919, s. 44–45.
942 Por. Henryk Życzyński, Metodyka wypracowań pisemnych, Księgarnia J. Lisowskiej, Cieszyn 1928, s. 19,

75. Pracę wznowiono w 1946 roku, już po śmierci autora, w serii pism zebranych.
943 Józefa Rytlowa, Nauka pisania. Ćwiczenia ortograficzne, gramatyczne i przygotowanie do wypracowań,

Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych, Warszawa 1945.
944 Tamże, s. 113.
945 Marta Rakoczy, Pismo, ciało, rytuał. Szkic o szkolnej inicjacji w piśmienność, dz. cyt., s. 98.
946 Tamże, s. 99.
947 Tamże, s. 98.
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dostrzegać skuteczność praktyk piśmiennych (np. w postaci dobrej oceny za wypracowanie),

które częściej mają miejsce w domu. Dekontekstualizacja praktyki początkowo związanej z

przestrzenią szkoły prowadzi dziecko do odkrycia innych sytuacji użycia pisma, w tym do

praktykowania własnej twórczości948.

Redaktorzy oraz autorzy haseł leksykonu gatunków twórczości słownej, zatytułowanego

Od aforyzmu do zinu. Gatunki twórczości słownej949, pośród długiej listy analizowanych

haseł nie wyróżnili „wypracowania”. Czy można zaklasyfikować wypracowanie jako gatunek

twórczości słownej? Spróbuję odpowiedzieć na to pytanie, rekonstruując intencje twórców

wspomnianego leksykonu, wyrażone słowami Agnieszki Karpowicz950. Zarówno kategoria

„gatunku” (mowy), jak i kategoria „twórczości słownej” zostały zaczerpnięte z teorii Michaiła

Bachtina. Z jednej strony, kategoria „gatunków” daje możliwość traktowania różnych „form

słownych” (kartki okazjonalnej, wiersza, tweeta) w ich kulturowym kontekście i umiejscowie-

niu, biorąc pod uwagę ich konstrukcję i estetykę951. Z drugiej strony, jak podkreśla Karpowicz,

nie można utożsamiać gatunków twórczości słownej z gatunkami literackimi. Te pierwsze nie

mają bowiem charakteru systemowego. Gatunek twórczości słownej „nie stanowi tego, czym

dla języka jest gramatyka, lecz odwrotnie: nawet «gramatyka» i poetyka gatunku nie tyle

nim rządzą, co wynikają po części z funkcji pełnionej przez gatunek w danej sferze działania

językowego. Sam Bachtin odwoływał się w tym punkcie na przykład do rozkazu wojsko-

wego, którego forma i kształt estetyczny (bo przecież i ten gatunek ma swoją poetykę) są

określane w pełni funkcjonalnie”952. Jeśli spojrzeć na wypracowanie, jako na efekt określonej

praktyki związanej z nauczaniem szkolnym, to pisanie wypracowania polega na edukacji

poprzez dbałość o zasady poprawności językowej i klarowne wyrażanie myśli, ale poznawanie

i doskonalenie reguł wynika z ich naruszania i przekraczania, o ile miejsca naruszeń zostaną

wskazane. Z perspektywy nauczyciela, badacza gatunków oraz wymagającego czytelnika,

wypracowanie ma swoją poetykę, w którą wpisane są niedoskonałość, oczywistość i banał953.
948 Tamże, s. 99.
949 Grzegorz Godlewski i in., Od aforyzmu do zinu. Gatunki twórczości słownej, dz. cyt..
950 Agnieszka Karpowicz, Poławianie gatunków. Twórczość słowna w antropologicznej sieci [w:] Grzegorz Go-

dlewski i in., Od aforyzmu do zinu. Gatunki twórczości słownej, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 2014, s. 7–27.

951 Tamże, s. 11.
952 Tamże, s. 12.
953 Tę intuicję potwierdzają wypowiedzi pisemne piętnujące inne wypowiedzi, np. „Ten artykuł [na stronie

Wikipedii] wygląda jak reportaż o przestępstwach w gazecie brukowej napisany jak wypracowanie z VI klasy
podstawówki”. Zob. Herr Kiss, Dyskusja: Katowice, http://pl.wikipedia.org/wiki/Dyskusja%3AKatowice
(dostęp: 2.03.2009), cytat za Narodowym Korpusem Języka Polskiego, http://nkjp.pl/poliqarp/ (dostęp:
15.05.2021). Dokładne zdefiniowanie cech poetyki wypracowania to złożone zadanie, dlatego w cytowanej
wypowiedzi „wypracowanie” pełni przede wszystkim funkcję inwektywy, jednak wyrażona jest w niej myśl
mówiąca o tym, że jest to charakterystyczny, osobny gatunek twórczości słownej, który cechuje zapewne
schematyczność i styl. Z opinii tej wynika również edukacyjny charakter wypracowania, które pozwala
doskonalić umiejętność pisania, jednak dla osób posługujących się pismem jest jedynie formą przejściową –
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Karpowicz dostrzega związki gatunków z praktyką: „Gatunek twórczości słownej to

zawsze realizacja, spełnienie lub konkretyzacja ustabilizowanych praktyk językowych. W tym

świetle gatunkowość nie istnieje poza praktyką, ale praktyka nie jest tożsama z gatunkiem

(. . . )”954. Praktykowanie gatunku twórczości słownej może prowadzić do powstania różnych

podgatunków i podtypów. Sposoby praktykowania poszczególnych gatunków zależne są od

ich medialnego charakteru955 oraz rodzaju materialnego nośnika956. Podstawowym sposobem

istnienia wypracowania jest rękopis (lub tekst cyfrowy), ale praktyki szkolne dopuszczają

również jego performowanie957 podczas głośnej lektury przed innymi uczniami i nauczycielem.

Konieczność określenia rodzaju nośnika, na którym powstawały wypracowania, związa-

ne jest z przemianami materiałów piśmiennych i sposobów pisania958. Dla okresu powojennego

byłyby to kartka lub zeszyt, zapisane atramentem przy pomocy pióra wiecznego. Obecnie mo-

że to być tekst wyświetlany na ekranie, utrwalony na dysku twardym przy użyciu klawiatury,

a także przy pomocy klawiatury ekranowej na smartfonie lub tablecie, zapisany w pamięci

urządzenia lub przesłany bezpośrednio do pamięci innego urządzenia.

Wypracowanie byłoby więc gatunkiem twórczości słownej, który praktykuje się w toku

edukacji szkolnej. Chociaż gatunek ten funkcjonuje przede wszystkim w szkole, a reguły jego

tworzenia są do pewnego stopnia określone, to uczniowie nabywają stopniowo kompetencje

piśmienne, które pozwalają praktykować im w ramach wypracowania własną twórczość.

Wykorzystaniu pisma w sposób twórczy sprzyja uświadomienie sobie przez dziecko, że

przy pomocy pisma – poprzez „rachubę środków i celów”959 – możliwe jest kreowanie

rzeczywistości.

Wypracowania zebrane przez Ministerstwo Oświaty w 1946 roku

Gdy zorganizowana przez Ministerstwo Oświaty pod koniec kwietnia 1946 roku akcja

zbierania dziecięcych rysunków o tematyce wojennej była już w toku960, przystąpiono do

nie przystoi autorom haseł internetowej encyklopedii
954 Agnieszka Karpowicz, Poławianie gatunków. Twórczość słowna w antropologicznej sieci, dz. cyt., s. 12.
955 Tamże, s. 21.
956 Tamże, s. 23.
957 Agnieszka Karpowicz, za Richardem Baumanem, mianem performance określa „sposób istnienia oralnych

gatunków twórczości słownej, które istnieją zasadniczo tylko w trakcie wykonania, są określonym spo-
sobem mówienia niesprowadzalnym do tekstu ani nawet do przekazu językowego, ponieważ funkcjonują
jako formy werbomotoryczne, widowiskowe, zanurzone w kontekście sytuacyjnym i powstające w między-
ludzkiej interakcji” (Agnieszka Karpowicz, Poławianie gatunków. . . dz. cyt., s. 12). W tej perspektywie
performowanie rękopisu wypracowania nie będzie stanowiło Baumanowskiego performance, w odróżnieniu
od improwizowanej prezentacji wypracowania szkolnego, które nie zostało napisane lub przyniesione do
szkoły

958 Dodać opracowanie o materiałach piśmiennych. Lejeune?
959 Marta Rakoczy, Pismo, ciało, rytuał. Szkic o szkolnej inicjacji w piśmienność, dz. cyt., s. 98.
960 Zob. Pamiętnik dnia, czyli z dziennika niespełna 14-latki, s. 399.
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gromadzenia wypracowań na temat „Moje przeżycia wojenne”, których autorami i autorkami

byli uczniowie szkół powszechnych – z klas 4-6 (prawdopodobnie). Ministerialna propozycja

tematu była modyfikowana przez poszczególne szkoły i nauczycieli. To właśnie zadanie wy-

znaczone przez nauczyciela w przypadku wypracowań zleconych przez Ministerstwo Oświaty

i inspektoraty szkolne miało skłaniać do odniesienia się w wypracowaniu do osobistych do-

świadczeń i emocji, a więc wprowadzać element autobiograficzny. Wypracowania uczennic i

uczniów szkół średnich dotyczyły nauki podczas okupacji.

Prośbę o nadsyłanie przez szkoły wypracowań uczniów i uczennic kolportowały inspek-

toraty szkolne961prawdopodobnie w maju i na początku czerwca962. Następnie nauczyciele

zadawali napisanie wypracowań w domu lub w szkole. Zebrane wypracowania po sprawdze-

niu i selekcji były przesyłane przez kierowników szkół do inspektoratów szkolnych. Napływ

wypracowań do inspektoratów miał miejsce przede wszystkim w czerwcu i lipcu. Graniczną

datę powstawania wypracowań stanowi koniec roku szkolnego 1945/1946, czyli 15 lub 28

czerwca963.

Dorota Sadowska podaje, że nadsyłanie wypracowań było efektem konkursu ogłoszo-

nego przez Ministerstwo Oświaty. W konkursie tym dzieci z klasy I-III miały przygotować

konkursowe rysunki, a wypracowania uczniowie klas IV-VII i szkół wyższych964. Nie udało mi

się potwierdzić tej informacji. W analizowanych zbiorach określenie „Praca konkursowa dla

Ministerstwa Oświaty” pojawia się jedynie na okładce zeszytu zawierającego wspomnienia

nauczyciela gimnazjum, Władysława Malinowskiego z Gryfina965. Jego obecność pośród

uczniowskich wypracowań pochodzących z powojennego województwa lubelskiego jest za-
961 Była to podstawowa jednostka odpowiedzialna za organizację i nadzór lokalnych placówek oświatowych (nie

tylko szkół, lecz również kolonii dla dzieci czy Domów Dziecka). W połowie 1946 roku sieć inspektoratów nie
została jeszcze w pełni ukształtowana. Sytuacja najlepiej wyglądała na wschodzie i w środkowej części Polski.
Na początku września 1946 roku wprowadzono w życie podział na czternaście okręgów szkolnych, które
obejmowały obszary poszczególnych województw. Pracami każdego okręgu szkolnego kierowało kuratorium
okręgu szkolnego podzielone na dziewięć wydziałów, trzy referaty i Centralną Bibliotekę Pedagogiczną.
Kuratorzy okręgów szkolnych mieli możliwość powołania dodatkowych wydziałów. W każdym powiecie
znajdował się jeden inspektorat szkolny, a w miastach na prawach powiatu funkcjonował inspektorat wspólny
z powiatem ziemskim. Zaledwie dwa miesiące po ogłoszeniu podziału dodano jeszcze jeden stopień pomiędzy
okręgiem a inspektoratem szkolnym, dzieląc okręgi na obwody szkolne, których liczba zależała od wielkości
poszczególnych okręgów. Zob. Witold Chmielewski, Czesław Wycech jako kreator polityki oświatowo-
wychowawczej, „Wychowanie w Rodzinie”, 2014, nr 2 (10), s. 22–23. Por. Stefan Białas, Organizacja
szkolnictwa w Polsce, dz. cyt..

962 AAN, Ministerstwo Oświaty w Warszawie [1944] 1945-1966, 2/283/0/2.22/1875, k. 22.
963 Dopiero 11 maja 1946 roku ustalono, że rok szkolny zakończy się 28 czerwca 1946 roku w całej Polsce z

wyjątkiem Warszawy. W stolicy rok szkolny miał trwać do 15 czerwca. Nauka miała rozpocząć się ponownie
3 września we wszystkich szkołach w Polsce. Zob. Zarządzenie Ministra Oświaty z dnia 14 maja 1946 r. w
sprawie zakończenia roku szkolnego 1945/46, ferii letnich i początku roku szkolnego 1946/47, Dz. Urz. Min.
Oświaty, nr 5 z 1.07.1946 r., poz. 139.

964 Dorota Sadowska, „Po co pani takie zdanie kazała mi pisać?” [w:] Moje przeżycia wojenne. Wypracowania
dzieci z 1946 roku = My wartime experiences. Children’s compositions from 1946, red. Anna Król, Instytut
Solidarności i Męstwa im. Witolda Pileckiego, Warszawa 2019, s. 13.

965 AAN, Ministerstwo Oświaty w Warszawie [1944] 1945-1966, 2/283/0/2.22/1875, k. 95-157.
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gadkowa i trudno wyciągać na tej podstawie jakiekolwiek wnioski w odniesieniu do całego

zbioru. Sadowska wspomina również o ogłoszeniu konkursowym w 43 numerze tygodni-

ka „Przekrój”, jednak wydaje się, że badaczka skontaminowała opisany we wcześniejszym

podrozdziale konkurs zorganizowany samodzielnie przez redakcję „Przekroju” z inicjatywą

Ministerstwa Oświaty w Warszawie.

Obecnie zachowane wypracowania zgromadzone są w Archiwum Akt Nowych w War-

szawie966, Archiwum Państwowym w Radomiu oraz Archiwum Państwowym w Kielcach. W

sześciu jednostkach archiwalnych przechowywanych w AAN znajduje się łącznie 809 wy-

pracowań, w AP w Kielcach 428 wypracowań, a w AP w Radomiu 10 wypracowań. Łącznie

można stwierdzić istnienie 1247 zachowanych do dziś wypracowań z 1946 roku.

W drugiej połowie 1946 roku pedagog Ludwik Bandura rozpoczął gromadzenie ma-

teriałów do badań nad wpływem wojny na psychikę dzieci i młodzi. Badania te stały się

podstawą analizy zawartej w rozprawie doktorskiej obronionej w 1950 roku na Wydziale

Humanistycznym Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu967. Pedagoga interesowała

przede wszystkim twórczość uczniów: wypracowania, rysunki i utwory literackie. Jak podaje

Zbigniew Kwieciński, Bandura przygotował do zbierania danych zespół trojga nauczycieli

(każdy działał w innym mieście: Grudziądzu, Lipnie, Toruniu) wraz Bandurą (Bydgoszcz). W

pozyskiwaniu informacji do badań pomagali również inni nauczyciele, którzy otrzymali pisem-

ną instrukcję działania968. Poza zbieraniem dziecięcych rysunków, w ramach przedsięwzięcia

zastosowano metodę obserwacji według kwestionariusza, „w którym zalecano systematyczną

obserwację zachowań dzieci wobec siebie, zabaw, samorzutnych pytań i lektur”969. Notowano

również podsłuchane w codziennych sytuacjach rozmowy dzieci.

Wypracowania na wolny temat miały być pisane w klasie bez podpowiedzi i pomocy

nauczyciela, co miało pozwolić dzieciom na szczere i obszerne wypowiedzi pisemne. Ich

autorami byli uczniowie klas IV-VII oraz szkół średnich i zawodowych. Do napisania wy-

pracowania konieczny był wybór jednego z czterech tematów: „Moje najgłębsze przeżycie

w czasie wojny”, „Jak wojna dotknęła moją rodzinę”, „Jakie zmiany zaszły we mnie pod

wpływem wojny”, „Mój najciekawszy sen”970.
966 AAN, Ministerstwo Oświaty w Warszawie [1944] 1945-1966, teczki o sygnaturach od 2/283/0/2.22/1874 do

2/283/0/2.22/1879.
967 Ludwik Bandura, Wpływ wojny na psychikę dzieci i młodzieży, Toruń 1950, maszynopis, Archiwum UMK,

sygn. H–25–25.
968 Zbigniew Kwieciński, Sprawiedliwy. W stulecie urodzin Profesora Ludwika Bandury [w:] Ludwik Bandura,

Wpływ wojny na psychikę dzieci i młodzieży (fragmenty z rozprawy doktorskiej z 1950 roku), red. Zbigniew
Kwieciński, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2004, s. 8.

969 Tamże, s. 9.
970 Tamże, s. 9.
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Powstało wówczas kilka tysięcy wypracowań, które z dużą dozą prawdopodobieństwa

nie są tożsame z materiałami zgromadzonymi w AAN, AP w Radomiu i AP w Kielcach.

Twórczość dziecięca została uznana przez Bandurę i jego wspołpracowników, podobnie jak w

przypadku badań prowadzonych przez Stefana Szumana, za źródło wiedzy zarówno o psychice

dzieci i młodzieży, jak i o indywidualnych przeżyciach, które miały wpływ na psychikę.

Wypracowanie jako świadectwo

Za sprawą Instytut Solidarności i Męstwa im. Witolda Pileckiego zgromadzone w

Archiwum Akt Nowych wypracowania (razem z wypracowaniami ze zbiorów Archiwum

Państwowego w Radomiu i Archiwum Państwowego w Kielcach), zostały wydobyte w 2019

roku z zapomnienia. Najpierw opublikowano wybór wypracowań zatytułowany Moje przeżycia

wojenne/My wartime experiences971. Powstało dwujęzyczne, bogato ilustrowane wydawnictwo,

z minimalistyczną jasną okładką, nawiązującą poprzez ramkę z odręcznie napisanym tytułem,

do wyglądu szkolnego zeszytu. Przetłumaczenie całej publikacji, łącznie z notą edytorską

i wstępem, na język angielski ma niewątpliwie szansę zaprezentować spisane „przeżycia

wojenne” dzieci szerszemu gronu czytelników. Wydawcy w nocie edytorskiej tłumaczyli

motywacje stojące za przygotowaniem wyboru wypracowań, a także sposób potraktowania

materiałów:

Najważniejszym (. . . ) celem przyświecającym nam podczas opracowania publikacji

było oddanie głosu najmłodszym – którzy w obliczu konfliktów zbrojnych pozostają

najbardziej bezbronni i wrażliwi. W szczególności dotyczy to czasu II wojny świato-

wej, rozpętanej w imię zbrodniczych, totalitarnych ideologii, oraz wyjątkowo brutalnej

okupacji ziem polskich w tych latach.

Naszą intencją była jak najmniejsza ingerencja w treść przedstawionych w książce

prac, dlatego ich redakcję ograniczyliśmy do minimum. Poprawiliśmy głównie błędy

interpunkcyjne i ortograficzne (do wyjątków należy między innymi wyraz „Niemcy”

jako określenie narodowości, który po wojnie często — świadomie i konsekwentnie —

zapisywano małą literą), a także zwykłe omyłki. Błędy gramatyczne i składniowe w

większości pozostawiliśmy jako naturalne dla języka dziecięcego — tak specyficznego i

ujmującego [wyróżnienie – MG] Modernizacje językowe zastosowaliśmy oszczędnie,

by teksty nie straciły autentyczności wymowy. Adnotacje edytorskie wprowadziliśmy w

nawiasach kwadratowych jedynie tam, gdzie było to niezbędne.972

971 Anna Król (red.), Moje przeżycia wojenne. Wypracowania dzieci z 1946 roku = My wartime experiences.
Children’s compositions from 1946, dz. cyt..

972 Tamże, s. 8–9.
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W tym miejscu nie chcę recenzować wydawnictwa, którego założeniem jest popu-

laryzacja tematu, a nie jego krytyczne opracowanie. Warto natomiast zwrócić uwagę na

kwestie istotne z punktu widzenia prowadzonych rozważań oraz te, które wydają mi się warte

skomentowania w kontekście treści noty edytorskiej.

Niewątpliwą wartością zaprezentowania czytelnikom wypracowań z 1946 roku jest

oddanie głosu dzieciom z przeszłości. Jednak w moim przekonaniu gest ten nie musi jedno-

cześnie prowadzić do sentymentalnego potraktowania „specyficznego i ujmującego” „języka

dziecięcego”. Redaktorzy zbioru chętnie sięgają po czcionkę imitującą pismo odręczne. Tą

samą czcionką wydrukowane są tytuły poszczególnych tekstów, w tym wypracowań, infor-

macja o tłumaczeniu („en.”), a także podpisy pod niektórymi ilustracjami. Ilustracje można

podzielić na dwa typy: rysunki dzieci umieszczone w wypracowaniu (lub do niego dołączone),

a także na skany fragmentów wypracowań. Forma tych drugich każe zapytać o ich funkcję. W

większości są to bowiem zbliżenia na urywki wypracowań. Nie możliwe jest odczytanie z nich

całości dokumentu, a często nawet pojedynczego zdania. Nie pełnią one funkcji podobnej do

faksymile w edycjach źródłowych. Stanowią jedynie element dekoracyjny – ilustrację próbki

dziecięcego charakteru pisma.

Dalsze zaskoczenie czytelnika-badacza budzi sposób prezentacji danych o dziecku,

autorce lub autorze wypracowania. Poza imieniem i nazwiskiem podana została klasa, do której

dziecko uczęszczało, a także miejscowość, w której znajdowała się szkoła oraz niekiedy data

dzienna powstania wypracowania. Jednak z niezrozumiałych powodów wydawcy zapomnieli

poinformować o tym, na jakim poziomie odbywało się nauczanie w danej szkole. Obok

wypracowań uczniów szkół powszechnych w zbiorze znajdują się wypracowania pochodzące

ze szkół średnich973. Zrozumienie, gdzie uczy się autorka lub autor wypracowania możliwe

jest z kontekstu wypracowań. Jednak niepodanie przez redaktorkę tomu informacji o poziomie

nauczania pozwala uniknąć podstawowego pytania dotyczącego omawianego zbioru źródeł:

jaką definicję dziecka i dzieciństwa przyjąć w kontekście wypracowań. Pytanie to może

w dodatku dotyczyć dwóch planów czasowych: opisywanego i tego, w którym powstało

wypracowanie. Piszę o tym szerzej w dalszej części rozdziału.

Oddanie głosu dzieciom staje się niewidoczne z punktu widzenia spisu treści publikacji,

który zawiera następujące pozycje: „Od wydawcy”, „Po co pani takie zdanie kazała mi

pisać? – Dorota Sadowska”, „Wypracowania dzieci”974. W książce nie zamieszczono wykazu

poszczególnych wypracowań. Kim w takim razie z punktu widzenia opisanej publikacji są
973 Zob. Wypracowanie Barbary Daniec z klasy IV Państwowego Gimnazjum w Kcyni. tamże, s. 162
974 tamże, s. 5. Spis treści posiada również wersję anglojęzyczną.
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osoby, które podpisały się na wypracowaniach? Czy niemożliwe było uznanie ich za twórców

– tak jak autorki tekstu wprowadzającego?

Istotą tekstu zatytułowanego „Po co pani takie zdanie kazała mi pisać?”975 Doroty

Sadowskiej, wprowadzającego w tematykę publikacji, jest ogólna analiza wypracowań zgro-

madzonych we wspomnianych trzech archiwach. Autorka wydobyła istotne w wypracowaniach

wątki, prezentując przekrojowo, czego może spodziewać się czytelnik. Dyskutuję z obserwa-

cjami autorki w dalszej części rozdziału. Wadą tego ujęcia jest próba ucieczki od zmierzenia

się z definicją „dziecka” i pytaniem o wiek autorek oraz autorów wypracowań. Refleksja

na ten temat pojawia się w dwóch miejscach: na wstępie tekstu w kontekście demoralizacji

spowodowanej wojną, która skutkuje wypadnięciem dziecka z roli dziecka („Pije, pali – bo tak

robią dorośli, a ono choć ma tylko kilka, kilkanaście lat, dawno przestało być dzieckiem”976),

a także przy informacji o tym, że dzieci z klas IV–VII szkół powszechnych oraz młodzież

szkół średnich i zawodowych miała pisać wypracowania, natomiast klasy I-III rysować977.

W całym tekście dziecko pojawia się hasłowo, bez uwzględnienie kontekstu historycznego,

społecznego i kulturowego.

Pracownicy Instytut Solidarności i Męstwa im. Witolda Pileckiego nie poprzestali na

ograniczonym objętościowo papierowym wyborze wypracowań i dodali ich odczytane teksty,

wraz z tłumaczeniem na angielski oraz skanami, do internetowej bazy źródeł978 na stronie

zapisyterroru.pl979, która działa od 2016 roku. Zamieszczone w niej materiały określane są

mianem „świadectw”.

W przypadku omawianych zbiorów opracowanie bazy polegało również na zaznacze-

niu na mapie miejsc, o których mowa w tekstach, na sprawdzeniu dat urodzenia niektórych

uczniów (nie udało mi się jednak znaleźć informacji o źródle podanych dat – być może zo-

stały zaczerpnięte z archiwów szkolnych, ale w niektórych przypadkach data jest kompletnie

nietrafiona, np. Marian Glina z Vb miał się urodzić w Rudnikach 8 listopada 1907 roku) oraz

dołączeniu dorosłych dokumentowych zdjęć autorów wypracowania (również nie podano ich

źródła). Baza źródeł ma bardziej ogólny charakter, ze względu na różnorodność materiału

zdecydowano się na przypisanie im następujących informacji (tagów): imię i nazwisko oraz

data i miejsce urodzenia, data wydarzenia lub zakres czasu, lokalizację okupacyjnej historii,

„kategorię ofiar, np. Kobiety, Dzieci, Osoby starsze, Chorzy, Ludność cywilna”, „nazwę for-
975 Dorota Sadowska, „Po co pani takie zdanie kazała mi pisać?”, dz. cyt..
976 Tamże, s. 12.
977 tamże, s. 13. Pośród rysunków, o których pisze na kolejnej stronie autorka, znajdują się rysunki dzieci z V

klasy.
978 Przedsięwzięcie jest określane jako „baza świadectw”. Towarzyszy mu seria wydawniczam, w ramach której

drukowane są tematyczne wybory źródeł zamieszczonych w bazie.
979 Zapisy Terroru, url: https://www.zapisyterroru.pl/ (term. wiz. 11. 05. 2021).
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macji, która popełniła zbrodnie, np. SS, Wehrmacht, Gestapo”, „rodzaj zbrodni, np. Egzekucja,

Rozstrzelanie, Wieszanie, Gwałt, Rabunek, Wysiedlenie”, „inne hasło, związane z historią

II wojny światowej w Polsce, np. Związek Walki Zbrojnej – Armia Krajowa (ZWZAK),

Powstanie Warszawskie, Rzeź Woli”980.

Autorzy bazy zapewniają, że nie pretenduje ona do źródłowej edycji krytycznej, która

wymaga znacznie większych nakładów finansowych, dużego zespołu i czasu. Opracowując

teksty zdecydowali się jednak na zastosowanie podstawowych zasad edycji tekstów źródło-

wych. Poprawiono błędy, ujednolicono zapis i podzielono teksty wypracowań na akapity dla

łatwiejszej lektury.

Baza źródeł, w dodatku przyjazna dla zagranicznych użytkowników, stanowi niewątpli-

we udogodnienie dla badaczek i badaczy. Podnoszenie w tym kontekście uwag o konieczności

materialnego kontaktu ze źródłami w dobie powolnej cyfrowej rewolucji w archiwach, może

wydawać się zaskakujące i niepotrzebne. Jest jednak zgoła inaczej. Krzysztof Wiśniewski,

obecnie kierownik archiwum Instytut Solidarności i Męstwa im. Witolda Pileckiego, opisywał

w 2018 roku bazę Zapisy Terroru jako „nowoczesne narzędzie pracy historyka”981. Nie ulega

wątpliwości, że opisane możliwości wyszukiwania przy pomoc szerokiej listy tagów mogą

znacząco przyspieszyć pracę badawczą. Jednak badacz korzystający z zamieszczonych w

bazie materiałów nie dowie się, że kilku uczniów z tej samej szkoły napisało swoje wypraco-

wania w jednakowych zeszytach z niebieską okładką (zeskanowane zostały okładki pokryte

rysunkami). Nie pozna też rozmiaru poszczególnych materiałów piśmiennych, ponieważ do

opublikowanych skanów nie dołączono skali.

Istotnego argumentu na rzecz konieczności fizycznego kontaktu z materiałami archi-

walnymi dostarcza przywoływany już tekst wprowadzający do wyboru wypracowań dzieci.

Dorota Sadowska wyjaśnia w jednym z przypisów, że w teczkach z opisywanymi wcześniej

rysunkami znajdują się „rysunki dzieci pozornie niezwiązane [wyróżnienie MG] z tematyką

wojny, przedstawiające na przykład motywy wielkanocne”982. Można przyznać badaczce

rację, ponieważ rysunek baranka wielkanocnego oraz pomalowanych jajek nieprzypadkowo

znalazł się w jednej z jednostek archiwalnych983. Sadowska, korzystając prawdopodobnie ze

skanów, nie miała szansy zauważyć, że podobizna baranka znalazła się na rewersie rysunku

przedstawiającego przeżycia wojenne. Dla badacza jest to cenna informacja wskazująca na
980 Jak korzystać z bazy świadectw, url: https://www.zapisyterroru.pl/dlibra/text?id=how-to-use (term. wiz.

11. 05. 2021).
981 Krzysztof Wiśniewski, Czy historycy śnią o źródłach w Internecie? „Zapisy Terroru” jako nowoczesne

narzędzie pracy historyka [w:] Edytorstwo. Wobec masowości źródeł najnowszych, red. Jolanta Sikorska-
Kulesza, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Toruń 2018, s. 188–189.

982 Dorota Sadowska, „Po co pani takie zdanie kazała mi pisać?”, dz. cyt., s. 14, przypis 8.
983 AAN, Ministerstwo Oświaty w Warszawie [1944] 1945-1966, 2/283/0/2.22/1837, k. 41

362

https://www.zapisyterroru.pl/dlibra/text?id=how-to-use


niedobory materiałów piśmiennych i ich dokładne wykorzystanie. Omówione niedostatki

internetowej bazy źródeł można częściowo naprawić, jest to jednak konieczne na poziomie

planowania przedsięwzięcia. Tryb opracowania materiałów archiwalnych może wynikać z

profilu instytucji i sposobu myślenia jej pracowników o tym, czym jest źródło historyczne.

Autorzy opisanego opracowania oraz projektu Zapisy Terroru zbierają materiały źró-

dłowe, które określane są przez nich mianem „świadectwa”. Sposób definiowania tej kategorii

dobrze ilustrują słowa Sadowskiej wyrażone w zakończeniu jej tekstu: „Warto więc zebrać

świadectwa martyrologii wojennej dziecka z Polski [wyróżnienie – MG] w jednej prze-

strzeni muzealnej i powołać do życia Muzeum Wojennego Dzieciństwa, a dokumentowanie

przeszłości rozszerzyć o badania nad dzieckiem i dzieciństwem w różnych kontekstach i z

uwzględnieniem różnych perspektyw naukowych, między innymi historycznej, pedagogicznej,

psychologicznej i literaturoznawczej”984. Oddzielny problem badawczy stanowi sygnalizowana

już kwestia martyrologii wpisanej w postulowany projekt muzeum. W wypowiedzi Sadowskiej

kategoria „świadectwa” została bardzo konkretnie dookreślona i temu dookreśleniu warto się

szczegółowo przyjrzeć.

Kategorie „świadectwa” i „świadka historii” wykorzystywane są przede wszystkim w

badaniach nad Zagładą oraz w praktykowaniu historii mówionej. Justyna Kowalska-Leder,

pisząc o ambiwalencji „w świadectwach Polaków i Żydów”, wskazywała na nieprecyzyjną

wymowę kategorii „świadka” (ang. Bystander, stojący obok)985. Kategoria ta, utrwalona została

przez Raula Hilberga w triadzie z tytułu jego pracy Sprawcy, ofiary, świadkowie. Zagłada

Żydów 1933–1945986. Badaczka, za Victorią J. Barnett987, podkreślała szerokie spektrum

postaw „świadków” Zagłady, które mogą rozciągać się od ratowania do współsprawstwa.

Chociaż zdecydowanie bliższe działalności archiwalnej i edytorskiej Instytutu Soli-

darności i Męstwa im. Witolda Pileckiego wydaje się być rozumienie kategorii „świadka”

związane z uprawianiem oral history, to również z tej perspektywy istotny jest etyczny wymiar

dyskutowanego pojęcia. Zagadnienie wpływu kategorii takich, jak „informator”, „świadek”,

„narrator” na praktykowanie przez badacza oral history, w wymiarze poznawczym i etycznym

krytycznie analizowała Marta Kurkowska-Budzan988.
984 Dorota Sadowska, „Po co pani takie zdanie kazała mi pisać?”, dz. cyt., s. 19.
985 Justyna Kowalska-Leder, Nie wiem, jak ich mam cenić... Strefa ambiwalencji w świadectwach Polaków i

Żydów, dz. cyt..
986 Raul Hilberg, Sprawcy, ofiary, świadkowie. Zagłada Żydów 1933–1945, tłum. Jerzy Giebułtowski, Centrum

Badań nad Zagładą Żydów, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa 2007.
987 Victoria J. Barnett, Bystanders. Conscience and Complicity during the Holocaust, Greenwood Press, Westport

1999.
988 Marta Kurkowska-Budzan, Informator, świadek historii, narrator – kilka wątków epistemologicznych i

etycznych oral history, „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej”, 2011, nr (1), s. 9–33.

363



Badaczka wskazała na wynikające z dziejów środkowoeuropejskiej historiografii ro-

zumienie historii mówionej, które wpływa również na sposób definiowania roli „świadka” i

„świadectwa”. Oral history polegała w latach 80. XX wieku na rejestrowaniu niezgodnych z

oficjalną polityką historyczną opowieści osób politycznie wykluczonych lub marginalizowa-

nych. Jednak w przeciwieństwie do posiadającej kontrkulturowe korzenie zachodniej historii

mówionej, której celem było wydobywanie opowieści grup wykluczonych społecznie, w kon-

tekście Polski i państw ościennych zbierano świadectwa przedstawicieli elity intelektualnej i

kulturalnej, wykluczonej politycznie. W ten sposób lokalna oral history była przede wszystkim

badaniem historii politycznej i w takiej formie – początkowo – zinstytucjonalizowała się po

roku 1989989. Obecnie badacze oral history podejmują tematy związane z historią społeczną

i losami grup marginalizowanych, mniejszości etnicznych itd., jednak wyraźnie widoczny

wymiar etyczny w działalności instytucji związanych ze zbieraniem i przechowywaniem świa-

dectw, może być pochodną lokalnych korzeni historii mówionej. Kurkowska-Budzan dostrzega

źródło istotnego znaczenia przypisywanego świadkom historii (zdaniem badaczki bardziej

doniosłego niż świadka w wymiarze sprawiedliwości) w oczekiwaniu badaczy praktykujących

oral history, co do możliwości spełnienia nie tylko postulatów etycznych, ale również poznania

prawdy (w jej korespondencyjnej definicji)990. Te dwa postulaty realizowane są właśnie w

osobie „świadka” i w jego „świadectwie”. Jak zauważyła badaczka:

Teoretycznie świadectwo stoi w jednym rzędzie z innymi źródłami, które muszą

podlegać normalnej krytyce – co jest regułą w klasycznej historii, ale jeśli weźmie się pod

uwagę nasz kontekst kulturowy, taka krytyka wydaje się moralnie niezręczna. Świadkiem

historii w oral history zostaje się poprzez swego rodzaju nominację, która pełni funkcję

zadośćuczynienia za zapomnienie, przemilczenie, prześladowanie przez historiografię do-

tychczasową lub oficjalną (niekoniecznie muszą być one tożsame). „Świadkowie historii to

bohaterowie naszych czasów” [cytat ze strony projektu NCK www.swiadkowiehistorii.pl,

dostęp 20.07.2011], to osoby obdarzane szacunkiem i stawiane od początku moralnie

wyżej, bo były ofiarami – wojen, reżimów.991

Takie rozumienie pojęć „świadectwo” i „świadek” jest prawdopodobnie bliskie twór-

com bazy świadectw, dla których świadectwa te posiadają wymiar niemal sakralny. Zamiast

badacza, który w ramach oral history znajduje swoich rozmówców, prowadzone są poszuki-

wania archiwalne, które pozwalają wydobyć istniejące świadectwa. Na stronie zapisyterroru.pl

publikowane są relacje pisane, sporządzone w przeszłości, które nazywane są świadectwami.
989 Tamże, s. 17–18.
990 Tamże, s. 17–18.
991 Tamże, s. 19.
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Ich autorzy określani są mianem świadków i mianem ofiar. Są więc świadkami własnej mar-

tyrologii i martyrologii innych. Dostrzegając zjawisko triumfu pamięci nad historią, Pierre

Nora zauważał, że „prawdziwy problem, jaki stawia dziś przed nami sakralizacja pamięci, to

wiedzieć jak, dlaczego, w jakim momencie ożywiająca to zjawisko pozytywna zasada emancy-

pacji i wyzwolenia może się odwrócić i stać się formą zamknięcia, bodźcem do wykluczenia,

orężem wojny. Rewindykowanie pamięci jest w swej zasadzie wołaniem o sprawiedliwość.

W swych skutkach stawało się często wezwaniem do mordu”992. Opinia francuskiego bada-

cza może wydawać się przesadzona, jednak długofalowa i radykalna polityka rewindykacji

pamięci może prowadzić do budowania i pogłębiania fałszywych narracji.

Korzystanie ze źródeł wytworzonych w przeszłości, w przypadku wypracowań dzie-

ci, pozwala spełnić istotne założenie rozprawy doktorskiej, którego celem było ominięcie

zapośredniczenia dziecka w obecnym dorosłym. Jednak w przeciwieństwie do oral history,

świadkowie obecni są jako statyczni autorzy świadectwa. Z przedstawionej perspektywy

wprowadzającej pogłębione oczekiwania moralne, autorki i autorzy wypracowań są ofiarami

totalitaryzmu, świadkami własnej martyrologii i świadkami własnego (przerwanego993) dzie-

ciństwa. Być może z tego powodu oczekuje się, że dziecięce świadectwo będzie oddziaływać

na odbiorców wyjątkowo mocno i dlatego dziecięcość musi być podkreślana i wydobywana.

Jak pisałem wcześniej, figura „dziecka-ofiary” wojny była obecna zarówno w narracjach

powstających w czasie wojny (także poprzez reminiscencje dotyczące sytuacji po I wojnie

światowej), a także już po jej zakończeniu.

Przez wiele lat szukano ujścia dla społecznych emocji dotyczących dzieci, które wów-

czas ucierpiały. Świadczy o tym popularność podobizny Małego Powstańca, znanej dziś z

warszawskiego pomnika. Rzeźba Jerzego Jarnuszkiewicza była powielana od 1946 w formie

figurek jako Dziecko-Bohater. Kolejne dziecięce upamiętnienia świadczyły o niedoborze w

sferze symbolicznej. W Łodzi powstał w 1971 roku Pomnik Martyrologii Dzieci, tzw. Pęk-

nięte Serce. Rozpoczęta 1968 roku zbiórka na budowę Pomnika-Szpitala Centrum Zdrowia

Dziecka w Międzylesiu również wykorzystywała pamięć o dzieciach, które zginęły pod-

czas II wojny światowej (mimo tego, że inicjatorka pomnika – chociaż nie szpitala, Ewa

Szelburg-Zarembina, postulowała upamiętnienie dzieci wszystkich wojen). Pośród licznych

ofiarodawców wpłat na budowę szpitala dziecięcego dokonywało rodzeństwo tych dzieci,

które zginęły pomiędzy 1939 a 1945 rokiem994. Mimo pomnikowej bryły, szpital nie zaspo-
992 Pierre Nora, Czas pamięci, „Res Publika Nowa”, 2010, nr (200), s. 141.
993 Pojęciu „przerwanego dzieciństwa” przyglądam się w II rozdziale. Zob. Niepełne dzieciństwo, str. 130.
994 35 lat działalności Społecznego Komitetu Wspierania (d. Budowy) Pomnika-Szpitala Centrum Zdrowia

Dziecka 1968-2003, red. Kazimierz Kozub, Warszawa 2003, s. 7.
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koił jednak potrzeby figuratywnego upamiętnienia dzieci wojny w Warszawie. W 1985 roku

odsłonięto pomnik Małego Powstańca.

W przypadku opisywanego projektu zasadne wydaje mi się pytanie o instrumentalizację

dziecka-ofiary wojny. Poeta Ryszard Krynicki w jednym z nowofalowych wierszy burzył się

z powodu wykorzystania tragedii wojennej dzieci do promocji loterii wspierającej budowę

CZD, w której można było uzyskać możliwość wygrania:

(. . . ) wielu cennych nagród, takich jak

samochód Fiat 125p i 126p,

ciągniki C – 330, telewizory, radioaparaty, lodówki, maszyny do szycia,

pralki

i szereg innych atrakcyjnych przedmiotów.995

Podobnie jak w przypadku omawianego wcześniej powojennego zbioru rysunków, de-

cydentami z Ministerstwa Oświaty w Warszawie, w 1946 roku prawdopodobnie nie kierowała

w pierwszym rzędzie potrzeba zachowania prawdy historycznej lub dowartościowania autorek

i autorów wypracowań, ale możliwość stworzenia rękami dzieci efektownego aktu oskarżenia

i kroniki przemocy. Siła rysunków i wypracowań miała płynąć z ich ekspresji opartej nie tylko

na ich treści, lecz właśnie na formie: graficznej i językowej.

Uważam, że dla lepszego zrozumienia wypracowań spisanych przez dzieci w 1946 roku

możliwe jest utrzymanie kategorii „świadectwa”, jednak pod warunkiem jej gruntownego

przedefiniowania. Świadek to nie bystander, ale uczestnik sytuacji, o której opowiada (ale nie-

koniecznie sprawca przemocy). Być może „dziecko-ofiara wojny” to figura silnie oddziałująca,

ponieważ zarówno ofierze, jak i dziecku odmawia się sprawczości rozumianej jako aktywny

udział w wydarzeniach. Takie podejście wymaga odrzucenia idealizującej wizji dzieciństwa –

która pozwala widzieć podwójnie krzywdę dziecka, ograniczając jego możliwość decydowania

o sobie – przy równoczesnym uznaniu potrzeb dziecka, w tym prawa do strachu, lęków, głodu,

cierpienia i otrzymania opieki.

Jak zauważyła Susan Engel, zastanawiając się nad fenomenem Children’s Life Writing,

„dzieci piszą o swoim życiu zaskakująco często (. . . )”, jednak „z reguły nie siadają sponta-

nicznie do pisania swoich autobiografii”. „(. . . ) wiele z tych tekstów powstaje pod wpływem

namowy rodziców lub nauczycieli”996. Powojenne wspomnienia polskich dzieci i młodzieży z

czasów okupacji niemieckiej zaczęły powstawać w dużej mierze z inicjatywy władz szkolnych.
995 Ryszard Krynicki, Biorąc udział [w:] Nasze życie rośnie, Instytut Literacki w Paryżu, Paryż 1978, s. 24.
996 Susan Engel, Children’s Life Writing [w:] Encyclopedia of Life Writing: Autobiographical and Biographical

Forms, red. Margaretta Jolly, Fitzroy Dearborn, London 2001, t. 1, s. 204–206.
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Pierwszym opublikowanym zbiorem wypracowań-wspomnień był wydany w serii Documenta

Occupationis Teutonicae tom Wspomnienia Młodzieży Wielkopolskiej z Lat Okupacji Niemiec-

kiej 1939-1945997, który wstępami poprzedzili jego redaktorzy, podkreślając dokumentalny

charakter omawianych relacji zebranych w Wielkopolskich szkołach (”Wspomnienia jako

dokumenty”). Zdzisław Grot998 pisał o tym, dlaczego wspomnienia młodzieży stanowią źró-

dło historyczne i z jakich powodów są dokumentem wyjątkowym w historii historiografii.

Kiedy po raz pierwszy czytałem wypracowania zgromadzone w AAN w Warszawie, nie było

jeszcze dobrego opracowania na ich temat. W 2021 roku ukazała się publikacja pod tytułem

„... a małe dzieci do ognia wrzucali”. Antologia wypracowań szkolnych (1945–1946) na

temat II wojny światowej999. Jak pokazuje tytuł antologii, mimo zniuansowanej propozycji

namysłu nad materiałami źródłowymi zawartej we wstępie do tomu, nie udało się uciec od

problematyczności świadectwa. Wyrwane z kontekstu zdanie z wypracowania może wyłącznie

szokować.

Wspomnienie i autobiografia

Zgodnie z wcześniejszymi propozycjami przyjmuję, że wypracowania są wytworem

określonej praktyki piśmiennej i mogą być uznane za gatunek twórczości słownej. Praktyka

pisania wypracowań szkolnych, jak i czynność chodzenia do szkoły, uczestnictwa w lekcjach,

odrabiania pracy domowej, to czynności powtarzalne, rutynowe, codzienne. Jednak praktyka

ta w kontekście wypracowań z 1946 roku wykracza poza rutynę codziennego życia ze względu

na nadzwyczajny charakter akcji ich zbierania oraz tematykę. Opisane przez uczennice i

uczniów wydarzenia pochodzą z czasów trudnej wojennej codzienności, a niekiedy mają

wyjątkowy charakter, ponieważ zmieniają sytuację życiową autorek i autorów wypracowań.

Dlatego można uznać je za świadectwa, rozumiane jako opowieści uczestników okre-

ślonych wydarzeń lub zjawisk kulturowych, które są źródłem wiedzy o poglądach, postawach

oraz emocjach autorów. Należy podkreślić, że wypracowania powstały w maju i czerwcu 1946

roku, co oznacza, że przedstawione wydarzenia dzieliło od momentu ich opisania co najmniej

rok, ale często nawet siedem lat. Jeśli zamierza się potraktować wypracowania, jako źródła do

namysłu nad powojennym dzieciństwem, to należałoby przyjąć za przedmiot namysłu plan

czasowy ich powstania, czyli 1946 rok. Z drugiej strony, w wielu wypracowaniach pojawia się
997 Wspomnienia Młodzieży Wielkopolskiej z Lat Okupacji Niemieckiej 1939-1945, red. Zdzisław Henryk Grot,

Wincenty Ostrowski (Documenta Occupationis Teutonicae 3), Instytut Zachodni, Poznań 1946.
998 Zdzisław Grot (1903-1984) był historykiem specjalizującym się w dziejach Wielkopolski oraz w historii

kultury fizycznej.
999 Maciej Wróblewski, „... a małe dzieci do ognia wrzucali”. Antologia wypracowań szkolnych (1945–1946) na

temat II wojny światowej, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 14 list. 2021.
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informacja o zakończeniu wojny, często uwikłana w osobistą historię. Proponuję więc lekturę

wypracowań jako efektu praktyk piśmiennych i edukacyjnych w roku 1946 roku i świadectwo

przeżyć lat 1939-1945, ze szczególnym uwzględnieniem zakończenia wojny. Analizowanie

wspomnień ma swoje konsekwencje epistemologiczne, związane z funkcjonowaniem społecz-

nych i kulturowych ram pamięci1000. Dlaczego wypracowanie szkolne może być traktowane

jako autobiograficzny gatunek twórczości słownej? Jak zauważyła Susan Engel, „dzieci piszą

o swoim życiu zaskakująco często (. . . )”, jednak „z reguły nie siadają spontanicznie do pi-

sania swoich autobiografii”, a „(. . . ) wiele z tych tekstów powstaje pod wpływem namowy

rodziców lub nauczycieli” . To właśnie zadanie wyznaczone przez nauczyciela w przypadku

wypracowań zleconych przez Ministerstwo Oświaty i inspektoraty szkolne miało skłaniać do

odniesienia się w tekście do osobistych doświadczeń i emocji, a więc wprowadzać element

autobiograficzny. Nie każde z pisanych w 1946 roku wypracowań ma charakter autobiogra-

ficzny, część stanowi bowiem opowieść o wojnie nie odnoszącą się do własnych przeżyć, nie

analizuje jednostkowych losów i dziejów własnej osobowości.

„Straszna była ta wojna dla mnie”

W roku 1944, dnia 22 lipca, w sobotę, zaczęło uciekać wojsko niemieckie. Na drugi

dzień rano przyszła jakaś wiadomość, że Sowieci są już w Radzyniu. Niektórzy ludzie

nie chcieli wierzyć.1001

Koniec wojny wiąże się z odwrotem wojsk niemieckich i przesunięciem linii frontu, tak

jak w wypracowaniu Izabeli Trojanowskiej z Łukowa, uczennicy klasy 6. Trzeba pamiętać, że

Lubelszczyzna została wyzwolona przez Armię Czerwoną w lipcu 1944 roku. Lokalizacja

opisywanych wydarzeń jest zazwyczaj wprowadzana do tekstu wypracowań mimochodem i

nie zawsze jest tożsama z miejscem napisania wypracowania lub umiejscowieniem siedziby

szkoły.

Dla niektórych autorek i autorów wypracowań wojna zaczęła się i skończyła w 1944

roku. Należała do nich Barbara Filipek z Parczewa, uczennica klasy VIa, która wspomniała:

Prawie przez cały czas trwania wojny byłam na wsi, daleko od szlaków wojennych,

więc wojny prawie nie widziałam. Dopiero w 1944 r., gdy przyjechałam na wakacje

do Parczewa, poznałam, co to jest wojna. (. . . ) Pewnego dnia wyszłam na podwórko,
1000Astrid Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, red. Magdalena Saryusz-Wolska, tłum. Agata Teperek, Wydaw-

nictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2018.
1001Irena Trojanowska, Moje przeżycia wojenne, kl. VI, Łuków, 24 czer. 1946, AAN, Ministerstwo Oświaty w

Warszawie, 2/283/0/2.22/1874, k. 336.
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patrzę, biegną sowieckie patrole, a za chwilę wjeżdżają czołgi. Po kilku wystrzałach

zaczęły się palić domy na ul. Brzeskiej. Strzały te również uszkodziły kościół. Ze strachu

pobiegliśmy wszyscy do schronu, który był wykopany na podwórku, koło jabłonki. Gdy

modliliśmy się w schronie, nadjechał sowiecki czołg i nasz schron zaczął się walić. Wtedy

z wielkim przerażeniem i krzykiem wybiegliśmy. Chcieliśmy szukać drugiego schronu,

ale strzelanie się skończyło1002.

Filipek opisuje odwrócony porządek czasu wojny. Jako dziecko wojnę spędza na wsi

– tam, gdzie powinna spędzać wakacje – na wakacje przyjeżdża do domu, do Parczewa.

Przeżycia wojenne dziewczyny są krótkie, ale zostają przedstawione jako intensywne. Począt-

kowo autorka wypracowania pisze w liczbie pojedynczej („wyszłam na podwórko, patrzę”).

Jednak doświadczanie trudnej sytuacji odbywa się wspólnie, w gronie rodzinnym („ze strachu

pobiegliśmy wszyscy do schronu”). Warto zwrócić uwagę na opis lokalizacji schronu („na

podwórku, koło jabłonki”), który stanowił element wojennej codzienności, a także na modli-

twę odbywającą się w schronie w obliczu zagrożenia. Praktyki religijne, różnie ujmowane,

powracają w innych wypracowaniach, o czym piszę w dalszej części rozdziału.

Opisy pierwszych przeżyć wojennych datowanych na 1944 rok pojawiają się obok

wypracowań, których autorki i autorzy doświadczyli wielu trudnych sytuacji od początku wojny

w 1939 roku. Jednak sytuacja taka nie musiała wynikać wyłącznie z pobytu w odpowiednim

miejscu (chociaż Łuków jest miejscem, w którym do największych zniszczeń doszło w

ostatnich tygodniach przed wyzwoleniem). Mogła być również związana z wiekiem ucznia lub

uczennicy oraz jego płcią. Jeśli w 1946 roku ktoś chodził do VI klasy, to w 1939 roku mógł

mieć 6 lub 7 lat. Zdarzało się, że nie pamiętał dobrze wydarzeń z 1939 roku. Dorastanie pod

rodzinnym kloszem również mogło sprzyjać ograniczonemu doświadczaniu wojny, mogło też

być związane z innym doświadczaniem wojny przez dziewczynki1003 niż przez chłopców.

Pierwszą wojną, którą dobrze pamiętam, jest właśnie ta w 1944 r. 23 lipca 1944 r.
1002Barbara Filipek, Moje przeżycie z wojny, kl. VI, Parczew, 12 czer. 1946, AAN, Ministerstwo Oświaty w

Warszawie, 2/283/0/2.22/1874, k. 145-147.
1003Wyjątkowo chciałbym wykroczyć poza porządek źródeł, żeby wspomnieć o jedynym odnalezionym do tej pory

śladzie po akcji pisania wypracowań, który pojawia się w literaturze. W wydanej w 1993 roku pierwszej części
autobiografii pisarka Joanna Chmielewska opisywała ofensywę Armii Czerwonej w okolicach Grójca, którą
przeżyła jako trzynastolatka (do Grójca Armia Czerwona wkroczyła 15.01.1945 roku, a więc ponad pół roku
po wydarzeniach opisanych w niektórych wypracowaniach). W przedstawionej przez autorkę scenie wszyscy
obecni w schronie-piwnicy, słysząc odgłosy walki, mimo niebezpieczeństwa rzucili się do wychodzenia ze
schronu, żeby zorientować się w sytuacji. Pierwsze, co zobaczyła przyszła pisarka, to spadającą z góry wodę z
wiaderka z pomyjami, które zostało zahaczone o pierzynę wydostającą się z piwnicy. Trzynastolatka nabrała
na dłuższą chwilę przekonania, że „Niemcy rzucają takie wodne granaty, żeby nas zatopić. Dom stoi na górze,
nad skarpą, obok jest wielki dół, zatapianie chwilę potrwa”. Chwilę później na ziemię spadło wiaderko i
sytuacja się wyjaśniła. Została jednak opisana „kilka miesięcy później” (prawdopodobnie kilkanaście) w
wypracowaniu szkolnym pod tytułem „Moje przeżycia wojenne”, którego autorka, jak wspominała, otrzymała
obniżoną ocenę za „niepoważne potraktowanie tematu”. Zob. Joanna Chmielewska, Autobiografia. T. 1.
Dzieciństwo, Vers, Warszawa 1993, s. 169–170.
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całe ulice miasta Łukowa zostały zapełnione samochodami, czołgami z wojskiem. Były

to wojska niemieckie uciekające w popłochu, a w tyle za nimi szły wojska sowieckie,

zajmując miasta pod swoją opiekę i swój rząd1004.

Opis zawarty w wypracowaniu Zofii Cybulskiej sugeruje, że wojna mogła być przez

dzieci utożsamiana z ruchami wojsk i działaniami wojennymi, a nie z sytuacją napiętej

codzienności oraz terroru, który nie zawsze był widoczny.

Pisanie wypracowania na temat przeżyć wojennych w 1946 roku dawało szansę na

spojrzenie z dystansu i podsumowanie własnych przeżyć. Uczennica IV klasy, Wacława

Millerówna1005 opisywała tragiczne przeżycia końca wojny:

Gdy nadchodziła wojna, to ja byłam na parceli, a mamusia była w domu. A potem, jak

przyszedł Rosjanin, to byliśmy na parceli u państwa Marczuków. Jak Rosjanin nadchodził,

to Niemcy zostawili samochód z armatą. Gdy ja z tatusiem poszłam na łąkę, to coś mnie

podkusiło, żebym poszła do tego samochodu i zobaczyła, co tam jest. Gdy ja podeszłam

do tego samochodu, to zaraz koło mnie padła bomba. Ale ja mam wielkie szczęście, że ta

bomba padła w błoto i się nie rozerwała, tylko ten impet przerzucił mnie przez rzekę do

tatusia. Straszna była ta wojna dla mnie.1006

Uwagę zwraca niewprawny styl wypracowania, nie stanowiący jednak dla autorki prze-

szkody, by w ekspresywny sposób oddać grozę opisanych wydarzeń, w których uczestniczyła.

Millerówna przedstawia siebie jako osobę ciekawską („coś mnie podkusiło”) i sprawczą, której

jednak przytrafia się pech. Opisana w wypracowaniu historia ma swój wymiar komiczny,

gdyż, szczęście w nieszczęściu, spadająca w wypracowaniu bomba okazała się niewybuchem

ze względu na błoto na łące. Owa przygoda staje się częścią opowieści biograficznej autor-

ki. Bardzo trudne jest porównanie doświadczeń poszczególnych autorek i autorów, a także

stworzenie rachunku krzywd końca wojny. Indywidualne doświadczenia są bowiem trudne do

porównania. W wielu wypracowaniach koniec wojny – wyznaczony przez przejście Armii

Czerwonej – opisywany był jako przynoszący ulgę i spokój.

Nadszedł kres naszych męczarni – butni i dumni hitlerowcy zamienili się w bojaź-

liwych, uciekających tchórzy. Naokoło snuły się dymy palących się reflektorów i dział,

ponieważ Niemcy wszystko niszczyli, cokolwiek z sobą nie mogli zabrać. Od strony

Lublina dolatywały pociski artylerii. W domu zakopano ubrania i wszelką bieliznę.
1004Zofia Cybulska, Moje przeżycie wojenne, kl. VI, Łuków, 24 czer. 1946, AAN, Ministerstwo Oświaty w

Warszawie, 2/283/0/2.22/1874, k. 337.
1005W wypracowaniach bardzo często pojawia się tradycyjny sposób zapisu nazwisk niezamężnych kobiet.
1006Wacława Millerówna, Moje przeżycie wojenne, kl. VI, Łuków, 24 czer. 1946, AAN, Ministerstwo Oświaty w

Warszawie, 2/283/0/2.22/1874.

370



Na drugi dzień rano obudził nas huk i strzelanina, była to walka w lesie. Ja zabrałam

się do chowania swoich świadectw szkolnych i zeszytów, i o dziwo, stojąc przy oknie,

zobaczyłam nieznane mi wojsko, które jeździło po lesie i wszędzie [indziej]. Wyjaśniano

mi, że są to Rosjanie, którzy chwytali resztki rozbitków, a trupy niemieckich ludzi zako-

pywali jako zwierzęta, bo byli zwierzętami krwiożerczymi, a ofiarami ich bywali polscy

bezbronni ludzie.1007

Autorka opisuje zakopywanie cennych rzeczy w obliczu zbliżających się armii. Ambiwa-

lencja wpisana w ostatnie zdanie ilustruje trudności, które towarzyszyły próbom odnalezienia

się w nowej, powojennej sytuacji przez autorów niektórych wypracowań. Wypracowanie

Marii Sieńkówny z Konopnicy utkane jest ze sformułowań potępiających niemieckie zbrodnie,

sławiących polskie oręże i polskość jako taką. Część wypracowań ma charakter przemyśleń

na temat historii ostatniej wojny. W tym konkretnym przypadku do przemyśleń dołączona

została opowieść o indywidualnych przeżyciach, ale nieproporcjonalnie krótka względem

całego wypracowania.

Nie wszędzie jednak opowieść o końcu wojny była opowieścią o radości i nadziei.

Wypracowanie Leszka Makrockiego z VI klasy szkoły w Horodle jest właściwie sprawnie na-

pisanym opowiadaniem z pierwszoosobowym narratorem, które autor zatytułował Wygnanie.

(. . . ) Nazajutrz wszyscy już opuszczali miasto ze łzami w oczach, tak samo jak przed

siedmioma miesiącami własne zagrody. Wrócą czy nie, ale wrócić chcą jak najprędzej. I

oto gromada 60000 wygnańców ruszyła drogą, odprowadzana hukiem dalekich wystrza-

łów. Posuwa się po drodze wiodącej do stacji, gdzie mógł stanąć pociąg. Oto wczoraj

właściciele przedsiębiorstw, właściciele pięknych domów, przemysłowcy, duchowni,

profesorowie, ta masa ludu, dziś bez dachu – deszcz rzęsisty spłukał ślady majętności

wszelkiej – ta masa ludzi oczekuje na pociąg, który powiezie ich w daleki świat, na

wygnanie, a może na śmierć, bo po Niemcach wszystkiego spodziewać się można.1008

W tekście nie pojawia się nazwa miasta, którego ewakuację opisał autor wypracowania.

Opowiadania nie ma w sobie optymizmu i szczęśliwego zakończenia. Jego bohater, podróżując

pociągiem na Zachód, po przekroczeniu linii frontu widzi podobny krajobraz jak wcześniej,

nie jest jednak zadowolony z konieczności wyjazdu. Wypracowanie zostało napisane przez

ucznia klasy VI, jednak wiek autora mógł z powodu wojennych przeżyć być inny niż 12-13

lat. Zdradza również literackie zainteresowania lub ambicje ucznia z Horodła.
1007Maria Sieńkówna, Moje przeżycie wojenne, kl. VII, Konopnica, 14 czer. 1946, AAN, Ministerstwo Oświaty

w Warszawie, 2/283/0/2.22/1874, k. 281-284.
1008Leszek Makrocki, Wygnanie, kl. VI, Horodło, 17 czer. 1946, AAN, Ministerstwo Oświaty w Warszawie,

2/283/0/2.22/1874, k. 255-262.
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Inny mieszkaniec Horodła, Zygmunt Bacański, uczeń klasy V, w zupełnie innej poetyce

i znacznie zwięźlej, w wypracowaniu zatytułowanym Nalot, opisał powietrzny atak Armii

Czerwonej na Horodło.

Nadszedł piąty rok okupacji niemieckiej. W tym też roku w lipcu, gdy saperzy

niemieccy zaczęli wyjeżdżać z naszego miasteczka Horodła, dwa samoloty sowieckie

nadleciały nad nasze miasteczko. Z samolotów zaczęto strzelać z maszynowych kara-

binów. W całym miasteczku powstał popłoch. Ludzie w przerażeniu rozbiegli się we

wszystkie strony, nie wiedząc, co mają począć. Każdy krył się, gdzie mógł, jak najprędzej.

A złowieszczy warkot samolotów siał wokoło strach i zgrozę. Raz za razem przeszywał

powietrze świst kul, którymi siekli z samolotów. Samoloty przelatywały nad leżącymi

ludźmi, którzy drżeli ze strachu. Nic nie było w tym czasie słychać, jedynie szum moto-

rów, świst kul i trzask przy ich rozrywaniu. Ten zamęt trwał z piętnaście minut, wreszcie

samoloty odleciały. Ludzie poczęli wychodzić ze swych kryjówek. Na wszystkich twa-

rzach malowało się wielkie przerażenie. Szukano się nawzajem i odkrywano spustoszenia

– wyniki nalotu. Okazało się, że tylko jeden dom został zniszczony i kilku ludzi zostało

rannych na moście, tymi natychmiast się zaopiekowano1009.

Również tekst wypracowania Bacańskiego mógłby zostać wzięty za opowiadanie. Gdyby

popatrzeć na rękopis, autor nie stosował znaków interpunkcyjnych, jednak pisząc, starał się

oddać grozę sytuacji. Wydaje się, że przedstawiona historia została przez Bacańskiego nie

tylko zaobserwowana, ale również omówiona lub zasłyszana. Wskazuje o tym informacja o

bilansie nalotu. Autor pisze o sowieckich samolotach. Określenie „Sowieci” pojawia się w

niektórych wypracowaniach obok Rosjan i Armii Czerwonej. Można sądzić, że zwłaszcza we

wschodniej części województwa lubelskiego stosunek do Armii Czerwonej był co najmniej

ambiwalentny.

Zeszyty z Trzeszczan

W teczce gromadzącej jednostkę archiwalną w AAN, pośród wypracowań spisanych na

pojedynczych lub podwójnych kartkach, wyróżniają się zeszyty. Cztery w niebieskich okład-

kach, a jeden w białej okładce z ozdobnym tytułem Moje przeżycia wojenne. Pochodzą one ze

szkoły powszechnej we wsi Trzeszczany (obecnie Trzeszczany Pierwsze). Teksty wypracowań

umieszczone w zeszytach mają od kilku do kilkunastu stron długości. Ich autorami są Marceli

Baranowski, Jan Gruszka, Jan Kozicki, Stanisław Lachowicz oraz Marian Oleszczuk. Są to
1009Zygmunt Bacański, Nalot, kl. V, Horodło, 17 czer. 1946, AAN, Ministerstwo Oświaty w Warszawie,

2/283/0/2.22/1874, k. 220.
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wypracowania opowiadające o rzezi wołyńskiej i pacyfikacji wsi w okolicach Drohiczyna.

Prawdopodobnie ich spisanie było inicjatywą nauczyciela, który wiedział o dramatycznych

losach swoich uczniów i dostarczył im materiałów piśmiennych. Zawarte w zeszytach wypra-

cowania zostały przepisane na czysto, mają też w większości dobrze przemyślaną kompozycję.

Na pierwszej stronie wypracowania Stanisława Lachowicza, nad tytułem Moje przeżycia wo-

jenne. Wypracowanie, znalazł się napis „W skróceniu”, co sugeruje, że nie była to pierwsza i

jedyna wersja tekstu, który został ostatecznie skrócony. Na okładce zeszytu znalazł się ozdobny

tytuł w obramieniu z liści, a pod spodem narysowany ołówkiem żołnierz, przypominający

nieco Szwejka. Opowieść o przeżyciach wojennych Lachowicza rozpoczyna się od opisu

przedwojennego miejsca zamieszkania:

Mieszkaliśmy na Wołyniu, niedaleko Włodzimierza, we wsi Dubniki. Wieś leżała w

dolinie, przez którą przepływała mała rzeczka, na środku tworzyła jezioro. Za jeziorem

rozciągały się pokryte kwieciem łąki. Za łąkami w górę ciągnęły się ogrody, a dalej wieś,

ukryta w sadach niby w lesie. Dalej ciągnęły się pola pokryte pszenicą, żytem i innymi

zbożami. Na zachód rozciągał się las. Do tego lasu ganiałem z kolegami krowy. Potem

chodziłem do szkoły. Skończyłem pierwszą klasę przed samą wojną. 1 września 1939 r.

wybuchła wojna polsko- niemiecka. W naszej wsi zmobilizowali młodych chłopców do

wojska.

Wreszcie któregoś dnia w obiad wjechały do wsi czołgi rosyjskie. Na czołgach były

czerwone chorągwie i gwiazdy. Ukraińcy witali je wesoło, Polacy ze smutkiem i bólem w

sercu. Zaraz też zapisali mnie do szkoły. Byłem zły bo zapisali mnie do pierwszej klasy,

którą już ukończyłem.1010

Pismo Lachowicza dalej jest mniej staranne, ale czytelne, znajdujemy kilka poprawek

pojedynczych liter, kilka dopisków (np. ”jedynki” poprawione na ”jednostki”). Dużą część

zajmują opisy rzezi na Wołyniu. Sporo tu opowieści z drugiej ręki, zasłyszanych od rodziny,

ale też związanych z udziałem chłopca w uciecze, obozowaniem w lesie z partyzantami. We

Włodzimierzu rodzina czeka na wejście Sowietów. Własny los zostaje spleciony z wielką

historią w wersji niepoprawnej:

Rano przyszli Sowieci. Tak bez przeszkód Sowieci podeszli pod Warszawę. Warsza-

wiacy chcąc okryć się sławą podnieśli powstanie. Ginąc czekali pomocy ze wschodniej

strony, lecz ta zbytnio się nie spieszyła, lecz patrzyła z Pragi jak giną powstańcy. Po

zdobyciu Warszawy poszli dalej. Nagle we Włodzimierzu porozklejali ogłoszenia „Po-

lacy! Wyjeżdżajcie za Bug! Więc zrobiwszy spis i wyrobiwszy kartę wyjechaliśmy do
1010Stanisław Lachowicz, Moje przeżycia wojenne, kl. VI, Trzeszczany, 26 czer. 1946, AAN, Ministerstwo

Oświaty w Warszawie, 2/283/0/2.22/1874, k. 51-66.
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Hrubieszowa. Z Hrubieszo[wa] szukając gospodarki trafiliśmy do Mołodiatycz. Tu skoń-

czyłem piątą klasę i teraz kończę szóstą w Trzeszczanach, które leżą trzy kilometry od

Mołodiatycz.

Po zakończeniu wojny, w ramach zmian granic, rozpoczęły się przymusowe przesiedle-

nia ludności polskiej z terenów wschodnich za nową granicę na Bugu. Autor wypracowania

opisuje, jak jego rodzina musiała się przenieść do Hrubieszowa, a następnie do Mołodiatycz,

szukając nowego miejsca do życia. Mimo trudnych warunków, autor kontynuował swoją edu-

kację, kończąc piątą klasę w Mołodiatyczach, a szóstą w pobliskich Trzeszczanach. Fragment

ten oddaje skomplikowaną i bolesną rzeczywistość tamtych czasów, ale jest również bojowym

komentarzem wymierzonym w powojenną rzeczywistość i dowodem na to, że nie wszystkie

wypracowania podlegały cenzurze ze strony nauczyciela. Na koniec zeszytu z wypracowanie

następuje rysunek skrzyżowanych karabinów. Zeszyt z tyłu jest poplamiony atramentem.

„Byłem jeszcze mały”. O postrzeganiu dzieciństwa w wypracowaniach

W niejednym wypracowaniu informacja o wieku autora lub autorki rozpoczyna opo-

wieść. Jan Kozicki pisał:

Kiedy rozpoczęła się wojna polsko-niemiecka byłem jeszcze mały, bo miałem zale-

dwie sześć lat. Wszędzie ruch był wielki. Ziemia trzęsła się od strzałów armatnich. W

powietrzu latały niemieckie samoloty, burcząc groźnie. Pasąc krowy, wsłuchiwałem się

we wszystko, choć niewiele rozumiałem, co to znaczy.1011

Jan Soboń ze Zwierzyńca spisał swoje przeżycia w czasie okupacji niemieckiej w ujęciu

diachronicznym, opisując trzy sceny przemocy ze strony Niemców – z roku 1939, 1943 i 1944.

Chociaż nie napisał, do której klasy chodzi, można dostrzec, że kryterium wieku – nieostre i

umowne – zdaniem autora miało istotne znaczenie podczas wojny, ponieważ decydowało o

strategiach przetrwania.

W 1944 roku, to już miałem gorzej, musiałem się kryć ze starszymi i nieraz po całych

nocach nie spać. A gdy zbliżył się front do Zwierzyńca, to już i z kolegą uciekaliśmy

przez wieś i Niemcy nas spotkali, zatrzymali nas i pytali, jak daleko są Rosjanie. Myśmy

się tłumaczyli i nie chcieliśmy im mówić, to zamierzył się jeden z nich i chciał z nas

któregoś uderzyć. Ale gdzieś ujrzeli wojska rosyjskie, [które] zaczęły strzelać seriami w

naszą stronę. Ci Niemcy uciekli, tylko trzech zostało zabitych i jeden ranny, a myśmy na
1011Jan Kozicki, Moje przeżycia wojenne, kl. VI, Trzeszczany, 25 czer. 1946, AAN, Ministerstwo Oświaty w

Warszawie, 2/283/0/2.22/1874, k. 1-21.
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miejscu padli, udając zabitych. Za jakieś pół godziny minęło strzelanie. Myśmy wstali i

czym prędzej udali się w stronę lasu, gdzie byli rodzice1012.

W wypracowaniu autor pokazuje, że będąc starszym doświadczał jeszcze większego

poczucia zagrożenia. Musiał ukrywać się przed Niemcami, ale w opisane sytuacji unikać

również radzieckich kul. Warto zwrócić uwagę na opisaną taktykę unikania odpowiedzi

korzystnej dla wroga, które stworzyło kolejną niebezpieczną sytuację w obliczu zagrożenia

autor bezpieczeństwo znalazł dopiero w towarzystwie rodziców.

4.4. Relacje dzieci żydowskich

Centralna akcja zbierania rysunków i wypracowań w polskich szkołach mogła stano-

wić nieco spóźnioną odpowiedź na prężne działania Centralnego Komitetu Żydów Polskich

(CKŻP), związane ze zbieraniem powojennych relacji dzieci żydowskich. Mimo prowadzenia

badań m.in. nad wpływem wojny na zdrowie psychiczne dzieci i młodzieży1013, a także nad

demoralizacją1014, trudno znaleźć akcję dotyczącą polskich dzieci o podobnej randze, co dzia-

łania m.in. Michała Borwicza i Marii Hochberg-Mariańskiej. Badacze CKŻP zaangażowani

w przygotowanie metody do zbierania relacji dzieci, na co zwróciła uwagę Olga Orzeł, nie

wartość dokumentacyjną, dowodową zebranych materiałów stawiali na pierwszym miejscu,

ale wartość „psychologiczną”1015. Akcję zbierania relacji żydowskich dzieci należy uznać za

znacznie lepiej zorganizowaną i przemyślaną niż zbieranie wypracowań oraz rysunków przez

polską administrację szkolną.

W 1947 roku nakładem Centralej Żydowskiej Komisji Historycznej w Polsce, działającej

przy CKŻP, ukazał się tom opracowany przez Marię Hochberg-Mariańską i Noe Grüssa pod

tytułem Dzieci oskarżają. Redaktorka tomu poprzedziła go również przedmową, jednak warto

zwrócić uwagę na uwagi i komentarze poprzedzające w publikacji samą przedmowę. Po stronie

redakcyjnej umieszczono informację o sponsorach:

Książka niniejsza ukazuje się dzięki poparciu finansowemu American Joint Distribu-

tion Committee, instytucji społecznej, która -— roztaczając opiekę przede wszystkim nad
1012Jan Sobań, Moje przeżycia w czasie okupacji niemieckiej, Zwierzyniec, 13 czer. 1946, AAN, Ministerstwo

Oświaty w Warszawie, 2/283/0/2.22/1874, k. 340.
1013Maria Kaczyńska, Psychiczne Skutki Wojny Wśród Dzieci i Młodzieży w Polsce, „Zdrowie Pscyhiczne.

Kwartalnik poświęcony higienie psychicznej”, 1946, nr 1 (1), s. 50–70.
1014Zob. Stefan Baley, Wpływ wojny na psychikę młodzieży i dorosłych w Polsce, „Psychologia Wychowaw-

cza”, 1947, nr 4 (12), s. 1–11; Maria Żebrowska, Wpływ wojny na przestępczość nieletnich, „Psychologia
Wychowawcza”, 1947, nr 4 (12), s. 12–26.

1015Olga Orzeł [w:] Dzieci żydowskie w czasach Zagłady. Wczesne świadectwa 1944-1948. Relacje dziecięce ze
zbiorów Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej, red. Olga Orzeł, Żydowski Instytut Historyczny im.
Emanuela Ringelbluma, Warszawa 2014, s. 32.
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dzieckiem żydowskim — pragnęła w ten sposób przyczynić się do u w i e c z n i e n i a

d z i e j ó w m a r t y r o l o g i i t y c h d z i e c i w d o b i e o k u p a c j i h i t l e r o w -

s k i e j .1016

Uwagę zwracają wyróżnione przez mnie słowa. W myśleniu o relacjach dzieci, które przeżyły

wojnę, istotny był wątek martyrologiczny, dowartościowania ofiar i uznania ich męczeństwa,

co nie jest rysem zdecydowanie odmiennym od wspominanych relacji w wypracowaniach

polskich dzieci. Na kolejnej stronie znalazło się krótkie słowo od Komitetu Redakcyjnego,

w którego skład wchodzili: Nachman Blumental, Józef Wulf, Józef Kermisz oraz Michał M.

Borwicz.

Szereg relacji dzieci o przeżyciach pod hitlerowską okupacją opublikowaliśmy już

we wcześniejszych wydawnictwach. M. in. urywki zeznań dzieci złożyły się na odrębną

część książki p. n. „Dokumenty Zbrodni i Męczeństwa”... Oddzielnie ukazał się pamięt-

nik Janki H. p. n. „Oczyma 12-letniej dziewczyny”. Fragmenty poświęcone dzieciom

publikowaliśmy również w innych wydanych przez nas zbiorach.

Tom niniejszy składa się z zeznań spisanych w oddziałach naszej Komisji, oraz

autentycznych pamiętników dzieci. (...)1017

Wspomniane publikacje to Dokumenty zbrodni i męczeństwa1018, a także Oczyma dwunasto-

letnej dziewczyny1019. W dalszej części wypowiedzi wyjaśniono rolę obojga redaktorów tomu.

Noe Grüss dokonał wstępnego wyboru i selekcji materiału jako osoba prowadząca dział badań,

po nim pracę nad tomem przejęła Hochberg-Mariańska, która „jako działaczka podziemnej

Rady Pomocy Żydom w Krakowie, z szczególną troskliwością gromadziła materiały z tego

zakresu już w okresie konspiracyjnym, a po wyzwoleniu kontynuowała prace w tej dziedzinie

jako kierowniczka referatu opieki nad dzieckiem przy Wojewódzkim Komitecie Żydów w

Krakowie”1020.

Analizując w tym rozdziale dziecięce głosy, nie sposób pominąć głosów dzieci ży-

dowskich. W przedmowie do tomu redaktorka pisała o tym, że chociaż Dzieci oskarżają

to zebrane relacje, nie będą służyć międzynarodowym trybunałom karnym, ale stanowią

dowód przed innego rodzaju sądem. „Sąd ten będzie międzyludzki. Wyrok wydają dzieci i

matki żydowskie”1021. Podkreślanie moralnego wymiaru zbieranych i publikowanych relacji
1016Maria Hochberg-Mariańska, Noah Gris (red.), Dzieci oskarżają, dz. cyt., s. V.
1017Tamże, s. VII.
1018Dokumenty zbrodni i męczeństwa, red. Michał Maksymilian Borwicz, Nella Rost, Joseph Wulf (Książki

Wojewódzkiej Żydowskiej Komisji Historycznej w Krakowie nr 1), Centralny Komitet Żydów Polskich,
Wojewódzka Żydowska Komisja Historyczna, Kraków 1945.

1019Janina Hescheles i in., Oczyma dwunastoletnej dziewczyny, dz. cyt..
1020Maria Hochberg-Mariańska, Noah Gris (red.), Dzieci oskarżają, dz. cyt., s. VII.
1021Tamże, s. VIII.

376



żydowskich ma tutaj charakter analogiczny do motywacji polskiej akcji zbierania świadectw

w postaci wypracowań i rysunków. Różnica leży w medialności obu przedsięwzięć. Protokoły

i drukowane pamiętniki nie mają oddziałującej na odbiorców warstwy wizualnej. Ich siła

działania opiera się na treści, a nie na formie wizualnej.

W dalszej części podrozdziału analizuję krótkie fragmenty czterech zamieszczonych w

zbiorze Dzieci oskarżają relacji. Każda z nich pochodzi z innej części książki: Getta, Obozy,

„Po aryjskiej stronie”, W ukryciu. Przywołane i poddane analizie fragmenty dotyczą opisów

końca wojny. Jak będzie można zauważyć, koniec wojny ma w osobistych relacjach różny

wymiar czasowy.

Nina Boniówna, urodzona w Warszawie 20 lipca 1930 roku, ocalała z egzekucji w

getcie warszawskim pod koniec powstania, znajoma spod ściany wepchnęła ją na wóz, którym

wyjechała z terenu getta. Koniec wojny opisała w swoim pamiętniku:

Pozbawiona opieki borykałam się z ciężkim losem, po dwóch miesiącach odnalazłam

siostrę. Musiałam się wkrótce z nią rozstać ze względów konspiracyjnych. Przechodziłam

po raz drugi okres bardzo dokuczliwego głodu i bombardowania, w czasie gdy Rosjanie

zbliżyli się do Wisły. Cieszyłam się, że już są tak blisko, ale jednocześnie obawiałam się,

czy przeżyję.

Mieszkałam na wsi, leżącej tuż nad Wisłą. Męczyłam się bardzo. Odczułam moje po-

łożenie tym bardziej, że straciłam kontakt ze znajomymi. W tym samym czasie wybuchło

powstanie w Warszawie.

15 stycznia 1945 roku wkroczyła zwycięska Armia Czerwona. Wtedy dopiero zaczę-

łam płakać. Po kilku dniach przekonałam się, że samopoczucie moje za czasów okupacji

było lepsze niż teraz, na wolności. Teraz dopiero odczuwa się brak swoich bliskich, brak

nauki i wychowania. Podczas okupacji myśl moja ustawicznie pracowała tylko nad tym,

by nie dać się złapać i aby doczekać końca niemieckich zbrodni i pomścić krew naszych

bliskich.1022

Wspomnienie Boniówny nie jest bogate w detale, jednak autorka wspomina w nim swoją

kondycję psychiczną i fizyczną pod koniec wojny, a także opisuje, z jednej strony, radość z

nadchodzącego wyzwolenia, z drugiej strony, pozostawanie w warunkach bliskich śmierci

głodowej. Z relacji wynika, że wieś, w której dziewczyna się ukrywała na koniec wojny,

znajdowała się po lewej stronie Wisły, dlatego wyzwolona została 15 stycznia 1945. W

pamiętniku zwracają uwagę słowa o zyskanej wolności, polegającej na uwolnieniu od strachu

o własne życie, ale również cechującej się brakiem bliskich osób i planów na przyszłość.
1022Nina Boniówna, Pamiętnik [w:] Dzieci oskarżają, red. Maria Hochberg-Mariańska, Noah Gris, Centralny

Żydowski Kompitet Historyczny w Polsce, Kraków, Łódź, Warszawa 1947, s. 11.
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Słowa o braku nauki i wychowania można odbierać zarówno jako brak teraźniejszy, ale też

jako skargę na stracony czas. Słowa te wskazują bardzo wyraźnie na pustkę odczuwaną przez

młodą Żydówkę. Boniówna wspomina, że podczas okupacji pragnęła „nie dać się złapać

i (...) pomścić krew naszych bliskich”. Marzenie o zemście na Niemcach, rozmyte przez

teraźniejszość, wydaje się dość wyjątkowe na tle innych dziecięcych relacji w zbiorze Dzieci

oskarżają.

Giza Landau, urodzona w Tarnowie 5 maja 1932 roku, opowiadała do protokołu spisa-

nego przez Hochberg-Mariańską o końcu wojny, który spędziła w obozie koncentracyjnym.

Po udanych próbach ucieczki z transportu, trafiła do Oświęcimia 21 października 1944 roku.

Udało jej się wraz z matką doczekać ewakuacji obozu przez Niemców:

(...) Tak było aż do 5 stycznia 1945 roku. Wtedy przyszła ewakuacja obozu. Ustawiono

nas w szeregi i dano na drogę bochenek chleba z kawałkiem margaryny, i pędzono nas

pieszo z wielkim pośpiechem. (...) Jak ktoś osłabł i nie mógł nadążyć, to strzelali od

razu. Szliśmy bocznymi drogami, przez las, po śniegu. Wszędzie po drodze leżały trupy,

nieraz nawet siedząc. (...) Chleb się skończył, jedliśmy śnieg. Już nikt nie myślał, że to

przetrzyma.

Przyjechaliśmy do Ravensbrück, to był obóz kobiet. Spało 30 osób na jednej koi, bez

przykrycia. Tam były choroby, głód i brud. Codziennie ludzie umierali jak muchy. Stamtąd

nas wywieziono do Neustadt. Dwa i pół dnia siedziałyśmy w otwartych wagonach. Trupy

się wyrzucało na śnieg i tak leżały. Już nikt nie był podobny do człowieka. Ja prawie

nic nie widziałam na oczy, mamusia też wyglądała jak trup. Zapędzono nas do stajni,

leżałyśmy na słomie, nie było ani wody do mycia, ani się czym przykryć. Bardzo już

chciałam umrzeć, tylko mamusia mnie prosiła, żebym jeszcze wytrzymała. Dawali kawę

i po kawałku chleba, ale trzeba się było bić, żeby się dostać do kotła. Nie wiem, jak

mamusia jeszcze miała tyle siły, żeby zdobyć dla mnie jedzenie. Była jedna Lageralteste,

która nienawidziła Żydów, całą zupę nam kradła i biła jak bandytka. Wtedy kobiety

strasznie umierały, panował tyfus i „Durchfall” (biegunka). Tak siedziałyśmy do 2 maja,

było nas co dzień mniej. Wtedy zrobili „Blocksperrę“ i zabili drzwi i okna deskami, my

siedziałyśmy w środku i wszyscy mówili, że nas wysadzą w powietrze albo spalą. Ale

nie zdążyli, bo nadeszli Amerykanie i oswobodzili nas. Nie mogłam od razu uwierzyć,

że naprawdę już nam nic nie grozi. Ale zaczęli nam dawać jedzenie, dużo czekolady i

wtedy zrozumiałam, że to już jest po wojnie.

Szłyśmy do domu trochę pieszo, a trochę jechałyśmy. Potem mamusia pojechała do

Sącza i Gdyni, starać się o fabrykę i szukać tatusia, bo ktoś powiedział, że tatuś żyje.

Na razie jestem w Zakopanem, w Zakładzie i chodzę do szkoły. Chciałabym zapomnieć

o tych obozach, ale nie mogę, bo inne dzieci też dużo przeszły i ciągle sobie o tym
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opowiadają1023.

Obozowa opowieść Landau jest opowieścią o życiu w warunkach ekstremalnych, na gra-

nicy śmierci. Dziewczyna w oczekiwaniu na matkę mieszka w Domu Leczniczo-Wychowawczym

w Zakopanem. W jej opowieści interesujący wydaje się podziw dla postawy matki, która przez

cały czas w obozie robiła wszystko, żeby zachować córkę przy życiu. Uwagę zwraca także

powiązanie otrzymania dużej ilości czekolady z diametralną zmianą sytuacji i świadomością

końca koszmarnej wojny. W relacji spisywanej podczas pobytu w placówce wybija się również

żywość wspomnień i wzajemne wzmacnianie przez dzieci zbiorowej pamięci, a jednocześnie

traumy. Landau mówi „inne dzieci też dużo przeszły”, co wydaje się eufemizmem w kontekście

jej doświadczeń, dotyczących przecież osoby zaledwie trzynastoletniej.

Józef Leichter, urodzony 4 lutego 1933 roku w Medyni Głogowskiej k/Łańcuta, na

początku 1943 roku zatrudnił się u gospodarza w podkarpackiej wsi Nowy Borek. W relacji

zaprotokołowanej przez Dawida Haupta w Przemyślu, uwagę zwraca opis dobrych stosunków

Józefa z gospodarzem, wdzięczność za niewydanie, ale także opis pochwały kierowanej przez

gospodarza do chłopaka za pracowitość i uczciwość. W pierwszych powojennych latach bardzo

rzadko formułowano publicznie krytyczne uwagi wobec postaw Polaków. Wypadało ich raczej

chwalić i dziękować:

(...) O matce mojej nic nie słyszałem od kilku miesięcy, również i o bracie starszym,

a tym mniej wiedziałem, czy mój ojciec i brat najstarszy żyją. Tęskniłem bardzo za nimi

wszystkimi i nieraz bardzo płakałem, gdy nikt tego nie widział.

Chłopcy wiejscy dokuczali mi, mówiąc, że matkę moją (którą nazywałem ciotką)

Niemcy już zastrzelili i że mnie zastrzelą. Nie wierzyłem im, jednak strasznie bałem się,

że matce coś złego się stało.

Na żniwa 1944 roku przyszły wojska sowieckie. Na dzień przedtem mój gospodarz

poszedł na ich spotkanie, by im powiedzieć o tym, gdzie i w jakiej sile znajdują się wojska

niemieckie. Wszyscy mieszkańcy wioski opuścili swoje domy i ukryli się w polu, pod

skałą.

Również i ja tam poszedłem, zabierając bydło gospodarza. Nazajutrz wrócił mój

gospodarz ze Sowietami i zabrał mnie z bydłem do domu. Jeszcze tego samego dnia

przyszła do mnie matka moja i zawiadomiła mnie, że brat mój Dawid żyje. O ojcu moim i

bracie najstarszym nic nie wiedziała. Wybrała się więc do naszej wioski rodzinnej, Medyni

Głogowskiej, aby się tam dowiedzieć o losach naszych najbliższych i innych krewnych,

którzy ukryli się z ojcem w lesie. Ja tymczasem pozostałem w służbie u Trojanowskiego.

1023Giza Landau, Protokół [w:] Dzieci oskarżają, red. Maria Hochberg-Mariańska, Noah Gris, Centralny Ży-
dowski Kompitet Historyczny w Polsce, Kraków, Łódź, Warszawa 1947, s. 47–48.
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Po upływie miesiąca wróciła matka i od niej dowiedziałem się, że już nie mam ojca i

brata najstarszego.1024

Chłopiec miał 10 lat gdy trafił do Nowego Borku. W relacji nie skarżył się na pracę fizyczną, ale

opisywał swoje przeżycia emocjonalne („Tęskniłem bardzo za nimi wszystkimi i nieraz bardzo

płakałem, gdy nikt tego nie widział”), a także odcięcie od wiadomości. To doświadczenie

braku wiedzy o losach bliskich było typowe dla czasów wojny, jednak wyjątkowo dojmujące

dla ukrywających się Żydów. Leichter kończy swoją relację informacją, że po wyzwoleniu

dalej przez jakiś czas pracował u swojego wybawcy.

Zaledwie kilkuletni Eryk Holder, urodzony w Stanisławowie w 1937 roku, opowiedział

do protokołu sporządzonego przez Dawida Haupta, że dzięki kosztownościom rodzinnym

przekazanym w zamian za schronienie, trafił do specjalnie wybudowanej dla niego komór-

ki w ogrodzie państwa Łopatyńskich. W czasie budowy schronienia przebywał u siostry

Łopatyńskiego, którą w relacji nazywa „ciocią”:

Nigdy nie przystąpiłem do otworu w komórce, chociaż słyszałem, jak dzieci bawią

się w ogrodzie i zawsze pamiętałem o tym, żeby mnie nikt nie zauważył. Nie bałem się,

że jestem sam w komórce i nie płakałem nigdy. Tylko było mi bardzo smutno za tatusiem

i mamusią.

Mój tatuś poszedł po kilku dniach z mieszkania cioci do koszar, gdzie mieszkali

Żydzi. Pracował jakiś czas na kolei. Pewnego dnia przyszedł pan Łopatyński z roboty i

powiedział, że tatusia mojego Niemcy zastrzelili, że zabierali Żydów z roboty na cmentarz

i wtedy mój tatuś począł uciekać, a Niemiec to zauważył i zastrzelił go.

Gdy wojska radzieckie wypędziły Niemców ze Stanisławowa, pan Łopatyński zabrał

mnie z komórki do swojego mieszkania, a po tygodniu oddał mnie do rodziny żydowskiej,

Helimanów, którzy się uratowali. Gdy Hellmanowie wyjechali ze Stanisławowa, zabrali

mnie z sobą i oddali do ochronki żydowskiej w Przemyślu. Tutaj jest mi dobrze, bo jestem

razem z innymi dziećmi. Chodzę teraz do pierwszej klasy.

Nie miałem rodzeństwa. Gdy byłem w domu siostry pana Łopatyńskiego, bawiłem

się wspólnie z jej synem Rysiem. Ryś kochał mnie i nigdy mi nic złego nie zrobił.

„Ciocia” uczyła mnie pacierza „Ojcze nasz” i „Zdrowaś Mario”. Wiedziałem o tym,

że jestem dzieckiem żydowskim i że Niemcy chcą mnie za to zabić.1025

Chłopiec opowiada o tym, jak w ukryciu dzielnie znosił nudę i samotność, ale tęsknił za

rodzicami. Koniec wojny w opowieści Eryka Holedera okazał się szczęśliwy, chociaż wojna
1024Józef Leichter, Protokół [w:] Dzieci oskarżają, red. Maria Hochberg-Mariańska, Noah Gris, Centralny

Żydowski Kompitet Historyczny w Polsce, Kraków, Łódź, Warszawa 1947, s. 70–71.
1025Eryk Holder, Protokół [w:] Dzieci oskarżają, red. Maria Hochberg-Mariańska, Noah Gris, Centralny Żydowski

Kompitet Historyczny w Polsce, Kraków, Łódź, Warszawa 1947, s. 117.
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zabrała mu bliskich, w tym ojca. Chłopiec po wkroczeniu Armii Czerwonej może opuścić

kryjówkę (nie wspomina o jej niewygodzie) i trafia do żydowskiej instytucji opieki oraz do

szkoły. Docenia bliskość innych dzieci, a także wyjaśnia do protokołu, że mimo młodego

wieku wiedział o swojej żydowskości „i że Niemcy chcą mnie za to zabić”.

Przywołane głosy dzieci żydowskich wymagają krótkiego komentarza. Stworzenie

sytuacji komunikacyjnej, w której rejestrowano z uwagą głosy dzieci wydaje się bardzo

wartościowe dla badaczy. Należy jednak pamiętać, że prowadzący nagrania mieli kontrolę

nad sytuacją komunikacyjną; możliwość takiego prowadzenia rozmowy, żeby wydobyć jak

najwięcej szczegółów. Mimo bardzo różnych opowieści, strukturalne podobieństwo historii

przedrukowanych przez Hochberg-Mariańską jest pod tym względem uderzające. Wyzwoli-

cielem w relacjach dzieci zazwyczaj jest armia radziecka, a obóz w Ravensbrück wyzwalają

Amerykanie. Zmiana sytuacji Żydów następuje zazwyczaj w momencie „wyzwolenia”, cho-

ciaż koniec wojny w przełożeniu na jednostkowe losy w każdym z opisanych przypadków ma

zupełnie inną dynamikę i inne budzi emocje.

4.5. Dzienniki dziecięce

Pod koniec listopada 1953 roku na łamach tygodnika „Nowa Kultura” opublikowa-

no fragmenty dziennika osobistego1026 nastolatki z podwarszawskiego miasteczka1027. Tekst

zatytułowano Pamiętnik uczennicy1028 i opatrzono komentarzem – jak okazało się niedługo

później, gdyż początkowo komentarz był anonimowy – autorstwa Tadeusza Konwickiego.

Publikacja wyboru z pozoru zwyczajnych zapisków nastoletniej dziewczyny – ze względu

na żywe, chociaż nie zawsze przychylne zainteresowanie czytelników – stała się ważnym

epizodem w historii tygodnika, a także, jak twierdzili niektórzy badacze, w historii kultury

polskiej. Po latach Jerzy Smulski zrekonstruował debatę prasową1029, która ostatecznie dopro-

wadziła do złożenia samokrytyki przez redakcję „Nowej Kultury”. Badacz docenił znaczenie

samego Pamiętnika uczennicy, pisząc: „druk tego tekstu uczynił wyłom w dogmatycznej wizji

świata, ukazał bowiem autentyczne życie młodzieży – jakże odmienne od schematów znanych
1026Pojęciem tym posługuję się za francuskim badaczem diariuszy, Philippe’em Lejeune’em. Tworzenie dziennika

jest dla niego aktem prowadzącym do powstania serii datowanych śladów. Por. Philippe Lejeune i in., "Drogi
zeszycie...", "drogi ekranie...": o dziennikach osobistych, dz. cyt..

1027Fragmenty podrozdziału zostały opublikowane w formie artykułu naukowego. Zob. Marcin Gołąb, „Straszli-
wie się nudzę. Żeby się już zaczęły lekcje”’. Dziennik nastolatka jako źródło do badań nad historią kultury
polskiej pod koniec lat 50. XX wieku, „Teksty Drugie”, 2018, nr 6, s. 361–379.

1028Pamiętnik uczennicy, „Nowa Kultura”, nr 48, 1953, s. 3-4.
1029Jerzy Smulski, Epizod z dziejów przedpaździernikowej „odwilży”. Wokół „Pamiętnika uczennicy” [w:]

Polonistyka toruńska uniwersytetowi w 50 rocznicę utworzenia UMK. Literaturoznawstwo, red. J. Kryszak,
WUMK, Toruń 1996, s. 171–179.
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z socrealistycznej literatury”1030, jednak zauważał również, że: „Burzę wywołał (...) raczej

wstęp Konwickiego niż wyznania uczennicy”1031.

Analiza Smulskiego jest próbą wpisania publikacji w ciąg zdarzeń, który doprowa-

dził do późniejszych przemian kulturalnych i politycznych, zakończonych krótkim okresem

specyficznej wolności po październiku 1956 roku. W znacznie mniejszym stopniu badacz

zainteresował się treścią Pamiętnika uczennicy, ograniczając się do omówienia lektur autorki

oraz jej wyobrażeń o świecie i sobie samej1032, a także wspominając o obecnym w zapiskach

licealistki pierwiastku erotycznym (licealistka wspomina o jednym chłopcu, którego darzy

uczuciem i z którym się całuje, chociaż Konwicki w komentarzu wylicza kilkunastu). Zdaniem

Smulskiego wątek erotyczny intrygował czytelników, bowiem nie występował w literaturze

socrealistycznej.

Smulski w konkluzji swych rozważań pisze o młodzieży i jej autentycznym życiu, opie-

rając swoje twierdzenia na opiniach dorosłych, w znikomym tylko stopniu analizując same

zapiski nastolatki. Być może kategoria „młodzieży” była określeniem zewnętrznym, stoso-

wanym wobec pewnej grupy, jestem jednak przekonany, że nie można dziś posługiwać się tą

kategorią hasłowo, uciekając od historycznego ukonkretnienia. Nie można również, zgodnie z

postulatami nowoczesnej historiografii, pisać o przedstawicielach pewnej grupy nie uwzględ-

niwszy ich głosu. Osobnym, lecz nie mniej ważnym problemem wydaje się kwestia, czy

rzeczywiście, jak pisze Smulski, dziennik przedstawiał autentyczne życie całej młodzieży, czy

tylko jednej jej przedstawicielki, wywodzącej się z konkretnego środowiska, dorastającej w spe-

cyficznych warunkach. Klasowe usytuowanie dziewczyny (drobnomieszczańsko-inteligenckie)

i jego niereprezentatywny dla ogółu młodzieży status podkreślał Tadeusz Konwicki. Kwestia

przynależności klasowej była również wspomniana przez krytyków publikacji.

W moim przekonaniu zapiski licealistki można dziś przeczytać na znacznie więcej

sposobów. Zawierają opis codziennego życia, w którym obowiązki szkolne przeplatają się z

szalonymi przygodami (takimi jak wyrywanie kartek z wykradzionego dziennika klasowego i

podpalanie ich w publicznej toalecie), a także troskami i radościami. To, co stanowi materię

literacką, można jednak odczytywać nie tylko w kategoriach fabularnych, ale także spróbo-

wać w zapiskach licealistki dostrzec materialność przedstawionego przez nią świata, panujące

w nim reguły społeczne, historyczną topografię miejscowości, w której autorka mieszkała

– a więc badając dziennik osobisty jako praktykę, zgodnie z założeniami wspomnianej już

wcześniej koncepcji Philippe’a Lejeune’a.
1030Tamże, s. 179.
1031Tamże, s. 177.
1032Tamże, s. 175–176.
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Dlaczego jednak dziennik miałby być odpowiednim źródłem do badania młodzieży?

Lejeune pisze o ankietach przeprowadzonych przez francuskie Ministerstwo Kultury w 1988

roku, w których 7% badanych przyznało, że w trakcie ostatnich 12 miesięcy prowadziło

dziennik lub zapisywało swoje wrażenia i refleksje. W 1997 roku było to 8%.1033. To samo

badanie pokazało, że najczęściej autorami dzienników są osoby w grupie wiekowej 15-19 lat

(dzienniki prowadziło 13% ankietowanych), a wraz z wiekiem liczba osób piszących dzienniki

spada (11% w grupie 20-24 lata, 8% w grupie 25-54 lata, a po 54 roku życia – 6%). Dla

młodszych grup wiekowych badania nie przeprowadzono, chociaż Lejeune antycypował jego

wyniki, wskazując, że zapewne okazałoby się, że istnieje przede wszystkim grupa dziewcząt

w wieku 10-14 lat, które prowadzą swoje zapiski. Lejeune podkreślił również, że - według

badań statystycznych - do 25 roku życia to kobiety stanowią większość prowadzących dzien-

niki. Popularność pisania dzienników przez młodzież francuski badacz tłumaczy po pierwsze

wpływem szkół, opierając się na powiązaniu liczby powstających dzienników z poszerza-

jącym się dostępem do edukacji i przyborów piśmiennych, takich jak na przykład zeszyty.

Po drugie, Lejeune dostrzega te cechy dziennika, które mogą być atrakcyjne dla nastolatka –

dziennik pozwala zdystansować się od pewnych problemów, jest powiernikiem i pocieszy-

cielem. Przyjmując za Lejeune’m, że dziennik stanowił (a być może nadal stanowi) jeden z

typowych wytworów nastolatków, jestem przekonany, że należy wykorzystać go przy badaniu

młodzieży, a także przy analizowaniu zagadnień, które mogły zostać utrwalone wyłącznie w

optyce nastoletnich autorów dzienników.

Za prekursorską pracę wykorzystującą dzienniki osobiste dzieci i nastolatków w bada-

niach nad historią kultury należy uznać książkę Justyny Kowalskiej-Leder Doświadczenie

Zagłady z perspektywy dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego1034. Pierwszą

część pracy autorka poświęciła refleksji nad dziennikami dzieci żydowskich pisanymi pod

niemiecką okupacją (druga część dotyczyła autobiografii). Analizując zgromadzony materiał

– 6 dzienników – badaczka przyjęła, że stanowi on źródło wiele mówiące zarówno o samych

praktykach diarystycznych, jak i o Zagładzie. Nie powstają natomiast prace dotyczące lat

powojennych, opierające się nawet częściowo na dziennikach osobistych dzieci i nastolatków.

Być może dzieje się tak z powodu utrwalonego stereotypu o zawartości takiego dziennika

(że są to egzaltowane wyznania), a także przekonania, że jest to źródło co prawda cenne, ale

przede wszystkim dla biografistyki.

Za Philippe’em Lejeune’em przyjmuję, że badanie dzienników musi być badaniem prak-
1033Philippe Lejeune i in., "Drogi zeszycie...", "drogi ekranie...": o dziennikach osobistych, dz. cyt., s. 34.
1034Justyna Kowalska-Leder, Doświadczenie Zagłady z perspektywy dziecka w polskiej literaturze dokumentu

osobistego, dz. cyt..
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tyki ich tworzenia, a nie tylko refleksją nad ich warstwą tekstową. Pisanie dziennika stanowi

więc dla mnie praktykę, której rezultat – dziennik – jest, jak twierdzi Lejeune, antyfikcją.

Francuski badacz tym samym wskazuje na dążenie diarystów do relacjonowania prawdy, cho-

ciaż nie przekreśla subiektywnego charakteru dziennika osobistego. Co więcej, jak zauważa

Justyna Kowalska Leder, badanie dziennika pozwala prześledzić, w jaki sposób określone

wydarzenia (ale też przestrzenie, lektury, relacje społeczne) mogły być doświadczane i rozu-

miane przez jego autora, lub szerzej, przez grupę społeczną, do której autor przynależy1035.

Kowalska-Leder zauważa również, że badając efekt praktyki diarystycznej, obcujemy nie z

doświadczeniem w jego istocie, ale z zapisem doświadczenia. Do twierdzeń Kowalskiej-Leder

należy dodać, że dziennik poza tekstem może zawierać także rysunki, wklejone artefakty;

doświadczenie zostaje utrwalone nie tylko w postaci tekstu, znaczące są także różne aspekty

materialności dziennika.

Zapiski z dziennika 11-letniego chłopaka

Łatwo rozpoznać autora omawianego dalej dziennika. To znany później pisarz, ikona

młodzieży wielu kolejnych pokoleń, twórca „męskiej” literatury. Gdy autor tworzy swoje

pierwsze zapiski w zwykłym zeszycie w linie, wciąż jest Mareczkiem, ma na początku ich

prowadzenia 11 lat i mieszka w Częstochowie (zapiski od 12 lutego do 30 marca 1945 roku),

Katowicach (zapiski od 2 kwietnia do 7 maja 1945 roku), na koniec trafia do Wrocławia

(zapiski od 21 sierpnia 1946 roku 24 października 1946 roku). Po drodze odwiedza Białystok,

ale tam nie pisze). Proponuję traktować dziecięcy dziennik Marka Hłaski jako zapiski chłopca,

a nie znanego pisarza w dzieciństwie. Utrzymanie takiej perspektywy pozwoli docenić to

źródło jako opowieść o dzieciństwie i młodości, a nie o konkretnej osobie, co nie przekreśla

osobowości autora, która objawia się wyraziście od pierwszych zdań.

Dziennik Marka Hłaski, nazywany przez niego „pamiętnikiem”, został opublikowany

po raz pierwszy przez Zytę Kwiecińską jako dodatek do książki Opowiem Wam o Marku1036.

Publikacja Kwiecińskiej starannie oddaje treść dziennika, nie zawiera jednak prostych ilustracji

wykonanych przez autora dziennika zdobiących poszczególne wpisy, a jedynie ich opisy.

Oryginał pamiętnika przechowywany jest wraz z rękopisami późniejszej twórczości Hłaski w

zbiorach Ossolineum we Wrocławiu1037. Na dziennik składają się cztery zeszyty w rozmiarze
1035Tamże, s. 13.
1036Marek Hłasko, Pamiętnik Marka Hłasko [w:] Zyta Kwiecińska, Opowiem Wam o Marku, red. Zyta Kwiecińska,

Wydaw. Dolnośląskie, Wrocław 1991, s. 108–151.
1037 Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Marek Hłasko. Dzienniki i relacje z lat 1945-1948, 18256/II, 1945. W

rozprawie cytuję fragmenty dziennika z wydania drukowanego, jednak niekiedy odwołuję się do rękopisu.
Wówczas podaję numer karty.
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A5 w linię, oraz luźne karty z zapiskami z Wrocławia oraz „reportażem” U nas we Wrocławiu

– migawki wrocławskiej. Pierwszy zeszyt podpisano na okładce „Pamiętnik M. Hłasko, No1”.

Okładka lekko poplamiona atramentem na pierwszej stronie. Pierwszy zapis w dzienniku

pochodzi z 12 lutego 1945 roku i nosi tytuł Pech. Diarysta zanotował najpierw „1944”, ale

ostania „4” została ołówkiem poprawiona na „5”. Błąd powtarza się niecały miesiąc później.

Taka omyłka wydaje się typowa, zdradza jednak długą adaptację Hłaski do nowego roku,

powodowaną brakiem potrzeby rozmyślania na temat bieżącej daty.

Susan Engel podkreśla, że dzieci nie zaczynają życia z umiejętnością ani motywacją do

pisania autobiografii, zalążki tej praktyki pojawiają się dość wcześnie za sprawą rozmów i

wspomnień dzielonych z innymi. Autorka wskazuje na znaczenie tych wczesnych reminiscencji

jako podstawy do rozwoju autobiograficznego pisarstwa w późniejszym życiu1038. Praktyka

diarystyczna Marka Hłaski zdaje się wyrastać wprost z ambicji literackich i marzeń o nauczeniu

się pisania. Początkowo każdy wpis posiada swój tytuł, niczym opowiadanie. Od pierwszej

strony dziennika czuć pewien rys humorystyczny w zapiskach Hłaski, co mogło brać się z

jego lektur, wśród których, jak sam zdradzał, znajdował się tygodnik „Szpilki”. 2 maja 1945

roku notował:

Obudziłem się dzisiaj w smętnym nastroju, nie wiem sam, dlaczego. Poszedłem do

kiosku z gazetami i kupiłem numer „Szpilek". „Szpilki" jest to ilustrowana gazeta, w

której są same dowcipy i kawały. Potem poszedłem do fryzjera, bo moja głowa zupełnie

nie jest podobna do głowy człowieka — tylko łudząco przypomina zgniły stóg siana.

Czekałem u tego przeklętego fajtłapy z 1/2 godziny, aż w końcu zapytałem się go, czy ma

mnie zamiar ostrzyc dzisiaj, czy też nie. Odpowiedział mi: „Poczekaj, pierónie, czekać

casu nie mos". „Nie mos!" — odpowiedziałem mu z wściekłością. Trzasnąłem drzwiami

i poszedłem do domu. Przeczytałem „Szpilki" i w beznadziejnym nastroju zacząłem

rozmyślać o tym, że kosztowały aż 5 zł!

Słowa te pokazują nie tylko źródło poczucia humoru i narzędzie kształtowania się ironicznej

satyry Hłaski, która w dzienniku obecna jest w wielu zapiskach, ale również poważny, chociaż

zapisany z niepoważną intencją, motyw etnograficzny dotyczący Śląska i gwary śląskiej.

Świadomość pobytu na Górnym Śląsku jest przez autora zapisków ogrywana na wiele różnych

sposobów, takich jak opis krajobrazu: „Jestem na Śląsku. Co trzy kroki jest huta lub fabryka.

Las kominów i dźwigów. Wysokie kominy strzelają pod niebo. Turkot i jazgot bezustanny.

Słońca nie widać, bo w powietrzu unosi się czarny pył węglowy. Huczą i terkoczą równym

rytmem pracy maszyny”1039.
1038Susan Engel, Children’s Life Writing, dz. cyt..
1039Marek Hłasko, Pamiętnik Marka Hłasko, dz. cyt., s. 134.
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Przyjazd z Białegostoku do Wrocławia jest dla Hłaski okazją powrotu do pisania dzien-

nika. Technicznie pamiętnik ten ma inny charakter, wpisy nie powstają w zeszycie, ale na

luźnych kartkach. 21 czerwca 1946 roku Marek Hłasko przypomniał sobie, że od dawna nie

zaglądał do swoich zapisków:

Ile czasu nie pisałem, nie pamiętam, ale myślę, że jakiś rok. Bardzo dobrze, roczna

wyrwa w pamiętnikach, fju. Zawsze jestem za Alą, która przyjechała do mnie w odwie-

dziny. Pamiętam, że pamiętnik swój zacząłem pisać przeszło rok temu. Nie wiem, czy od

tego czasu nauczyłem się dobrze pisać. Ale co tam dobrze — czy w ogóle nauczyłem się

pisać. Jeśli zacznę teraz regularnie pisać swój pamiętnik, to przeczytawszy te stare i te

przyszłe, zobaczę, jak kolosalna między nimi wytworzy się zmiana. Tamte to były bazgro-

ły małego chłopca, który, że tak powiem, wkroczył w II-gi okres swojego życia. Życie ma

trzy okresy. I-szy: bobo małe, grzebanie w piasku itd. II-gi okres jest już okresem dużo

poważniejszym. Z okresu duchów, krasnoludków itp. wkracza się w okres rozmaitych

technicznych rzeczy, książek kowbojskich i kryminalnych, a także dziewczynek. Wtedy

ostatni grosz wydaje się na lody i kino. III okres to okres dojrzałego mężczyzny. Tyle na

dzisiaj.1040

Słowa te wymagają szerszego komentarza. Chłopiec traktuje swoje pisanie jako narzędzie

obserwacji zmian zachodzących w nim samym, a także w rozwoju własnych umiejętności

pisarskich. Jest to potwierdzeniem literackich inspiracji w prowadzeniu dziennika, który staje

się rodzajem pisarskiego laboratorium. Dla dorosłych pisarzy to typowa funkcja dziennika1041.

W przypadku Hłaski wydaje się, że jego dziennik jest zbyt eklektyczny, by był wyłącznie

laboratorium pisarza. W cytowanym fragmencie zwraca również uwagę typologia dotycząca

okresów życia, a właściwie, jak się okazuje, okresów życia mężczyzny. Chciałbym przywo-

łać w tym miejscu kategorię „samowiedzy obyczajowej” wykorzystywaną przez Małgorzatę

Szpakowską w innym kontekście1042 i zawęzić ją do samowiedzy na temat dzieciństwa. Ma-

rek Hłasko bowiem odrzuca w swoim podziale istnienie tzw. średniego dzieciństwa, czyli

okresu, w którym dziecko wchodzi w system szkolny, rozwija swoje umiejętności społeczne

i edukacyjne, a także konstruuje stopniowo swoją tożsamość. Niezależnie od genderowych

atrybutów dorastającego chłopca – technicznych rzeczy, kowbojów, historii kryminalnej i płci

przeciwnej – w wizji tej dziecko z przedszkola wkracza prosto w okres dojrzewania. Typologia

ta, przyłożona do rzeczywistości społecznej, wpisywałaby się w postulaty cytowanego w
1040Tamże, s. 144.
1041Paweł Rodak, Między zapisem a literaturą. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku (Żeromski, Nałkowska,

Dąbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudziński), Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa
2011, s. 62–66.

1042Małgorzata Szpakowska, Chcieć i mieć. Samowiedza obyczajowa w Polsce czasu przemian, dz. cyt., s. 12–13.
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pierwszym rozdziale Jana Hendrika van den Berga1043. W innym z zapisków, w kontekście

fascynacji osobą Ali, Hłasko żalił się jednak na „los 11-letniego człowieka, który nie może

rozporządzać samym sobą”1044.

Na podstawie dziennika Marka Hłaski można wnioskować, że harcerstwo po wojnie

odgrywało istotną rolę w życiu młodzieży, stanowiąc formę organizacji, która zajmowała się

kształtowaniem umiejętności praktycznych, rozwijaniem ducha współpracy i wspólnoty, a

także wpojeniem wartości patriotycznych. Jak już pisałem, wartość harcerstwa za sprawą wojny

i legendy harcerzy-żołnierzy diametralnie wzrosła. Hłasko wspomina i opisuje swoje przyjęcie

do drużyny harcerskiej. Fragment ten demaskuje nieco butnego narratora. W dziennikowym

opisie zanotowany 17 marca 1945 roku Marek-interesant wchodzi na chwilę w skórę dziecka:

Siedzimy, siedzimy, ale nagle Jurek wstaje, wyjmuje zegarek i mówi „No to na mnie

czas”. Powstaje, bierze czapkę, zasalutował i wyszedł. A ja chyłkiem za nim. Zauważył

mnie i mówi „To teraz idziesz na spacer?” A ja wybąkałem „nie, ja do pana za interesem”,

do mnie? zdziwił, a no tak. A no to, powiadam. A jaki to interes? zapytał. Czy pan by

mógł mnie zapisać do harcerzy, wybełkotałem. Padły zapytania, wiek? do jakiej szkoły

chodzisz? Wiek nieduży, 11 lat. Do szkoły żadnej nie chodziłem. Jurek powiedział. Jak

będziesz chodził do szkoły, to się przepisz do innej drużyny, a jutro pójdziesz z Bernardem

na zbiórkę gimnazjum Sienkiewicza o 8 rano. Do widzenia druhu! Paluchy podnoszą się

do czoła, trzask obcasami. Jurek odszedł. Jutro o 8 rano.

Fascynacja harcerstwem wydaje się w opisach zawartych w dzienniku autentyczna, a przynaj-

mniej uwiarygodnia ją ogromna energia bijąca z opisu harcerskiej wyprawy oraz kronikarski

harcerski rys zapisków (30 marca 1945 roku):

Chodziłem na zbiórki. Uczyłem się robić zwroty, maszerować noga w nogę itd., ale

opiszę wczorajszą wycieczkę harcerską. O godz. 6.30 stałem już z plecakiem. W plecaku

miałem kartofle, słoninę, dwa jajka ugotowane na twardo i chleb. O wstąpiłem Po Staśka

i Bernarda. O godz. 7.30 miała być zbiórka. We trójkę poszliśmy na miejsce zbiórki

(Plac Katedralny). Tam już było kilku chłopców z plecakami, lornetkami, siekierami,

małymi łopatkami saperskimi (saperkami), bagnetami i pledami. Ranny chłód dokuczał

mi bardzo. (...)

Ruszamy w poszukiwaniu dogodnego miejsca na obóz. W końcu znaleźliśmy małą

polankę wśród gęstego lasu. Przez polankę przepływa szemrzący srebrzysty strumyk.

Gdy spojrzę w górę, zobaczę tylko lazurowy płat nieba. Przez czarny gąszcz leśny prze-

dzierają się złote promienie słońca, które igrają w srebrzystym strumyku. Ptaki śpiewają.

1043Zob. section 1.9.
1044Marek Hłasko, Pamiętnik Marka Hłasko, dz. cyt., s. 136.
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Zrobiliśmy szałas. Kucharze obozowi ugotowali zupę (pomysł), którą by świnia (Hitler)

pogardziła. W końcu ze śpiewem wyruszamy do domu. O 12.30 wieczorem jestem w

domu (o godz. 8. zaś jest godzina policyjna).

Z tekstu obszernego i tak cytatu wyciąłem historię o trzech żołnierzach w niemieckich mun-

durach na polanie w lesie pod Częstochową. Wydaje się to raczej sytuacją niemożliwą lub

harcerską grą i inscenizacją. Ucieczka wystraszonych „Niemców” nie popsuła historii, w której

na zwiad wybrany został diarysta wraz z kolegami. Autora można uznać za utalentowanego

harcerskiego kronikarza, który sprawnie rejestruje rzeczywistość zbiórki harcerskiej, z jej

wadami i zaletami, a tekst ubogaca opisami przyrody. Zapisuje również szczegóły obyczajowe,

które umykają w wielu rodzajach źródeł. Istnienie godziny policyjnej, ale i możliwość – z

powodu zbiórki harcerskiej – jej naruszenia. Wyjazd z Częstochowy, odcina chłopaka od

harcerstwa (i od Ali). Poszukiwanie harcerstwa – a właściwie drużyny harcerskiej na Ślą-

sku, stanowią kolejny humorystyczny motyw dziennika („Przeklęty czarny Śląsk nie umiał

zorganizować tego, co potrzebne jest najbardziej przy jego spolszczaniu — harcerstwa.”)1045.

We Wrocławiu, 22 sierpnia 1946 roku, mimo choroby, notuje z nieskrywanym zachwy-

tem:

Jest teraz godzina 8.15 rano, a mnie już zagnało do pisania. Wróciwszy z obozu

harcerskiego rozchorowałem się na zapalenie ucha środkowego. Muszę teraz leżeć w

łóżku, co należy do bardzo wątpliwej przyjemności. Obóz był w Obornikach i wcale mi

się nie podobał. Cóż to jest za obóz w parku? Obóz powinien być w lesie, z daleka od

ludzi i miast. Bo to wszystko to jest lipa. Chciałbym jeszcze kiedy pojechać na obóz,

ale na obóz zastępu. Czy z 70 chłopcami można urządzić coś porządnego? A w 6—7 to

zawsze. Zresztą my mamy tak fajnego zastępowego, że trudno chyba o lepszego. Nazywa

się Zbigniew Tyszko. Ma lat 15 i stopień Ćwika. To jest chyba 1-szy zastęp w życiu,

gdzie czułem się dobrze. Zastępowy bardzo równy chłopak, do wszystkich odnosi się po

przyjacielsku. Jest już trzy lata w harcerstwie. Umie bardzo ciekawie prowadzić zbiórkę.

Na jego zbiórce to jest wszystko. Ćwiczenia z Morse’m, chodzenie po znakach indyjskich,

na koniec zbiórki ogniska. W takim zastępie są chłopcy dobrani. O takim zastępie mówi

się „zgrany” (...)1046

Wspomniany plan nie powstał, jednak wydaje się, że najbardziej pociągała Hłaskę w

idei skautingu kwestia dobrej zabawy w męskim towarzystwie, w niewielkim, ale zgranym

gronie. Zauważyć można dobrą orientację Hłaski w kwestiach harcerskich – ma wyobrażenie

o tym, jak powinien wyglądać prawdziwy obóz harcerski, a także pragnie – co być może
1045Tamże, s. 135.
1046, dz. cyt., s. 145.
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charakterystyczne dla chłopca w jego wieku – spędzać czas w niewielkiej grupie rówieśniczej

(amerykański socjolog Charles Horton Cooley nazywał taką grupę grupą pierwotną1047 ze

względu na jej właściwości formujące, co rzeczywiście wykorzystały skauting i harcerstwo).

Niezwykle interesująca wydaje się postać zastępowego Hłaski (śródrocznego, na obozie był

nim kto inny), Zbigniewa Tyszki – „już trzy lata w harcerstwie”. Urodzony w 1931 roku

Zbigniew Tyszko wstąpił do harcerstwa we wrześniu 1943 roku, był członkiem Szarych

Szeregach i jako goniec Harcerskiej Poczty Polowej uczestniczył w powstaniu warszawskim.

Po wojnie przez trzy lata przebywał we Wrocławiu, gdzie został wysłany jego ojciec, inżynier

zajmujący się elektryfikacją kolei. W klasie maturalnej wrócił do Warszawy i jako inżynier

również zajmował się koleją. W Warszawie 1. Wrocławska Drużyna Harcerska przypomniała

o sobie, kiedy Tyszko został wezwany do pałacu Mostowskich. O swoich powstańczych i

harcerskich losach opowiedział w wywiadzie udzielonym Muzeum Powstania Warszawskiego

w 2010 roku1048.

Jeszcze dwa dni przed pierwszą zbiórką Hłasko przedstawia w dzienniku swój smutek,

osamotnienie i mało harcerski styl życia:

Mam takie piekielne samopoczucie, czuję się taki samotny i opuszczony, że nie wiem,

co ze sobą zrobić. Wpadły mi pod rękę papierosy i zapałki. Po chwili stałem zaciągając

się wonnym dymem papierosa... Ala patrzyła się na mnie zgorszona. Przedtem chociażby

mi papieros w usta wkładano nie zapaliłbym... o, nie... nie miałoby to dla mnie żadnego

uroku — przeciwnie.1049

Pełen sprzeczności, różnych stylów, nieregularnych zapisów, porzucany i przywracany dziennik

Marka Hłaski okazał się dokumentem z pierwszej ręki relacjonującym obszernie działalność

harcerstwa męskiego zaraz po wojnie, nawet jeśli zapalony lecz niezbyt wytrwały harcerz w

końcu i z pisania, i z harcerstwa zrezygnował. Dziennik Hłaski jest świadectwem powojennej

tułaczki dzieci wraz z rodzicami, częstej zmiany szkół i problemów szkolnych. Jest także

opowieścią, o licznych praktykach chłopięcego dzieciństwa i młodości, a jedną z nich jest

pisanie dziennika.
1047Charles Horton Cooley, Social organization: a study of the larger mind, Charles Scribner’s Sons, New York

1927.
1048Archiwum Historii Mówionej - Zbigniew Tyszko, url: https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/

zbigniew-tyszko,2266.html (term. wiz. 27. 06. 2024).
1049Marek Hłasko, Pamiętnik Marka Hłasko, dz. cyt., s. 129.
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Pamiętnik dnia, czyli z dziennika niespełna 14-latki

Poszukując materiałów źródłowych natrafiłem na przekazane do Ośrodka KARTA

dzienniki Krystyny Bochwicówny (później Jabłońskiej) z dwóch lat, 1945 i 1946, które z

nieznanych przyczyn w katalogu zostały określone jako Wspomnienia1050. Niestety materiał

archiwalny przekazany przez Krystynę Jabłońską jest miejscami mało czytelny – do archiwum

trafiła kserokopia dzienników oraz wydruk stanowiący próbę jego odczytania, zawierający

częściowo błędy i też nie w pełni czytelny, chociaż wiele wskazuje, że sporządzony z oryginału,

dlatego niekiedy pomocny. Te materiały zostały zdigitalizowane przez archiwum. Niezależnie

od wymienionych wad materiału źródłowego, posiada on dużą wartość jako źródło do badania

historii kultury i historii dzieciństwa oraz młodości w okresie tużpowojennym.

Autorka dziennika, Krystyna, to córka przedwojennego właściciela podwileńskiego

majątku, nazwanego przez jego ojca (a dziadka autorki) Kwietniewem, dziś będącego miejsco-

wością Skojdziszki. Dzienniki, w sposób bardzo charakterystyczny rozplanowane graficznie,

zawierają krótką notatkę z każdego dnia – dni i tygodnie są ponumerowane, ocenę dnia, a

także zapis na temat pogody panującej w danym dniu. Wspomniane rozplanowanie graficzne

można uznać po prostu za odtworzenie porządku przestrzennego kalendarza-notesu, ale i

dostosowanie go do własnych potrzeb. Opis pogody dziennej ma własną kolumnę (niekiedy

tekst opisu dnia się do niej wdziera), podobnie data i tekst opisu wydarzeń dnia (początkowo

dość zwięzły i krótki, z czasem coraz dłuższy). Ocena dnia zwykle znajduje się na dole

opisu. Charakterystyczne jest również dla autorki dziennika tworzenie rocznych zestawień

i podsumowań. Autorka wynotowywała „Najważniejsze wydarzenia roku 1945” w tabeli z

kolumnami, opisanymi jako wydarzenia: polityczne, domowe, pogoda, lokalne. Najobszerniej

zapełniona została kolumna "pogoda", która nie zmieściła się na jednej stronie. Bochwicówna

uwzględniła w niej nie tylko wydarzenia pogodowe, ale i przyrodnicze. Warto zauważyć,

że ich sporządzanie oznaczało ponowną lekturę wpisów. Jednocześnie, wspomniany układ

graficzny, powodujący skrótowość wpisów, ułatwiał – za sprawą regularności i przejrzystości

– sporządzanie rocznych zestawień. Samo obcowanie badacza z takim dziennikiem budzi cie-

kawość, ale i wiele pytań, na które trudno dziś uzyskać odpowiedź. Czy taka forma dziennika

została osiągnięta poprzez praktykę, czy też w jakiejś drodze została przekazana przez rodzinę

lub znajomych? Na kolejnych stronach tygodnie zostały zapisane w układzie 3 dni + 4 dni.

Pierwszy tydzień 1945 roku zaczął się w poniedziałek (zob. il. 4.2). Taki układ pozostał w

kolejnych tygodniach, to znaczy na jednej stronie dni - od poniedziałku do czwartku, a na
1050 Krystyna Bochwicówna, Wspomnienia, 1945–1946, url: https://dlibra.karta.org.pl/dlibra/publication/

80659/edition/65460 (term. wiz. 19. 06. 2024).
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kolejnej - od piątku do niedzieli i w wolnej przestrzeni podsumowanie tygodnia.

Okładkę lub pierwszą stronę dziennika stanowią pogrubione, narysowane ozdobne na-

pisy: „1945.”, „Pamiętnik dnia.”, „Krystyna Bochwicówna.” (podkreślone falą). Jak widać,

kropka była na okładce stawiana po każdym napisie. Wewnątrz dziennika interpunkcja jest

nie zawsze poprawna, niekiedy wydaje się nieco spóźniona, to znaczy przecinek zostaje po-

stawiony o jeden wyraz za daleko, co być może było związane z tempem formułowania myśli.

Pismo autorki jest zazwyczaj czytelne, chociaż jego czytelność zaburza często rozplanowanie

wpisów. Początkowe wersy są pisane na liniach zeszytu, dużymi literami, a kolejne muszą być

zapełniane drobniejszymi, co wpływa na czytelność tekstu. Mniej czytelne są również póź-

niejsze dopiski, wciskane zwykle w wolną przestrzeń po prawej stronie, niekiedy oddzieloną

pionową kreską dla czytelności. Dziennik z roku 1945 rozpoczyna podwójnie podkreślony

falą napis „Rok 1945!!!”, a pod nim inwokacja do tego roku:

Roku 1945! Roku nowy! Cóż nam przynosisz w darze?! Czy będziesz lepszym niż

rok stary? Czy przynosisz nam ze sobą jasną gwiazdę wolność? Stary rok już odszedł w

otchłanie, unosząc ze sobą łzy, smutki i żal. Ty nowy przychodzisz, przynieś więc nam

przyszłoś[ć] jasną. Wchodzisz młody, jasny, w wieńcu z koniczyny i płaszczu [z] purpury,

w ręku niesi[e]sz nam przyszłość, a nad nią znak zapytania...

Przychodź! Nam króluj! Niechaj w Twoim czasie łzy spłyną, ustanie żal, niech Orzeł

Biały i Polska w szkarłacie, otworzą drzwi i poprowadzą nas w jasną dal!

Pod inwokacją umieszczono ozdobnie trzy pionowe grube kreski, z dwóch stron oto-

czone podwójnym pofalowanym podkreśleniem, a także 5 narysowanych kwiatków. Warto

zauważyć, że inwokacja dotyczy roku, czasowości a nie dziennika. Bochwicówna bardzo

rzadko wspomina o swojej praktyce diarystycznej i dzienniku. Zdarza się jej jednak pracować

w jakiś sposób nad nim i jego treścią. Pod koniec czerwca notuje: „Potem oglądam pisma i

porzątkuję ten pamiętnik. (...) Palę karbitówkę” (29VI451051). Pogrubione litery wskazują na

cechę autorki, której zdarza się popełniać błędy ortograficzne, a także, jak zaznaczyłem w

cytowanej inwokacji, pomijać pojedyncze litery.
1051W ten sposób w dalszej części tekstu oznaczam datę dzienną i miesiąc zapisu, o którym mowa. Pogrubienia

liter – MG.
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Ilustracja 4.1: Przykład pojedynczego wpisu z dziennika Krystyny Bochwicówny. Wpis z dnia
14 stycznia 1945 roku: „Niedziela 14; Mróz. Ostre powietrze. Wszystko w olbrzymiej okiści.
Świat jak z bajki; Już wychodzę. Mama w domu. Był W. Stach. Rozmawiamy, porządkujemy,
czytam. Wieczorem rozmawiamy. Byli rano bolszewicy. Wieczorem daleko bombardują.
Dzień nie bardzo miły.”. Przepisany powyżej tekst nie oddaje tego, że słowa o bombardowaniu
zostały wciśnięte w wolne miejsce, a więc diarystka dopisała je później.

Ilustracja 4.2: Pierwsza karta z dziennymi zapisami w roku 1945. Nazwa miesiąca i rok
ozdobione prostym rysunkiem krajobrazu widzianego z daleka. (k. 3)

To częściowe opisanie praktyki diarystycznej służy wstępnemu wprowadzeniu w lekturę

dziennika. Na podstawie jego treści można zorientować się w sytuacji rodzinnej autorki.

Na początku 1945 roku mieszka ona w Wilnie razem z matką, Wandą (23VI45), i „babcią

Ł.” (babką ze strony matki), jak zapisywana jest ta postać. Razem z Krystyną i jej matką
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pomieszkują ciotka Janka oraz wujek Stach. Ojciec dziewczyny nie mieszka z rodziną.

Krystyna uczyła się prywatnie na lekcjach u nauczyciela, który na kartach dziennika

nazywany jest „Ojcem” (ale nie jest rodzicem dziewczyny). Lekcje odbywają się na poziomie

III klasy gimnazjum, z której otrzymuje w 1945 roku promocję do IV klasy (8VI45). Lekcje

chemii odbywają się również w domu za sprawą wuja S. (22IV45). Matka Krystyny pracowała

w spółdzielni spożywców „Ruta”, dzięki czemu od czasu do czasu przynosi do domu trochę

„prowiantów”. W trakcie 1945 roku otrzymała awans: „Mama teraz nazywa się Dyrektorem

Sklepu” (23VIII45). Praca była jednak dość stresująca: »Awantura w „Rucie”. Mama miała

atak sercowy« (21VI45). Drugim źródłem zaopatrzenia rodziny jest druga babcia, określana

„babcią B.” (ze strony ojca). Dziewczyna odwiedza ją i dostaje od babci różnego rodzaju

produkty żywnościowe oraz pieniądze. Autorka notuje krótkie, ale czytelne wzmianki o

wieczornych rozmowach z matką, z których wynika, że rodzice Krystyny planują rozwód.

Gdy na Wielkanoc 1945 roku Krystyna wraca do domu z mazurkiem i ciastami od babci B.

(30III45), jej matka ku rozpaczy dziewczyny grozi, że odeśle te specjały, co sugeruje napięcie

związane z ojcem Krystyny i jego rodziną.

Przyjrzyjmy się teraz codziennemu życiu Krystyny Bochwicówny w Wilnie, które

opisuje w zapiskach z pierwszych dziewięciu miesięcy 1945 roku. Topografia miasta nie

zostaje dokładnie opisana, nie wiadomo, gdzie mieszka autorka dziennika, chociaż być może

ktoś dobrze zaznajomiony z historią miasta mógłby określić możliwe lokalizacje mieszkania

Krystyny z rodziną. W marcu 1945 roku przeprowadzają się z zajmowanego mieszkania do

państwa Skarżyńskich: „Zaczynamy się przeprowadzać. Ja na sankach wożę dużo” (15III45).

Ten rodzaj zapisu z „Ja” na początku zdania, wydaje się służyć autorce dziennika do dokładnego

określania zadania, jakie wykonywała, chociaż można to określić również jako rodzaj pochwały

pod własnym adresem (podkreślenia w zapisie własnej roli i ważności). Gdy ma odwiedzić

Kwietniewo, za drugim razem, diarystka spotyka się z Babcią B. w Wilnie (rozumianym tutaj

jako centrum miasta): „Koni jeszcze nie było, więc poszłam z p. Niurą na Górę Zamkową.

Byłyśmy przy baszcie, potem siedziałyśmy w cielętniku i przyszła Babcia B. Kupiła kamionkę

masła i pysznych lodów” (15VIII45). Ważnym motywem podróży po mieście jest też przeprawa

statkiem, na który trzeba zdążyć.

Zapiski związane z przyrodą zajmują w dzienniku wiele miejsca, chociaż zwykle nastę-

pują pod koniec opisu dnia. Krystyna ma zwyczaj notowania, co właśnie kwitnie: „hiacynty”

(4V45); „rozkwitł pierwszy czerwony tulipan” (10V45); „w pełni dmuchawce” (11V45);

„pożyczki” (13V45); „jabłonie w pełni (...), bzy rozkwitają” (29VI45); „żyto, białe różyczki,

rumianki, koniczyna, irysy” (16VI45); „piwonie, cząbry i jaśmin” (2VII45). To tylko wybrane
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zapiski, niekiedy niektóre rośliny powtarzają się. Następnie autorka zapisuje przekwitnięcia,

chociaż już rzadziej: „bez przekwitł” (11VI45).

Dziewczyna ma znajomych, przyjaciół oraz dalszych krewnych (lub w ten sposób okre-

ślanych znajomych), których na kartach dziennika pojawia się bardzo wiele. Imiona i nazwiska

skracane są w zapisie nie ze względów konspiracyjnych, ale prawdopodobnie dla oszczędności

miejsca i czasu poświęcanego na pisanie. Przez to nie zawsze można łatwo zorientować się,

kto jest kim. Anusia S. wydaje się przyjaciółką rodziny, aż do momentu kiedy zanotowane

zostaje, że przyszła „Anusia służąca” (16V45), chociaż trudno jednoznacznie określić relację

tej postaci z rodziną Bochwicówny. Na pewno przyjaźni się z Łucą (czasem zapisywaną jako

„Luca”). W święto wniebowstąpienia, 10 maja 1945 roku notuje: „Rano byłam w kościele,

potem dziwaczę się z Łucą” (10V45). Tego samego dnia z Janką i Danką, koleżankami z

lekcji, odwiedzają nauczyciela. Wśród osób, z którymi spędza czas wymienia Joasię i Stefana

(spokrewniona z nimi – matka? – wydaje się p. Hala). Wśród innych osób pojawia się Helna

Jabłonowska (koleżanka), Halina z Jurkiem (znajomi), ciocia Gienia oraz Ciocia Rybka, Halina

J., Ciocia Regina z Anną, Jadzia Sał. (koleżanka), Janka R. i Janka Z.1052, Dusia Zd[anowska].

Starałem się wypisać wyłącznie znajomych lub rodzinę autorki, czasem do domu przycho-

dzą jeszcze zapisywani z nazwiska znajomi jej matki, z którymi również diarystka zdaje się

spędzać czas.

Spotkania towarzyskie w rówieśniczym gronie często łączą się z opisem jakiejś for-

my zabawy: „przyszła Halina z Jurkiem. Byliśmy na sankach. Wesoło” (18II45); „gramy w

inteligencję”, (12IV45)„gadam z Jurkiem a potem się bawimy w chowanego, farby i inne”

(2IX45); „Od rana z Joasią bawimy się na balkonie w wozy1053 i konie. Konie to słupy, a wozy

to poręcze” (7VIII45); „Gramy w gry. (...) Jemy podwieczorek. Bawimy się.” (24VII451054);

„opowiadam bajkę Joasi”, „z Joasią baraszkowanie” (2VIII45), „Puszczamy bańki mydlane”

(20III45); „po obiedzie bawimy się ze Stefanem. Śpiewamy” (19IV45). Zabawa i miłe sposoby

spędzania czasu są ważną częścią dziennikowych zapisków. Bochwicówna znajduje przyjem-

ność w obcowaniu z ludźmi, rozmowach, wspólnym biesiadowaniu i wspólnych zabawach.

Odwiedza również kino. 9 czerwca 1945 roku tak opisuje wycieczkę do kina: „Potem z mamą

pojechałyśmy statkiem do kina i nie trafiłyśmy”. Następnego dnia wyprawa do kina zostaje

uwieńczona sukcesem. W kinie grają film zatytułowany Trzewiki (Czerewiczki) w reżyserii

Nadieżdy Koszewierowej i Michaiła Szapiro

Notuje również pierwsze razy w roku: 18III45 – „słyszę skowronka”; 19III45 – „kupu-
1052Jedna z nich jest Janką ze wspomnianego duetu z Danką.
1053Być może: „kozy”.
1054Imieniny Krystyny.
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jemy bazie”; 22IV45 – „lekcja chemii z Wujem”; 24IV45 – „widziałam trzmiela i motyla”;

25IV45 – „daję zieleniny królikowi”; 27IV45 – „jestem bez pończoch”; 11V45 – „wiosenna

zieleń w pełni”, „jadłam rzodkiewki”; 10V45 – „słyszę kukułkę”; 9VI45 – „jadłam lody”;

14VI45 – „d.n.”; 18VIII45 – „jem kalafior i pomidory”; 28IX45 – „truskawkowe lody”; 9IX45

– „dzień pakowania”.

W wyliczeniu tym widać, że autorka rejestruje swoje „pierwsze” w roku doświadcze-

nia, przede wszystkim przyjemne lub dla niej ważne, z różnych porządków, chociaż zwykle

związane z przyrodą i jej cyklami. Włączając w tę wyliczankę informacje o pogodzie, kwit-

nieniach i stanach przyrody, Bochwicówna wydaje się osobą blisko oswojoną z przyrodą i

czerpiącą radość z jej obserwacji. W powyższym zestawieniu jeden zapis został zaszyfrowany.

„Pierwszy raz d.n.”1055 zostaje dopisane z boku wpisu z 14 czerwca 1945 roku. W kolejnych

wpisach dziewczyna notuje: „n. bardzo dużo i niedobrze”1056 (15VI45); „n. dużo lecz lepiej

i [nieczytelne]”1057 (16VI45); „n. bardzo dokuczało bo l.”1058 (17VI45), „n. jeszcze trwa”

(18VI45); „skończyło się n.” (21VI45). Jak można się domyślić „n” oznacza pierwszą w życiu

dziewczyny menstruację. Sposób zapisu, początkowo dyskretny, potem zwyczajny, choć wciąż

zawoalowany, wynikał ze wstydliwości i intymności sytuacji, z którą jednak musiała autorka

poradzić sobie, bowiem nie podaje żadnych szczegółów. Litera n. mogła oznaczać „niemoc”,

jak często dawniej określano menstruację. Mogła również pochodzić od innego określenia

lub też przekręcenia słowa „menstruacja”. Słowo to pojawiało się w literaturze poradnikowej,

fachowej, znacznie rzadziej w gazetach.

Zapiski o perypetiach zdrowotnych autorki wydają się interesujące, bowiem obrazują

strategię radzenia sobie młodej osoby z dolegliwościami. Autorka notuje kiedy jest przeziębio-

na, kiedy ma katar lub drobne dolegliwości zdrowotne: „Mam wrzody i leczę się” (8VIII45).

Zapisuje problemy nastoletniości: „Zrobił mi się jęczmień na oku i mam wrzodzik na nosie”

(27VII45). Także ból zęba (od 10II45) i ból ucha są początkowo odnotowywane, jako dole-

gliwości, które nie wymagają interwencji lekarza. Innym rodzajem problemów zdrowotnych

wydają się te, które czytelnik dziennika może powiązać ze stresującymi sytuacjami. Zaliczyć

można do nich ból brzucha (związany ze stresem szkolnym) oraz przypadek dłuższej choroby

połączonej z zawrotami głowy. Później okazuje się jednak, że zawroty głowy mogły być

związane z ropiejącym zapaleniem ucha środkowego (rok później, również latem na tę samą

przypadłość cierpiał Marek Hłasko po powrocie z obozu harcerskiego). Krystyna z mamą
1055Autorka przeprawiła literę „c” lub „o” na „n”.
1056Dopisek dodany po prawej stronie.
1057Dopisek po prawej stronie.
1058Od tego miejsca w tekście głównym.
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udaje się do lekarza. Oczekiwanie na przyjęcie przez doktora, staje się okazją do zjedzenia

rurek z kremem i zrobienia drobnych zakupów – „kupiłam stalówki 3, 3 tanie ołówki, agrafkę”

(5IX45). Lekarz zapisuje lekarstwo, które należy aplikować dwa razy dziennie po cztery

krople. Dzień później Bochwicówna opisuje wypadek: „Ja postawiłam krople uszne do za-

grzania, przychodzę, butelka wywrócona, krople rozlane w wodzie, rozpacz okropna” (6IX45).

Następnego dnia dziewczyna jest bardzo przejęta wypadkiem z kropelkami, nie chce dzielić

się swoim kłopotem z matką, jednak strach okazuje się mieć wielkie oczy: „Poszłam z bijącym

sercem do apteki i – o cudo! – dał znajomy aptekarz kropel całą dozę!” (7IX45). Sytuacja z

uchem zmobilizowała Bochwicównę do podzielenia się z matką informacją o bolącym zębie.

10 września 1945 roku mogła zanotować: „Byłyśmy z mamą u dentystki, zaplombowała mi

przedni ząb. (...) Dentystka kosztowała 100 rubli”. Przy zapiskach mówiących o drobnych

zakupach Bochwicówna nie notuje kwot, niekiedy pisze, że wybrała coś taniego (zeszyty,

ołówki). Skrzętnie notuje kwoty otrzymane od Babci B. (raz dostaje od niej 50 rubli, innym

razem 200 rubli).

Nie wiadomo, czy informacja o cenie wizyty dentystycznej pojawiła się ze względu

na wysokości kwoty, czy raczej z myślą, że była to niewielka cena za poprawę komfortu

codziennego życia (ząb bolał co najmniej od 10 lutego). Sytuacje chorobowe wskazują z

jednej strony na pragnienie samodzielności i możliwość sterowania własnym życiem, z drugiej

na widoczny w zapiskach lęk przed sprawianiem matce kłopotu. Relacja z matką w zapiskach

jawi się jako bliska i ciepła, jednak każde odstępstwo od normy wywołuje dalekosiężne

skutki. Gdy kolejna wizyta w Kwietniewie u Babci B. przeciąga się o jeden dzień z powodu

deszczu, Bochwicówna notuje: „Przyjęcie zimne, ciężko mi, płaczę, ale z mamą jestem”

(21VIII45). Następnego dnia notuje: „W domu nieporządek, brudy, ręce opadają, wiadomo kto

ma robić porządek (...)” (22VIII45). Trudna sytuacja rozpoczyna kryzys zdrowotny zakończony

interwencją lekarską związaną z uchem. Krystyna przez kilka dni leży, odwiedzają ją Janka i

Joasia. „Babcia troskliwa” (25VIII45) – notuje diarystka.

Dla Krystyny jej pamiętnik dnia, przynajmniej do września 1945 roku, to narzędzie

służące porządkowaniu życia, umożliwiające częściowo wgląd we własne emocje, mimo

że proponowana skala ocen dnia jest dla zewnętrznego odbiorcy mało precyzyjna: „Dzień

miławy”, „Dzień taki sobie”, „Dzień raczej miławy, emocji takich sobie”. Jej zapiski, chociaż

nie zawsze szczegółowe, dają możliwość wglądu w sytuacje i emocje w życiu młodej wilnianki.

Jakie lektury Krystyny można wymienić? Dziewczyna zwykle podaje same tytuły

książek, co w większości nie sprawia kłopotów z rozpoznaniem autora, niekiedy jednak

podaję za autorką dziennika: Maria Konopnicka – Franek; Władysław Reymont – Chłopi;
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Antonina Domańska – Krysia bezimienna; Florence Roosevelt – W sieci syreny, Charles

Dickens – David Copperfield; Halina Górska – Nad czarną wodą; Henryk Sienkiewicz – Quo

vadis. Od cioci J. Krystyna otrzymuje „bajki rosyjskie” (2VII45): „Po obiedzie Babcia poszła

do mamy a ja szyję z majtkami, a ciocia J. mi czyta te bajki”. Gdy następnego dnia bajki

czyta Krystynie na głos babcia L., możemy domyślić się, że to nie tylko kwestia sympatycznej

konwencji wspólnej lektury, ale brak znajomości rosyjskiego przez Krystynę. Nie wspomina

natomiast o czytaniu gazet. Jeśli notuje wydarzenia polityczne i historyczne, wydaje się, że

źródłem informacji jest ktoś z bliskich i znajomych. W notatkach pojawiają się zarówno plotki,

jak i fakty: 29 kwietnia 1945 roku zapisuje: „Hitler ranny, Mussolini zabity, we Włoszech

rewolucja, Berlin oblegany” (29IV45), „Hitler umarł. Kwitną hiacynty” (4V45).

Co warte zauważenia, Bochwicówna opisuje siebie jako osobę wykonującą część prac

domowych. Sprząta, rąbie drewno, czasem gotuje. Z treści zapisków wynika, że dom prowadzi

babcia Ł., co staje się szczególnie zauważalne w czasie jej choroby. Kompletuje dla siebie

garderobę, ceruje swoje ubrania. Gdy Krystyna po chorobie wstaje z łóżka, okazuje się, że w

jej przekonaniu, to ona utrzymuje czystość w całym domu. Czynność sprzątania wymieniana

jest niemal każdego poranka.

W lipcu 1945 roku Krystyna razem z Babcią B. udaje się na tygodniowy wyjazd do

majątku w Kwietniewie. Wyjazd wakacyjny, chociaż obie zajmują się podczas niego również

pracą. Odwiedziny w majątku rozpoczyna wizyta na grobie dziadka i męża, który pochowany

został w pobliżu kaplicy. Do atrakcji pobytu należy m.in. czytanie na lipie.

Równolegle w pamiętniku opisuje się „szał wyjazdów do Polski” (III19451059): „na-

stroje repatriacyjne” (4II1945), „Okropne wiadomości o końcu konferencji [w Jałcie] i linii

Curzon’a”, „Wyjazdy ciągle są” (6V45), „transporty wstrzymane” (11VI45), „mało wy-

jazdów”(VI45)1060, „Turscy się pakują” (6VII45), „ustanowienia wyjazdowe” (8VII45), ,

„transporty idą, już 40” (13VII45), „prowadzimy w pokoju naszym długie wyjazdowe rozmo-

wy” (22VII45); „przyszła mama, przyniosła mi cukierków i dobre transportowe wiadomości”

(25VII45). W końcu moment własnego wyjazdu zaczyna się przybliżać, chociaż stopnio-

wo. Początkowo diarystka notuje„Jesteśmy zapisani na transport sanitarny na 1 września.”

(27VII45). Im bliżej wyjazdu, jego data, zaczyna się przesuwać. Dla wyjeżdżających znacze-

nie mają numery transportu: „Nasz transport (...) to 66 transport dezynfekcyjny” (23VIII45).

Zapiski w dzienniku idą normalnym torem, jednak im bliżej wyjazdu tym bardziej gęstnieją.

Można tłumaczyć to emocjami związanymi z wyjazdem, ale także nagromadzeniem innych

spraw i emocji. To w tym czasie diarystka choruje, szykuje się na kolejny rok szkolny. Zapi-
1059Podsumowanie marca: „Miesiąc pogody zimnej. Szał wyjazdów do Polski. Niezbyt przyjemny [miesiąc]”
1060Podsumowanie czerwca: „Miesiąc pogody zimnej i dżdżystej, taki sobie. (mało wyjazdów)”.
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ski Bochwicówny przedstawiają wyjazdy do Polski jako odbywające się po bardzo krótkich

przygotowaniach, przez co wydaje się, że kolejni ludzie z dnia na dzień znikają z wileńskiego

życia. Nikt nie zawiesza swoich codziennych czynności w związku z wyjazdem. Matka Kry-

styny pracuje niemal do samego wyjazdu. 20 września 1945 roku Bochwicówna zapisuje:

„Mama już nie idzie do pracy. Wolna.” (20IX45). Od kilku dni trwa gorączkowe pakowanie

i przygotowania. Do praktyk wyjeżdżających należy sprzedaż posiadanych przedmiotów i

zapasów, których się nie zabiera „mama sprzedała cukru za 500 rubli to za 1200 rubli kupiłam

zmiany bielizny” (11IX45). Nastrój wyjazdowy udziela się diarystce w ocenie dnia: „Dzień

inny bo i my już jakby w drodze.” (20IX45). Dwa dni później autorka zapisuje:

Odjazd! Odjazd!

Rano o siódmej godzinie wyjechaliśmy z Wilna. Odwróciła się karta życia naszego. 14

lat przemieszkawszy na Kresach, wyjeżdżam z mamą i babcią na inne życie i los, na

zupełnie nowe egzystowanie. Dzielimy los tysięcy Polaków, z nimi znosząc katusze i

opuszczając ich domy, ukochany kraj i ziemię. Jedziemy przez Polskę. (22IX45)

Następnego dnia pociąg dociera do Insterburga (dziś: Czerniachowsk) na punkt przeła-

dunkowy; 24 września 1945 roku dziewczyna notuje: „Rano budzimy się w Iławie”. Następ-

nego dnia pisze: „W drodze stosunki się szalenie miło składają” (25IX45). Opinia dotyczyła

zaprzyjaźnienia się jej matki z dr Szumską. Dalej autorka notuje trasę podróży: Olsztyn, Toruń,

Bydgoszcz, Smętowo, Morzeszczyn, Pelplin, Gdańsk. „Osiągnięty cel! Koniec podróży!!!!!”

(30IX45). Podróż do Polski trwała tydzień: „Tydzień miłej podróży”. Dalsze zapiski tracą od

tego momentu swój dzienny rytm – diarystka wciąż notuje dzienną datę – ale narracje prowadzi

z większego dystansu czasowego, a notatki zajmują większą przestrzeń w zeszycie. Dowiadu-

jemy się, że tydzień od dotarcia do Gdańska, Bochwicówna z matką i babcią przemieszkują

w wagonie. Matka ze znajomą, p. Aiszą, poszukują mieszkań. Krystyna notuje, że „Życie

idzie tylko we Wrzeszczu, Sopocie, Oliwie i Gdyni” (3-4X45). Ostatecznie poszukiwania

mieszkania zostają zwieńczone sukcesem, chociaż pierwsza cieszy się p. Aisza. To jednak nie

ona, zdaniem diarystki, w tej sytuacji wygrała: „Nasze mieszkanie nie takie jak u p. Aiszy,

tylko ładniejsze, bo nowiutkie, ślicznie tapetowane, z balkonikiem, tylko bez szyb” (5-7X45).

Jeden pokój od przedpokoju będziemy zajmować, bo do drugiego nie ma mebli. Trzeci

zobaczymy. Okna zawieszamy kilimami i tak się mieścimy. W kuchni nie ma fajerek.

Ale jest stół i stołki. O rzeczy tu łatwo, bo Niemców wyrzucają i jest tego tanio albo za

darmo. (...) (8-10X45)

Warto zauważyć – w ramach opisu sytuacji, bez jej oceniania – że w słowach tych

uderzająca jest bezkrytyczność wobec zaistniałej rzeczywistości, w której wysiedleni za
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sprawą innych wysiedlonych mogą tanio lub za darmo dostać rzeczy. Urządzanie własnego

nowego życia jest jednak zupełnie zrozumiałym odruchem, zwłaszcza wobec braku możliwości

odwrotu.

Dziennik Krystyny Bochwicówny jest niezwykle ciekawym zapisem dotyczącym do-

świadczenia, które spotkało ogromną liczbę dorosłych i dzieci, widzianego „na gorąco”,

oczami młodej dziewczyny. Z tego też powodu trafił on do Ośrdka KARTA, a także pojawił

się w bazie danych Instytutu Pileckiego. Warto jednak pamiętać o pierwszej części dziennika,

która mimo wyczuwalnej atmosfery wyjazdowej, uchwyciła wiele z codziennego życia w

Wilnie i jego okolicach pod koniec wojny. W kontekście przedstawionych zapisków, pojawia

się pytanie, czy Krystynę można traktować jako dziecko, a jej dziennik jako rzecz przez dziecko

pisaną. Krystyna Bochwicówna urodziła się 25 lipca 1931 roku. Jestem przekonany, że właśnie

omówione fragmenty dziennika pokazują trudność jednoznacznych kwalifikacji osoby jako

dziecko lub już-nie–dziecko, a także korzyści pochodzące z trudu zmierzenia się z takim ma-

teriałem i dostrzeżenia jego charakterystycznych cech, takich jak sposoby spędzania wolnego

czasu, charakter zapisków, odpowiedzialność za życie domowe, dojrzałość biologiczna itd. W

przeciwieństwie do Marka Hłaski, który w dzienniku obszernie przedstawia swoje dylematy

dotyczące własnego wieku i związanej z nim pozycji społecznej, Krystyna Bochwicówna to

samo komunikuje codziennymi praktykami i ich opisem. Życie Krystyny-repatriantki w Gdań-

sku pozostaje do zbadania i opisania. Nowa rzeczywistość wymusza na autorce znalezienie

nowych sposobów zapisu. Z czasem zapiski w dzienniku wracają w dzienne ramy i kończą się

4 kwietnia 1946 roku.

4.6. „Malunki, rysunki i wycinanki małego Jasia”

Rysunki dziecięce w powojennej polskiej szkole były elementem programu nauczania i

praktyką wypowiedzi młodszych uczniów. W 1951 roku nakładem „Naszej Księgarni” ukazał

się poradnik dla nauczycieli pod tytułem Metodyka rysunku1061, autorstwa radzieckiego peda-

goga Erwanda S. Kondachczana, wydanego w ZSRR po raz pierwszy w 1947 roku. Wstęp do

wydawnictwa napisał Stanisław Sheybal, znany artysta fotograf i jeden z pionierów fotografii

artystycznej, pełniący w latach 1946-1949 funkcję naczelnika Wydziału Szkolnictwa Pla-

stycznego w Ministerstwie Kultury i Sztuki, zaangażowany w powojenną organizację edukacji

plastycznej1062. Autor przedmowy podkreślał użyteczność rysunku w życiu codziennym i
1061Ervand Saakovich Kondahchan, Metodyka rysunku, tłum. Nina Bobieńska, Nasza Księgarnia, Warszawa

1951.
1062Zob. Stanisław Sheybal, Wspomnienia. 1891-1970, Wydaw. Literackie, Kraków 1985.
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znaczenie skutecznego opanowania technik rysunkowych dla budowy lepszego społeczeństwa.

Jak zauważyła Anna Marta Żukowska, od 1950 roku program nauczania rysunku w

polskim szkolnictwie został zmieniony, aby odzwierciedlać zasady ideologii socjalistycz-

nej. Programy opracowane w nowo powołanym Państwowym Ośrodku Oświatowych Prac

Programowych i Badań Pedagogicznych (od 1952 roku Instytut Pedagogiki) kładły nacisk

na kształtowanie naukowego poglądu na świat opartego na materializmie dialektycznym i

historycznym, oraz formowanie moralności socjalistycznej. Cele nauczania rysunku były

sprecyzowane bardzo ogólnie i obejmowały zdobywanie wiedzy rysunkowej, rozwijanie spo-

strzegawczości, wyobraźni plastycznej oraz zdolności organizacyjnego myślenia. Ponadto,

programy te miały budzić uczuciowy stosunek do piękna w przyrodzie, sztuce i technice

oraz przygotowywać uczniów do posługiwania się rysunkiem jako środkiem wypowiedzi i

komunikacji1063.

Projektowany program nauczania rysunku, który omawia Żukowska, w 1950 roku wpro-

wadzał szczegółowe zadania dla nauczycieli, obejmujące m.in. umiłowanie rewolucyjnych i

postępowych twórców w dziedzinie nauki i sztuki, poczucie solidarności z obozem socjalizmu,

miłość do ZSRR oraz przekonanie o wyższości gospodarki socjalistycznej nad kapitalistyczną.

Treści programowe były zorganizowane w sposób systematyczny i obejmowały różne techniki

rysunkowe. W klasach I-III uczniowie rysowali z pamięci, z pokazu i z natury, natomiast

w klasach IV-VIII program zawierał również rysunek pomocniczo-naukowy, ćwiczenia z

zakresu kompozycji oraz pogadanki o sztuce. W starszych klasach szczególny nacisk położono

na rysunek techniczny, co miało związek z ideą politechnizacji edukacji, czyli przygotowa-

nia młodzieży do zrozumienia i uczestnictwa w procesach produkcyjnych, technicznych i

technologicznych1064.

Warto zwrócić uwagę na przedstawioną w artykule Żukowskiej tabelę obrazującą liczbę

godzin nauki rysunku w całym projektowanym programie nauczania rysunku w 11-klasowej

szkole ogólnokształcącej (zob. tab. 4.1). Liczba godzin rysunku, mierzona dzisiejszymi pro-

gramami szkolnymi, wydaje się w omawianym projekcie bardzo znacząca. Nawet, jeśli wszedł

on w życie nieco zmodyfikowany, pokazuję wagę, jaką przywiązywano do szkolnej nauki

rysunku. W dalszej części podrozdziału chciałbym zaproponować prześledzenie zbioru prac

rysunkowych jednego dziecka, które powstały w lata 50. XX wieku, zarówno w szkole, jak i

poza nią.
1063Anna Marta Żukowska, Wpływ ofensywy ideologicznej na nauczanie rysunku w polskim szkolnictwie ogól-

nokształcącym w latach 1945–1963, „Przegląd Historyczno-Oświatowy”, 2003, nr 1-2 (XLVI), s. 129–
130.

1064Tamże, s. 131.
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Tabela 4.1: Siatka godzin nauki rysunku w szkole ogólnokształcącej – 1950 r.1065.

Działy nauki I II III IV V VI VII VIII IX

I. Rysunek samorodny dziecka 26 25 22

II. Nauka rysowania i malowania
a) z pamięci 6 7 10 15 6 – 2 2 –
b) z pokazu 8 6 18 4 4 –
c) z natury 9 8 – 8 8 6

III. Rysunek pomocniczo-naukowy 4 4 4 6 –

IV. Ćwiczenia z zakresu kompozycji:
a) dekoracji 2 4 6
b) liternictwa 4 4 4 10 6

V. Pogadanki o sztuce 2 2 4 4 4

VI. Kreślenia techniczne 30 16

Razem godzin (rocznie) 32 32 32 32 32 32 32 64 32

W czasie prac nad rozprawą udało mi się uzyskać dostęp do zbioru rysunków Janka

Kotarbińskiego1066. Być może kolekcja ta nie przetrwałaby do roku 2021, gdyby nie to,

że Janek stał się Janem, ale Janem związanym ze sztuką. Wykładał na Akademii Sztuk

Pięknych, tworzył rozpoznawalne plakaty, specjalizował się w grafice użytkowej. Zapewne ktoś

z rodziny, być może „Kochana Mamusia”, do której adresowana laurka znalazła się wewnątrz,

zapakował rysunki do szarej, dużej koperty i napisał na niej zielonym kolorem (flamastrem?),

drukowanymi literami: MALUNKI, RYSUNKI i WYCINANKI MAŁEGO JASIA. Kiedy

przygotowując rozprawę poszukiwałem materiałów źródłowych w zbiorach prywatnych,

zawiodły wszelkie próby znalezienia rysunków, malunków i wycinanek z badanego okresu.

Piwnice oraz pawlacze bliższych i dalszych znajomych, a także krewnych, były puste. Stąd

hipoteza, która wymaga jednak weryfikacji w przyszłości, że rysunki dzieci są przechowywane

bardziej pieczołowicie i przez dłuży czas w sytuacji, gdy osoba dorosła zwiąże swą karierę

ze sztuką. Drugim powodem zachowania się takich rysunków może być sentyment rodzica

lub samego dziecka w późniejszym wieku. Przyczyną, dla której tego rodzaju źródła ulegają

zniszczeniu, może być nie tylko postrzeganie ich jako mniej wartościowych lub ulotnych z

natury, ale także świadoma decyzja autora, np. nastoletniego, który chce symbolicznie zerwać

z dzieckiem, którym był wcześniej.

O Janku wiem niewiele, właściwie tyle, że urodził się w Wołominie, 14 maja 1947

roku, w zupełnie nieanonimowej rodzinie, przede wszystkim ze względu na swojego dziadka,
1066W tym miejscu bardzo dziękuję rodzinie Jana Kotarbińskiego za czasowe udostępnienie mi jego dziecięcej

twórczości na potrzeby badań.
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Tadeusza, ale także ojca, Adama, architekta i urbanistę1067. W interesującym mnie czasie

ojciec Janka pracował w Biurze Odbudowy Stolicy (do 1949 roku), a następnie w Instytucie

Urbanistyki i Architektury. Matka Janka miała na imię Wiktoria. Janek mieszkał w Warszawie,

ale gdyby pozostał w Wołominie, chodziłby do szkoły podstawowej razem z bohaterami

omawianej w drugim rozdziale powieści Stefańskiego.

W kopercie z pracami Kotarbińskiego znalazło się 55 prac plastycznych: rysunków,

naklejonych na papier wycinanek i wydzieranek, malunków, laurek i protolaurek, historii

obrazkowych. Z braku miejsca, a także obszerności materiału, nie omówię i nie przedstawię

wszystkich prac młodego autora, ale postaram się stworzyć ich typologię, która naświetli

problemy związane z analizą kolekcji dla zastosowań historii kulturowej. Nie na wszystkich

pracach zapisano datę i autora rodzicielskim (matczynym?) charakterem pisma. Prace tylko

wyjątkowo mają rozmiar inny niż A4. Kilka prac było wykonanych w formacie A5, a więc na

połowie kartki A4. Jedna praca ma rozmiar nieco większy niż A4.

Najłatwiej byłoby chronologicznie podzielić prace Kotarbińskiego na te, które powstały

w okresie przed pójściem do szkoły i już w okresie szkolnym. Uporządkowanie tych prac

w kolejności powstawania nie jest proste, chociaż niektóre można próbować datować na

podstawie ich treści lub stopnia zaawansowania w nauce rysunku. Janek Kotarbiński był

dzieckiem, które nie zatrzymało się – co można ocenić na podstawie zachowanych prac – w

miejscu.

Pierwsze prace Janka, powstają w domu i na wakacjach w roku 1952. Prace te być może

nie mówią – pełnym – głosem Janka w sposób tak autentycznym, jak byśmy pragnęli, wierząc

w dziecięcą spontaniczność i kreatywność. Są za to dowodem na to, że w domu Janka znalazły

się farby plakatowe (a właściwe być może jedna farba), trafiły w ręce chłopca wraz pędzlem i

zostawiły jego ślad na papierze. Następnie osoba dorosła zapisała datę stworzenia obrazka

i miejsce. Szczególnie to ostatnie wydaje się nieoczywiste, ale mogło mieć swoje źródło w

licznych podróżach lub przeprowadzkach rodziny. Dorośli artyści zaledwie podpisują swoje

dzieła i opatrują je datą. Podpis na malunku powstał „na pamiątkę”. Pierwsza praca, z 28 lutego

1952 roku, przedostatniego dnia miesiąca, przedstawia trzy postaci kroczące w pochodzie,

niosące znaki. Jedna z postaci wydaje się mieć sukienkę i kokardę na głowie (zob. il. 11068).

Drugi malunek z tego samego dnia wydaje się przedstawiać krasnoludka lub inną bajkową

postać, otoczoną zieloną ramą (zob. il 2), przerwaną z powodu wcześniejszego namalowania

ręki. Oba malowidła wydają się intrygujące ze względu na różne nasycenie kolorem zielonym
1067In memoriam - Pamięci Architektów Polskich - Adam Kotarbiński, url: https://www.archimemory.pl/pokaz/

adam_kotarbinski,207 (term. wiz. 21. 06. 2024).
1068Numeracja odnosi się do części aneksu zatytułowanej Janek Kotarbiński
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ich poszczególnych elementów. Kolejna praca z roku 1952, to narysowany 7 maja rysunek

przedstawiający czarnoskórą postać w tradycyjnym stroju i postać o skośnych rysach, w

charakterystycznym kapeluszu (zob. il. 3). Rysunek został wykonany kolorowymi kredkami.

Temat ostatniej pracy wycinanki i wyklejanki wydaje się najbardziej oryginalny ze względu

na podpis z datą i miejscem wykonania. Praca przedstawia choinkę ozdobioną świeczkami

oraz gwiazdą (zob. il. 4) i została wykonana w sierpniu 1952 roku w Jarosławcu, zapewne w

czasie wakacji nad morzem. Na pracy widoczne ślady kleju. Jest to ślad wakacyjnych podróży

Janka, a także ilustracja praktyki zagospodarowywania dzieciom wolnego czasu.

W okresie przed pójściem do szkoły powstało jeszcze kilka zachowanych prac Janka,

w tym rysunki, wycinanki, wydzieranki i naklejanki. Na tym tle odznaczają się laurki, które

opowiadają o praktyce składania życzeń mamie i babci przez Jasia przy pomocy samodzielnie

wykonanej laurki. Laurka dla mamy – z kwiatkiem w wazonie – na okładce, zdradza być

może skąd w zbiorze rysunków znalazło się więcej wazonów z kwiatami. To prawdopodobnie

wprawka do tworzenia laurek.

Wyróżniłem dwa cykle rysunków, które na pewno powstały w szkole. Można poznać je

po charakterystycznej ramce, w której narysowano właściwy rysunek. Rysowanie w ramce

na lekcjach rysunku było popularną praktyką, która – wywodziła się z akademickiej nauki

rysunku – miała swoje cele dydaktyczne. Po pierwsze, uczyła organizacji przestrzeni. Pomagała

uczniom w tworzeniu kompozycji rysunku, a także efektywnego wykorzystania dostępnej

przestrzeni. Po drugie, ramka skupiała uwagę ucznia na ograniczonym obszarze, co pomagało

w izolacji od zewnętrznych rozpraszaczy i skoncentrowaniu się na detalach rysunku wewnątrz

określonego obszaru. Po trzecie, uważano, że rysunek wykonany w ramce wygląda bardziej

estetycznie i lepiej się prezentuje. Po czwarte, praca w ramce wymuszała na uczniach myślenie

o proporcjach i skali obiektów względem siebie oraz ramki, co jest istotne w rysunku i innych

formach projektowania. Miejsce poza ramką stanowiło w praktyce przestrzeń na tytuł pracy i

podpis autora.

Pierwszy cykl rysunków szkolnych jest nienumerowany i pochodzi prawdopodobnie

z roku szkolnego 1954-1955 lub 1955-1956. Na tę pierwszą możliwość wskazuje praca

wykonana w nieco większym formacie niż A4, zatytułowana „Wyzwolenie Warszawy” (zob.

il. 5). Dziesiąta rocznica wyzwolenia Warszawy obchodzona była w styczniu 1955 roku. Na

rysunku widać podjeżdżający na wzniesienie czołg. Pojazd oznaczony jest na wieżyczce białym

orłem, a nad głową żołnierza wyglądającego z włazu powiewa biało-czerwona flaga. Przed

czołgiem kroczy wioskowy z pepeszą, na wzgórzu, równolegle do czołgu, leżą martwi lub ranni

żołnierze – z ich ciał wypływa wiele krwi. W prawym górnym rogu dostrzec można samolot z
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polską szachownicą. Pierwotnie szkic został wykonany ołówkiem, następnie przedstawienie

autor pokrył farbą (plakatową?). Obok ciał na wzgórzu zobaczyć można niepomalowany

szkic leżącego samotnie hełmu. Poza tematem militarnym, na lekcji w tym samym roku

szkolnym Kotarbiński szkicuje klasę szkolną (zob. il. 6). Ten dość ograny i popularny motyw

wydaje się mieć niemałą wartość dla historyka kultury, obrazuje bowiem elementy przestrzeni

klasy, które ważne były dla autora rysunku. Klasa zostaje przedstawiona w ciepłych barwach.

Kolejna praca z tego samego roku szkolnego została zatytułowana Gospodarstwo domowe, ale

przedstawia gospodarstwo rolne (zob. il. 7). Ta kolejna praca rysowana, a następnie barwiona

farbami, przedstawia zwierzęta: kurę, koguta, kaczkę, pawia, kozę, dużego kurczaka oraz psa,

kota i mysz w obrębie gospodarstwa rolnego. Zabawna pomyłka dotycząca nie musi wcale

wskazywać na nieznajomość wsi, ale raczej na zetknięcie się w nieznanym kontekście ze

sformułowaniem „gospodarstwo domowe”.

Drugi numerowany cykl rysunków z lekcji pochodzi prawdopodobnie z roku szkolnego

1955-1956 lub 1956-1957. Uderza ich kreatywność – w znaczeniu, w jakim rozumiał ją

przywoływany wcześniej Willats – to znaczy pomysłowe dążenie do realizmu przedstawienia,

przy jednoczesnym poszukiwaniu perspektywy i pomysłu. Rysunek „Rys. 2. Dzień lotnika”

(zob. il. 8) powstał na samym początku roku szkolnego. Wskazuje na to zarówno numer

rysunku, jak i tematyka. Od 1950 roku Święto Lotnictwa Polskiego obchodzone było 23

sierpnia, a więc niedługo przed początkiem roku szkolnego. Rysunek wykonany ołówkiem

i kredkami przedstawia na pierwszym planie lecący samolot, prawdopodobnie Lim-51069.

Następnym zadanym tematem była orka, którą autor przedstawił jako zajęcie przy użyciu

nowoczesnych maszyn rolniczych i wykonywany w zróżnicowanym płciowo zespole (zob.

il. 9). Warto zwrócić uwagę na strój kobiety, która ukazana została w rajstopach i spódnicy.

Motyw rolny był rysowany przez Kotarbińskiego ponownie kilka tygodni później. Tym razem

praca w polu (zob. il. 10) odbywa się siłą mieści a wykonuje ją harcerz w mundurze. Praca

przedstawia zbiór ziemniaków. Tematem zadanym w szkole, którego realizacja dotyczyła

własnych doświadczeń, było Idziemy na groby (zob. il. 11).

W rysunkach Kotarbińskigo widać rozwój, o którym pisał przywoływany wcześniej

Willats, to znaczy stopniowe dochodzenie do coraz większego realizmu, ale także ekspe-

rymentowanie z nowymi technikami przedstawień. Mając do dyspozycji zbiór prac można

też stwierdzić, że rozwój ten odbywa się na podstawie prób, eksperymentów i błędów. Na

odwrocie kilku ukończonych rysunków można zobaczyć porzucony szkic. Zazwyczaj te-
1069Produkowany na licencji MIG-17 od 1954 roku. Zob. Lim-5, nr boczny 1308, kod NATO „Fresco”, MUZEUM

SIŁ POWIETRZNYCH W DĘBLINIE, url: https://muzeumsp.pl/eksponaty/lim-5-nr-boczny-1308-kod-
nato-fresco/ (term. wiz. 21. 06. 2024).
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mat rysunku pozostaje ten sam. Jednak przykładem zmiany jest rysunek szkolny, opisany

jako „Wspomnienie z ferii zimowych”, na którego odwrocie znalazł się niedokończony szkic

skoczka narciarskiego.

Na rysunkach tworzonych w domu pojawia się Riquiqui, miś znany z cyklu francuskich

zeszytów z obrazkami (to forma książeczki rysunkowej w odcinkach, a nie komiksu), chociaż

Janek przedstawia go jako „Riguigui”, co wydaje się zrozumiałe ze względu na kształt małej

litery „q”. Rysunki z misiem (zob. il. 12 i 13) są prawdopodobnie wzorowane pomysłem

na treści zeszytów, zawierają bowiem niedużo tekstu i obrazek. Z treści tekstu układa się

historia. Dostęp chłopca do postaci misia wiązał się z dostępem do zagranicznych publikacji,

co mimo zimej wojny, nie było przedsięwzięciem niemożliwym do zrealizowania. Zwłaszcza

publikacje z krajów frankofońskich – z powodu wciąż istotnej roli tego języka w kontaktach

międzynarodowych – dystrybuowane były całkiem oficjalnie.

Inną formą obrazkowej historii rysowanej przez Kotarbińskiego była obrazkowa historia

narysowana w szkole, gdy nauczyciel pozwolił na rysunek „dowolny” (zob. il. 14). Wzorowana

na komiksach – chociaż bez dymków lub podpisów. Opowiadana w kolejnych polach historia

dotyczy lisa, który rakietą kosmiczną odwiedza pana Twardowskiego na księżycu, a następnie

rusza w dalszą drogę. Ostatni obrazek pokazuje lisa z czymś na kształt kiełbasy lub dużego

cukierka w ręku. Rysunki sporządzone ołówkiem zostały pomalowane akwarelami. Być może

ze względu na ograniczoną liczbę kolorów lis zmienia kolor ubioru. Lub też historia ma inny

przebieg i kolory są znaczące. Zrekonstruowanie historii okazało się trudnym zadaniem, jednak

rysunek pokazuje wyjście autora poza realistyczną tematykę szkolną w stronę fantastycznej

historii ze zwierzęcymi bohaterami, rakietą kosmiczną i nawiązanie do polskiej literatury oraz

kultury postacią Twardowskiego. Uwagę zwraca to, że wszystkie postaci przedstawione na

rysunkach mają nakrycia głowy (także planeta), będące wciąż wówczas w codziennym użyciu,

ale w historii stanowiące atrybuty bohaterów.

Zbiór rysunków Janka Kotarbińskiego nie jest martwym zbiorem dzieł sztuki, ale

stanowi dla badacza żywe źródło wiedzy na temat praktyk dzieciństwa, które szczególnie

przez rodziców z klasy średniej i wyższej, bogate było w doświadczenia związane z plastyką.

Warto poczynić kilka obserwacji ogólnych. Szkolne prace Kotarbińskiego pokazują, że dobrze

czuł się w technice pracy z farbami. Tematy jego prac dotykają różnych sfer rzeczywistości

społecznej. Nawet jeśli rysunki dotyczą motywów bajkowych, to wiele mogą powiedzieć o

zainteresowaniach chłopca, o dostępnie do informacji, dostępie do materiałów piśmiennych,

o zachętach do tworzeni ze strony rodziców, czy też o sposobach konstruowania szkolnych

tematów rysunków.
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4.7. „O tym wszystkim mówią rysunki naszych dzieci”

Na początku 1955 roku w księgarniach pojawił się album zatytułowany 10 lat Polski Lu-

dowej w rysunkach dziecięcych, wydany przez wydawnictwo Nasza Księgarnia, specjalizujące

się w literaturze dla dzieci1070. Zebrane w nim reprodukcje prac plastycznych miały podsu-

mowywać dekadę istnienia powojennej Polski. Wstęp1071 autorstwa Elżbiety Jackiewiczowej

(1902-1906), pedagożki, w późniejszym okresie autorki powieści dla dziewcząt i publicystki,

pokazuje, w jaki sposób prace plastyczne dzieci wybrane do publikacji uporządkowano w

narrację ułożoną miejscami chronologicznie, a miejscami problemowo. Za zebranie i wybór

rysunków odpowiedzialny był Bolesław Zagała (1912-1995), autor i tłumacz książek dla

dzieci, późniejszy redaktor naczelny „Świerszczyka” (w latach 1969-1983).

Jak w typowym albumie zawierającym reprodukcje prac plastycznych, przy każdej

reprodukcji podano jej tytuł (prawdopodobnie część z nich była nadawana lub zmieniana przez

redaktora albumu), imię oraz nazwisko autora, jego wiek (zazwyczaj w chwili wykonania

rysunku lub malunku), a także miejscowość zamieszkania autora. Wyjątek stanowią prace,

przy których nie podano wszystkich danych, przede wszystkim ze zbiorów Stefana Szumana,

Gustawa Majewskiego, a także podpisane MDK Warszawa (Młodzieżowy Dom Kultury

Warszawa – co miało oznaczać jeden z działających wówczas na terenie miasta Młodzieżowych

Domów Kultury).

Autor wyboru prac plastycznych przedstawionych do publikacji w albumie wybierał

prace, których twórcy – w momencie ich tworzenia – nie byli starsi niż 14 lat. Najmłodszy

autor, Jerzy Kirilenko z Złotowa, miał 5 lat i był autorem największej liczby obrazków za-

mieszczonych przez jedną osobę w albumie (poza nim jeszcze 4 osoby były autorami dwóch

opublikowanych prac plastycznych). Cykl zatytułowany Przewozimy więcej ludzi i towarów,

narysowany przez pięciolatka, może nasuwać skojarzenia z prężną industrializacją i przewod-

nictwem pracy. Podobnie jak w przypadku publikacji z „Przekroju”, część nazwisk trudno

zidentyfikować, natomiast część to osoby znane w późniejszym okresie. Jednoznaczną iden-

tyfikację utrudnia względność podanej daty urodzenia, a także – najczęściej w przypadku

kobiet – późniejsza zmiana nazwiska. Łatwo można zidentyfikować dziś część autorów prac

w grupie uczestników zajęć plastycznych w Młodzieżowych Domach Kultury w Warszawie,

co pokazuje wpływ środowiska rodzinnego na wybór takich zajęć, szczególnie w przypadku

dzieci znanych dzisiaj osób, ale również w innych przypadkach, co mogłoby świadczyć o
107010 lat Polski Ludowej w rysunkach dziecięcych, red. Bolesław Zagała, Nasza Księgarnia, Warszawa 1954.
1071Elżbieta Jackiewiczowa, [Dziesięć lat upływa...] [w:] 10 lat Polski Ludowej w rysunkach dziecięcych, red.

Bolesław Zagała, Nasza Księgarnia, Warszawa 1954, str. nienumerowane.
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wpływie rodziny na rozwój kariery zawodowej w klasie średniej, w środowisku wielkomiej-

skim. Pośród autorów przygotowanych tam prac spotkamy: trzynastoletnią Barbarę Sadowską

(1940-1986), późniejszą poetkę, działaczkę opozycyjną i matkę Grzegorza Przemyka; dzie-

więcioletniego Włodzimierza Borowczyka (ur. 1945), obecnie malarza; trzynastoletniego

Ludwika Biegańskiego, urbanistę, syna znanego architekta Piotra Biegańskiego; sześcioletnią

Maję Weigl (dziś Weigl-Wojnarowską), obecnie malarkę; dwunastoletniego Krzysztofa Dygę,

obecnie architekta, profesora na wydziale Architektury Politechniki Warszawskiej; dwunasto-

letniego A[ntoniego] Krauze (1940-2018), (prawdopodobnie) późniejszego malarza i reżysera;

dziesięcioletniego Tomasza Turczynowicza (1942-2012), (prawdopodobnie) późniejszego

architekta, plastyka i wykładowcę akademickiego.

Jak już wspomniałem, album otwiera wstęp, który jest wprost wyłożoną apologią Polski

Ludowej, nawet dziś uderzającą swoją propagandową wymową. Każda zamieszczona w książce

praca plastyczna zostaje wpisana w narrację o zmianie na lepsze i nowym, lepszym świecie. Po

wstępie, który jeszcze we fragmentach zacytuję, znajduje się 13 rysunków o tematyce wojennej.

Najmniej atrakcyjne wydają się pośród nich te rysowane na podstawie zdjęć, filmów lub innych

materiałów w MDK, takie jak obraz przedstawiający bitwę pod Lenino (rys. nr 1). Znacznie

bardziej interesująca wydaje się praca przedstawiająca uliczną egzekucję, z niewiadomych

przyczyn opisana w albumie jako „aresztowanie” (nr. 5), namalowana przez czternastoletnią

Janinę Piekarską, która opisała rysunek słowami: „na tym rysunku przedstawiłam egzekucję

podczas pacyfikacji, której byłam świadkiem” . Jeszcze ciekawsze wydają się prace z kolekcji

Gustawa Majewskiego autorstwa Ewy Mehl (1938-1999), pt. Tatuś spaceruje oraz Więźniowie

idą (rys. nr 7 i 8), której osoba łączy konkurs „Przekroju”, w którym została nagrodzona połową

kilograma cukierków i dwoma kilogramami cukru, z albumem Naszej Księgarni. Zgodnie

z opisem, zamieszczonym obok rysunków, Ewa Mehl, późniejsza rzeźbiarka i ceramiczka,

miała 7 lat (a może nawet mniej), gdy je rysowała. W 1954 roku miała już 16 lat. Jej rysunki

były autentycznym zapisem troski o ojca, Antoniego Mehla (1906-1967), rzeźbiarza, który

był kilkukrotnie aresztowany przez Niemców – rysunek Tatuś spaceruje – wyobraża być może

więzienie Montelupich w Krakowie, a następnie trafił do obozu w Płaszowie1072 .

Kolejne rysunki (rys. nr 14-17) przedstawiają rozwój i odbudowę powojennego kraju. Na

kolorowej ilustracji, autorstwa dziesięcioletniego Jacka Miernika z Krakowa, widać budowę

mostu; ośmioletnia Danka Nawojowicz z Gdyni narysowała, w jaki sposób powstaje nowa

droga – rysunek zwraca uwagę znaczną liczbą szczegółów, natomiast dziesięcioletni Wiesław

Ambroż z Łodzi przedstawił na rysunku trzech robotników w niebieskich strojach, budujących
1072Tamże.
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nową elektrownię. Interesujące wydaje się rozróżnienie pomiędzy budową a odbudową i

nacisk na „nowość” w podpisach rysowanych obiektów. To właśnie przedstawienie nowej

rzeczywistości w jak najlepszym świetle przyświecało twórcom albumu: obok obrazów wsi

tradycyjnej, rysowanych przez uczestników zajęć w MDK Warszawa (rys. nr 50 i 51), znajduje

się wiele obrazów wsi zmechanizowanej, jak na rysunku pt. "Żniwa", autorstwa dwunastoletniej

Janiny Porady z Wysokiego Kościoła (rys. nr 52), czy też Państwowy Ośrodek Maszynowy

(rys. nr 55) na rysunku autorstwa siedmioletniego Piotra Mosiewicza z Wałbrzycha. Stąd też

w albumie narysowane rękami dzieci najważniejsze budowy pierwszej sześciolatki: Nowa

Huta (rys. nr 74) i MDM (rys. nr 92); dalej stocznie (rys. nr 69), kopalnie (rys. nr 75, 76,

77) i huty (rys. nr 73). Sukcesy Polski Ludowej widać zarówno w obniżce cen w sklepie

MHD (rys. nr 82), organizacji Wyścigu Pokoju (rys. nr 98) oraz III Światowego Kongresu

Studentów (bardzo interesujący obraz autorstwa Barbary Sadowskiej – rys. nr 99), a także

podczas elektryfikacji wsi (rys. nr 60). Rysunek nr 18 ze zbiorów Stefana Szumana przedstawia

świętowanie 1 maja jeszcze przed zjednoczeniem PPR i PPS. Autorką rysunku była 13 letnia

dziewczynka nazwiskiem Korzeniowska.

Moim zdaniem znacznie bardziej interesujące są jednak rysunki, które wewnętrznie

wyłamują się z narracji o sukcesie, zawierające pierwiastek osobisty. Pośród nich wyróżnia

się praca sześcioletniej Mai Weigl, która narysowała Naszą kuchnię (rys. nr 87) z kaflowym

piecem, ogromnym zlewozmywakiem i blatem, przedstawiając na rysunku wiele detali (kosz

na śmieci stoi pomiędzy zlewem a piecem). Rysunki nr 19 i 64 przedstawiają pracę rodziców

ich autorów i zdradzają to w podpisie rysunku. Mój tatuś uczy (rys. nr 19) to obraz namalowany

przez ośmioletnią Krystynę Apoznańską, przedstawiający nauczyciela za biurkiem i dzieci w

ławkach starego typu. W klasie wisi tablica i stoją kwiaty w oknach. Drugi ojciec na rysunku

to Tatuś w terenie (rys. nr 64) nieznanego autora. Z dzisiejszej perspektywy wydaje się, że

jest to wizyta agitatora w wiejskiej chacie, przedstawionej w sposób dość stereotypowy. W

1954 roku o tym rysunku we wstępie do albumu pisała Elżbieta Jackiewiczowa:

Jest wreszcie przedziwny obrazek, dziecięcy dokument realizowanego w różnych

formach sojuszu robotniczo-chłopskiego: Tatuś w terenie. Ten tatuś, który o czymś

przekonuje wiejską kobietę uzbrojoną w olbrzymią warząchew, tatuś, któremu stół wyrasta

pod pachami, a nogi wyjeżdżają wprost na widza — nie, nie ma chyba w całym malarstwie

bardziej wzruszającego tatusia!

Chociaż fragment ten wyraźnie wskazuje, że rysunek dziecka został wykorzystany wyłącznie

w celu propagandowym, sam rysunek ma również walor etnograficzny – notuje bowiem

wyobrażenie jego autora lub autorki o wnętrzu wiejskiej chaty.
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Dziewięcioletnia Halina Kuźmin ze Szczecinka przedstawiła Zbieranie stonki (rys.

nr 39). Pochylone dzieci na polach ziemniaków to być może widok dobrze znany z kronik

filmowych, ale nie należy zapominać, że poszukiwanie stonki było obowiązkiem wymagającym

niemałego wysiłku. Na wcześniejszej stronie albumu siedmioletnia Danuta Sikora z Otwocka

narysowała Przedstawienie kukiełkowe w naszej szkole (rys. nr 39) – treścią przedstawienia jest

historia wojenna, na scenie widać bowiem żołnierza. Uwagę zwraca rysunek sześcioletnie Zofii

Kozioł z przedszkola w Pogrzebieniu (rys. nr 20). Widać na nim niezwykle kolorowe wnętrze

biblioteki, czynnej prawdopodobnie nie tylko w Dni Książki, Prasy i Oświaty. Ośmioletnia

Krystyna Sobolewska z Siedlec uwieczniła boisko szkolne w czasie przerwy (rys. nr 22).

Bawią się na nim zarówno chłopcy, jak i dziewczynki, a uwagę zwracają ich zabawy, możliwe

do odczytania: gra w piłkę, skakanie na skakance, taniec lub zabawa w kole. Na wstępie

wspominałem, że zdaniem Petera Burke’a obrazy mogą być źródłem do badania historii

materialności. Przeglądanie ilustracji wydrukowanych w opisywanym albumie (m.in. rys. nr

43, 46, czy właśnie nr 22) uświadomiło mi kwestię, na którą nie zwróciłbym uwagi, gdyby

nie dziecięce autorki. Bardzo dużo dziewczynek na rysunkach nosi we włosach wstążki, co

wskazuje na panującą wówczas modę.

Leopold Szewczak, mając jedenaście lat namalował modelarnię Młodzieżowego Domu

Kultury, pod której sufitem zwisają liczne modele samolotów, a w której przy biurko siedzą

konstruktorzy. Praca ta jest podwójnie interesująca ze względu na swoją autotematyczność,

ponieważ może stanowić komentarz do pracy instytucji, w której powstała znaczna liczba prac

do albumu. Kwestia funkcjonowania domów kultury w powojennej Polsce wymaga zresztą

dokładniejszego zbadania, bo wciąż brak pełnego opracowania na ten temat. Aż dwa rysunki,

autorstwa dwunastoletniej Anki Zagały z Krakowa, przedstawiają harcerzy w białych koszulach

i czerwonych chustach – Przyrzeczenie harcerskie (rys. nr 46), a także Obóz na wakacjach (rys.

nr 30). Harcerze ci działali w ramach krytykowanej później Organizacji Harcerskiej Związku

Młodzieży Polskiej. Analizując jednak tego typu rysunki, zdjęcia z obozów harcerskich i ich

kroniki, warto pamiętać, że mimo wad, było to często jedyne harcerstwo w życiu tych ludzi,

pozwalające im doświadczyć przygody i zawrzeć prawdziwe przyjaźnie. Należy pamiętać, że

nawet jeśli album ma wymiar wybitnie propagandowy, to pojedyncze rysunki nie musiały być

rysowane z taką myślą i piękno obozu z rysunku Anki Zagały, może być autentyczne.

Szukając śladów recepcji albumu dotarłem do zbioru felietonów Zygmunta Kałużyń-

skiego, który o sztuce w nowej rzeczywistości społecznej i politycznej pisał:

Może trzeba być prymitywem, może dzieckiem, by odczuć bez blagi wiarę i poezję

tego nowego świata: najbliższe owej tonacji, ze znanych mi rzeczy, wydają się obrazy
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ludowych samouków amerykańskich początku naszego stulecia, np. Picketta, malującego

kolorową małą lokomotywę i stację oddychającą powagą i pogodą, pośród odtworzonych

z naiwną wiernością drzew, drobnych w ogromnej „Dolinie Manhattanu”; albo płótna

Ben Shahna, z jego melancholią białych ścian, monumentalnych reklam i zagubionych w

przestrzeni małych futbolistów-amatorów na podwórku; albo obrazy Sheelera, piewcy

kominów fabrycznych z dymami kominów rozwleczonymi na setki kilometrów po niebie;

albo wreszcie akwarele w jednej z najpiękniejszych książek wydanych ostatnio przez

„Naszą Księgarnię: „10 lat Polski Ludowej w rysunkach dziecięcych”1073.

W ten sposób – zdaniem Kałużyńskiego – kwestia rysunków dziecięcych przyczyniła się

do umocnienia osiągnięć Polski Ludowej. Odkrycie sztuki dziecięcej dokonało się przez sztukę

pierwotną, a odkrycie sztuki robotniczej, przez sztukę dzieci i prymitywów. W omówionym

wydawnictwie rysunki dzieci zostały wykorzystane do stworzenia propagandowej narracji, w

której głos dzieci został przytłumiony. Jednak nawet w takiej sytuacji w pracach plastycznych

dzieci można odnaleźć elementy interesujące z punktu widzenia historii kulturowej.

4.8. „Co dzień od nowa łubudu, bum bum, gruch”. Dziennik

jednego nastolatka z przełomu lat 50. i 60.

W leksykonie Obyczaje polskie. Wiek XX w krótkich hasłach, stanowiącym właściwie

zbiór esejów, Justyna Jaworska w haśle młodzież: piękni dwudziestoletni1074, dowodzi, że

„młodzież” to kategoria na wskroś nowoczesna, która zaistniała w kulturze europejskiej i

amerykańskiej po pierwszej wojnie światowej. Nowoczesność łączy się w jej przekonaniu ze

stopniowym przechodzeniem do modelu kultury, w którym to młodzież wyznacza kierunki

działań i wzorce postępowania, co Margaret Mead nazwała kulturą prefiguratywną (w odróż-

nieniu od kultury postfiguratywnej – zdominowanej przez starszyznę – oraz kofiguratywnej –

gdzie obie generacje współdecydują). W odniesieniu do ujawnienia się „młodzieży” w kulturze

polskiej, Justyna Jaworska wskazała na zjawisko stowarzyszania się młodzieży w dwudziesto-

leciu międzywojennym i zauważyła, że zarówno partyjne młodzieżówki, jak i harcerstwo oraz

organizacje studenckie przynależały do kultury oficjalnej, reprodukowały istniejący porządek

społeczny, nie mając siły do jego podważania. W powojennej Polsce młodzież postrzegano

stereotypowo przez pryzmat powstałego w sierpniu 1947 roku Związku Młodzieży Polskiej,

który rozwiązano w 1957 roku, przekształcając w Związek Młodzieży Socjalistycznej (później
1073Zygmunt Kałużyński, Nowy Kaliban. Notatki kibica z okresu fermentu, Czytelnik, Warszawa 1961, s. 78.
1074Justyna Jaworska, młodzież: piękni dwudziestoletni, dz. cyt..
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jeszcze Związek Socjalistycznej Młodzieży Polskiej). Za przełomowy dla wykształcenia się

samoświadomości grupy określanej mianem młodzieży (wszystko wskazuje na to, że samo

określenie jest zewnętrzne, chociaż młodzieży znane) Justyna Jaworska uznała odbywający się

w Warszawie od 31 lipca do 14 sierpnia 1955 roku Światowy Festiwal Młodzieży, w którym

wzięli udział goście ze 114 krajów:

Spontaniczne zderzenie kultur „wymknęło się spod kontroli” i przerodziło w „między-

narodowe, międzykontynentalne tarło”, ale też uprzytomniło zmęczonym i zestresowanym

obywatelom wielość możliwych sposobów ekspresji cielesnej i obyczajowej. Taniec na

ulicach, szczere rozmowy, kolorowe stroje, pocałunki, towarzysząca Festiwalowi legen-

darna wystawa młodego malarstwa w Arsenale (przenosząca akcent z socjalistycznego

„my” na liryczne „ja”). Wszystko to, niejako wbrew ideologicznym intencjom wydarze-

nia, przypominało ludziom o prawie do prywatności. Oraz o grupie wiekowej, która –

reprezentując budzące się uczucia, urodę, beztroskiego – była tego prawa do prywatności

idealnym symbolem. Nie będzie wielkiej przesady w stwierdzeniu, że młodzież w Polsce

narodziła się latem 1955 roku.1075

W życiu obyczajowym ludzi młodych nastąpiło błyskawiczne przejście od kultury oficjal-

nej do kultury oddolnej, co utrudnia dziś rekonstrukcję tych zjawisk, które były zróżnicowane

w zależności od środowiska. Autorka zauważyła, że moda niemal natychmiast dostosowała się

do nowych trendów, a wyróżnić się w niej dało więcej niż jeden styl: inny był ubiór „artystycz-

ny” czy „filmowy”, inny sportowy, inny jeszcze bikiniarski. Oficjalne piętnowanie bikiniarzy

jest być może najlepszym dowodem na to, że wraz z wyodrębnieniem się rozpoznawalnej ka-

tegorii „młodzieży”, zaczęły się z młodzieżą realne kłopoty (chociaż bez wątpienia zależność

była dwukierunkowa, bez kłopotów nie byłoby możliwości zauważenia, że nie wszyscy są

dziećmi lub dorosłymi). Justyna Jaworska wskazuje, że główne napięcie powstawało na tle

wyobrażenia o zorganizowanym życiu młodzieży w Polsce Ludowej, wobec którego opozycyj-

ny był indywidualizm kultury młodzieżowej. Sformułowanie „młodzież” zaczęło odnosić się

do grupy kłopotliwej, niezbadanej i niezrozumianej, której istnienie rozbrajano stwierdzeniem

„dla dzieci i młodzieży”, jeszcze bardziej utrudniającym wskazanie desygnatu tego określenia.

Po 1956 roku w kulturze oficjalnej zajmowano się problematyką młodzieży na polu in-

terwencyjnym, tak jak w filmie dokumentalnym w reżyserii Macieja Ślesickiego i Kazimierza

Karabasza z 1957 roku Ludzie z pustego obszaru, a także innych filmach tzw. czarnej serii pol-

skiego dokumentu. Wspomniany film przedstawiał problemy młodych ludzi mieszkających na

warszawskiej Pradze, w sferze deklaracji nie oceniając postępowania jego bohaterów, chociaż
1075Tamże.
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narracja przeczyła wstępnym zapewnieniom. W filmie fabularnym i telewizji również podjęto

próby odniesienia się do kultury młodzieżowej, jej zrozumienia, a przynajmniej okiełznania

W 1960 roku premierę miał film Niewinni czarodzieje, którego trzydziestoczteroletni reżyser,

Andrzej Wajda, obsadził trzydziestotrzyletniego Tadeusza Łomnickiego w głównej roli. Emi-

towany w 1965 roku serial Wojna domowa traktował już o problemach młodzieży nastoletniej,

pokazując, że dorośli mogą czerpać z doświadczeń młodzieży. Po odwilży odrodzenie prze-

żywa również powieść młodzieżowa, wcześniej dostosowana do realiów politycznych. Pod

koniec lat 50. i w latach 60. ukazują się najbardziej znane książki Adama Bahdaja (Do przerwy

0:1, Stawiam na Tolka Banana), Edmunda Nizurskiego (Niewiarygodne przygody Marka Pie-

gusa, Sposób na Alcybiadesa) czy Hanny Ożogowskiej (Tajemnica zielonej pieczęci, Ucho od

śledzia). To wszystko nie były jednak wytwory kultury młodzieżowej, a próby jej uchwycenia

oczami dorosłych (przede wszystkim na poziomie języka i obyczaju), często zresztą okraszone

dydaktyzmem. Rzeczywisty rozwój powstającej oddolnie kultury młodzieżowej mógł nastąpić

dopiero wówczas, kiedy zyskała ona przestrzeń ekspresji – w mniejszym stopniu w latach 80.

i już w sposób znaczący i widoczny po 1989 roku.

Dziennik osobisty może być źródłem do badań nad młodzieżą, ale również nad kulturą

polską lat 50. XX wieku, co chciałbym pokazać na przykładzie dziennika autorstwa nastolet-

niego chłopca, przedrukowanego przez Salomona Łastika1076 w książce Dom na Wiśniowej.

Reportaże z Milicyjnej Izby Dziecka1077 Łastik przygotowując dziennik do druku ukrył toż-

samość autora dziennika, nastoletniego chłopca, harcerza, pod pseudonimem Stanisław G.,

pozostawił natomiast prawdziwe imiona oraz inicjały nazwisk przynajmniej części postaci

pojawiających się w tekście1078. Zapiski w dzienniku zaczynają się 4 kwietnia 1957 roku, a

kończą 6 lutego 1959 roku. Nie udało mi się dotrzeć do oryginału dziennika. Nie ma go w

spuściźnie po Salomonie Łastiku, przechowywanej w Żydowskim Instytucie Historycznym

im. Emanuela Ringelbluma1079 – zapewne dlatego, że dziennik został zwrócony właścicielowi.

Być może oryginał znajduje się w rodzinnym archiwum, istnieje też możliwość, że dziennik
1076Salomon Łastik (1907-1977), wychowawca, pisarz, krytyk literacki. Urodzony w rodzinie żydowskiej na

Wołyniu trafił do Warszawy w 1949 roku. Był żonaty z pochodzącą z Karelii Finką Jenny, z domu Laine
(1915-1987). Łastik był na przełomie lat 40. i 50 aktywnym i zaangażowanym zwolennikiem ideologii
komunistycznej, ale jednocześnie jako jeden z pierwszych krytykował czytanie na lekcjach literatury kluczem
bezrefleksyjnej demaskacji pozycji klasowych. Zob. Salomon Łastik [w:] Współcześni polscy pisarze i
badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, red. Jadwiga Czachowska, Alicja Szałagan, WSiP, Warszawa
1997, t. 5, s. 158–159.

1077Salomon Łastik, Dom na Wiśniowej. Reportaże z milicyjnej izby dziecka, Książka i Wiedza, Warszawa 1960.
1078Dzięki podanym przez Łastika danym po dłuższych poszukiwaniach udało się ustalić tożsamość autora dzien-

nika. Jego późniejsze losy nie są jednak tematem niniejszego artykułu, dlatego nie ujawniam prawdziwych
personaliów diarysty, Stanisława G.

1079Spuścizna Salomona Łastika. Lata 1940-1979, oprac. M. Siek, 2010, url: https://www.jhi.pl/uploads/
inventory/file/173/Spu_cizna_Salomona__astika.pdf (term. wiz. 10. 09. 2018).
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został zniszczony. Łastik bez wątpienia zdawał sobie sprawę, że jest to materiał wyjątkowy,

zarówno ze względu na formę, jak i na treść. Nie wyjaśnił, w jaki sposób wszedł w jego

posiadanie i czy uzyskał zgodę jego autora na publikację. Zapewne przedrukowując zapiski

Stanisława G. Łastik chciał oddać głos „nieletniemu” (takiego sformułowania używa sam

autor Domu na Wiśniowej). Przedstawiał czytelnikowi fragment osobistej narracji nastolatka,

sugerując tym samym, że ci, którzy trafiają do Milicyjnej Izby Dziecka1080, mają swoją historię

i swoje racje, które zasługują przynajmniej na wysłuchanie i na próbę zrozumienia.

W tekście opisującym historię chłopca, zatytułowanym Czy naprawdę dziecko trudne?,

do „dwukrotnie zatrzymanego harcerza” Łastik podchodzi z empatią – przed zaprezento-

waniem jego dziennika opisuje moment ich pierwszego spotkania, swoje przypuszczenia na

temat chłopca i jego sytuację rodzinną. Zauważa, że w zapiskach Stanisława G. dom i rodzina

zajmują bardzo niewiele miejsca, a jego zachowanie nie spotyka się ze zrozumieniem w szkole:

„Wychowawcy i rodzice twierdzą, że to chłopak „trudny”. W moich oczach chłopak ten jest jak

najbardziej normalny. Przy tym o tyle ciekawy i wartościowy, że potrafi się pasjonować”1081.

Łastik informuję również, że ojciec chłopca był lotnikiem zabitym przez Niemców.

Kim był autor dziennika? Część informacji można odtworzyć korzystając zarówno z

informacji podanych przez samego chłopca, jak i przez Salomona Łastika. Stanisław G. w

chwili rozpoczęcia pisania dziennika 4 kwietnia 1957 jest uczniem klasy VI szkoły podsta-

wowej, więc prawdopodobnie ma 13 lat. Siedem zapisków pochodzących z roku szkolnego

1956/57 dotyczy Warszawy. W kolejnym roku szkolnym, 23 grudnia 1957 roku chłopiec

notuje, że przyjechał z domu do Żywca na ferie. Z całą pewnością można więc stwierdzić, że

do VII klasy uczęszczał w Żywcu i była to szkoła z internatem. W jaki sposób tam trafił, nie

wiadomo. W czerwcu 1958 roku kończy szkołę (była to siedmioklasowa szkoła podstawowa)

i w kolejnym roku szkolnym rozpoczyna naukę w warszawskim technikum. Stanisław G.

mieszka razem z matką i ojczymem (księgowym, czego dowiadujemy się od Łastika). W

dzienniku chłopiec pisze: „Rodzice pojechali do Milanówka” oraz „Rano, gdy tylko Mamusia

wyszła do pracy”. O samym ojczymie brak jakiejkolwiek wzmianki. W dzienniku pojawia
1080Izba Dziecka MO m.st. Warszawy mieściła się przy Wiśniowej 44 w Warszawie, dzisiaj jej działanie konty-

nuuje w tym samym miejscu Policyjna Izba Dziecka. Jedną z inicjatorek powstania tej instytucji, a także jej
przyjaznego oblicza, była Jadwiga Blond (1920-1963), kapitan Milicji Obywatelskiej, kierowniczka Wydziału
do Spraw Nieletnich przy Komendzie Głównej MO, członkini Zarządu Głównego Towarzystwa Przyjaciół
Dzieci. Ideą placówki było roztoczenie opieki nad młodocianym przestępcą (do Izby nie mogli trafić podej-
rzani, którzy byli niebezpieczni dla innych), które miało prowadzić do wejścia w dialog, zdiagnozowania
sytuacji rodzinnej i znalezienia najlepszego rozwiązania sytuacji podopiecznego przed podjęciem dalszych
kroków: skierowaniem do zakładu poprawczego, opiekuńczego lub do domu. Z założenia pobyt w Izbie
Dziecka miał być krótkotrwały, a wrażenie na trafiających tam osobach miało robić empatyczne, rozumiejące
podejście, a także syte posiłki. Taka strategia nie zawsze oczywiście przynosiła oczekiwanego rezultatu,
jednak zdaniem Łastika zaufanie dzieci można było często zdobyć samym zainteresowaniem ich sprawami.

1081Salomon Łastik, Dom na Wiśniowej. Reportaże z milicyjnej izby dziecka, dz. cyt., s. 93.

413



się jeszcze epizodycznie „ciocia Wańdzia z rodziną i Markiem”1082. Pod koniec czerwca

1958 roku Stanisław G. notuje, że przyprowadził Marka (prawdopodobnie swego kuzyna) z

przedszkola1083. O wiele częściej natomiast obecni są na kartach dziennika jego koledzy –

wymieniani z imienia, a czasem i z nazwiska, jednak pojawiają się wyłącznie jako towarzysze

różnych aktywności. Brak zapisków dokumentujących rozważania na temat przyjaźni (poza

jednym tylko określeniem „bliżsi koledzy”).

Po raz pierwszy do Izby Dziecka Stanisław G. trafił w nocy z 31 stycznia na 1 lutego 1959

roku, kiedy to z kolegą, Jurkiem, poszli eksplorować podziemia katedry św. Jana w Warszawie.

Milicja wkroczyła do akcji, kiedy chłopcy postanowili nastraszyć przechodniów, podświetlając

przy pomocy świeczki głowę posągu (opis tych wydarzeń został zapisany szyfrem). Po raz

drugi chłopiec został zatrzymany po zranieniu nożem kolegi z klasy podczas lekcji. Stanisław

G. ostrzył ołówek nożem i nagle zabrano mu okulary, nie jest jednak do końca jasne, co

dokładnie zdarzyło się potem – czy zranienie kolegi było nieumyślne i przypadkowe, czy może

raczej doszło do niego z winy Stanisława G. Według Łastika zdarzenie było nieszczęśliwym

wypadkiem – pisze on o bardzo złym wzroku nastolatka, popsutym przez czytanie książek

przy nieodpowiednim oświetleniu. W wyniku incydentu chłopiec trafił ponownie do Izby

Dziecka, tam zetknął się z autorem Domu na Wiśniowej i mógł mu przekazać swój pamiętnik

(nie wiadomo, na jakich warunkach i w jaki sposób się to odbyło). Na kartach dziennika

pojawia się jeszcze jeden incydent kryminalny, chociaż opisany w bardzo niejasny sposób. Z

datą 22-23 czerwca 1958 roku chłopiec notuje: „Nocna libacja. Włamanie ([komentarz SŁ] W

czerwonej obwódce, następnie wyliczone nazwiska pozostałych siedmiu jego uczestników). Z

datą 23 czerwca: „Przed sądem (([komentarz SŁ] Napisane czerwonym ołówkiem). Wywalenie

z budy. Żegnaj Żywiec”. Mimo sympatycznej aliteracji, opuszczenie Żywca odbywa się w

atmosferze skandalu, nie mającego jednak wpływu na dalsze losy chłopaka.

Za Philippe’em Lejeune’em należy uznać, że brak dostępu do oryginału dziennika sta-

nowi poważną przeszkodę w badaniu praktyki diarystycznej Stanisława G. Wydaje się, że

Salomon Łastik, który nie miał raczej doświadczenia w publikacji diariuszy, sam dobrze

rozumiał to samo, co kilkadziesiąt lat później opisał Lejeune – że warstwa materialna, poza-

tekstowa dziennika jest ważna. Dlatego w druku starał się opisać różne aspekty materialności

dziennika, przede wszystkim wklejoną do niego zawartość, a także znajdujące się w nim

rysunki.

Tadeusz Konwicki przygotowując do druku Pamiętnik uczennicy potraktował zapiski
1082Tamże, s. 105.
1083Tamże, s. 102.
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jak utwór literacki. „Nowa Kultura” była pismem poświęconym literaturze i jako literaturę

– chociaż przecież odmienną gatunkowo i treściowo od tego, co pojawiało się na łamach pisma

– potraktowała dziennik osobisty redakcja. Tekst nie uwzględniał materialności zapisków,

przypomina typową publikację pamiętnika znanej osoby.

Natomiast dzięki staraniom Salomona Łastkia wiadomo, że dziennik Stanisława G. był

pojedynczym zeszytem. Na karcie tytułowej, jak odnotował jego wydawca, znajdował się „ry-

sunek ekwipunku harcerza wraz z apteczką polową”, a także napis „PTTK 840/m/NPM” (być

może chodziło o halę Słowianka w Beskidzie Żywieckim, znajdującą się na tej wysokości).

Na kolejnej stronie autor zamieścił trzy szyfry, w tym jeden „o specjalnych znakach swojego

pomysłu”, którym posługiwał się niekiedy na kartach dziennika. Dalej Łastik zanotował: „Pa-

miętnik otwiera połowa klingi sztyletu, namalowanego w czterech kolorach z rozchodzącymi

się jak krew promieniami”.

Poza ilustracjami, w dzienniku pojawiają się wklejone zdjęcia, przerywniki graficzne

(oddzielające od siebie zapiski), tekstowe motta-cytaty, a także złote myśli własnego autorstwa.

Opisując zieloną noc w internacie w Żywcu diarysta wkleja wyciętą z prasy fotografię narodo-

wego teatru w Oslo z zieloną kopułą1084. W innym miejscu umieszcza fotografię „uzbrojonych

młodych ludzi”, na górze podpisaną informacją w czerwonej ramce „Cześć ich pamięci”,

a poniżej w fioletowej obwódce „Powstańcy w Warszawie”. 25 stycznia 1959 roku wkleja

do dziennika siwy włos o długości 7 cm, podpisany „Pierwszy siwy włos” i jak informuje

Łastik, rysuje klucz wiolinowy oraz przepisuje pierwszą linijkę piosenki z repertuaru Marty

Mirskiej i Mieczysława Fogga. W innym miejscu, obok tekstu piosenki „Hej chłopcy, bagnet

na broń” Stanisław G. wkleił „krążek prochu znalezionego 22.XII.58 r. w lochach koło dworca

Gdańskiego”.

Salomon Łastik starał się prawdopodobnie oddać ortografię i interpunkcję chłopca, który

zazwyczaj pisał poprawnie, chociaż zdarzały się mu błędy. Na przykład w całym dzienniku

używał formy „poszłem” zamiast „poszedłem”, a także „doszłem”, „weszłem”; niekiedy

stawiał przecinki w niewłaściwych miejscach. Styl zapisków jest sprawozdawczy, a język jest

pełen słów potocznych, chociaż chłopiec używa też niekiedy sformułowań literackich – w

opisie jednej ze swych wypraw notuje: „Dalej wznosiła się wstęga lasu”.

W dzienniku zostają wspominane sprawy związane ze szkołą, ale najwięcej miejsca

zajmują opisy tego, co jego autor robił w czasie wolnym. Zarówno w Żywcu, jak i w Warszawie

Stanisław G. był harcerzem – tak też zostaje przedstawiony czytelnikom Domu na Wiśniowej.

Salomon Łastik uznał zapewne, że zajęcie to pochłaniało znaczną część jego czasu, było
1084Tamże, s. 102.
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obecne również w warstwie ilustracyjnej – a być może nawet więcej – wykraczało poza

ramy aktywności w czasie wolnym, stając się stylem życia. W zapiskach dotyczących Żywca

harcerstwo pojawia się po raz pierwszy 27 kwietnia 1958 roku, kiedy Stanisław G. opisuje

wyprawę z zastępem na Duży Grojec1085 (jeden z trzech szczytów wzgórza położonego koło

Żywca o wysokości 610 m n.p.m., jak podaje autor). W opisie wyprawy widać, że stanowiła ona

dla diarysty istotne przeżycie. Wpis kończy się listą dziewięciu uczestników wyprawy. Trudno

na podstawie dziennika stwierdzić jednoznacznie, na ile usystematyzowana była harcerska

aktywność Stanisława G. w Żywcu. Niektóre przedsięwzięcia podejmuje na własną rękę,

chociaż w mundurze harcerskim: zakrada się potajemnie do obozu innej drużyny w Żywcu

i zostawia napis „Pozdrowienia od drużyny harcerskiej”. W kolejnych podchodach kilka

dni później uczestniczy razem z kolegami, a ich rezultatem jest zdobycie pęta kiełbasy ze

spiżarni innego obozu. Opis drugiej nocnej eskapady zawiera informację o spotkaniu z „gliną”

(milicjantem?), któremu „z trudem (...) wytłumaczyliśmy, że chcemy urządzić napad na

obóz”1086. Można stąd wysnuć wniosek, że harcerskie praktyki były do pewnego stopnia

usankcjonowane społecznie.

Wydaje się, że pełnoprawną karierę harcerską Stanisław G. rozpoczyna w Warszawie.

To tutaj notuje 11 września 1958 roku: „Pierwsza prawdziwa zbiórka harcerska”1087. Dwa

dni później rusza na biwak do Kobyłki (harcerze poróżują na gapę pociągiem, a wracają

autostopem, co wydaje się emocjonować diarystę, który notuje, że być może rozpoczęła się w

zastępie era „auto-stop”1088). 5 października wieczorem Stanisław G. bierze udział w ognisku

harcerskim pod Pałacem Kultury i Nauki: „Ognisko było wspaniałe. Pałac Kultury oświetlały

reflektory a na niebie pękały zimne ognie”1089 (takie określenie fajerwerków wyszło spod pióra

miłośnika pirotechniki). 26 października uczestniczy w biegu na stopień młodzika, w którym

zajmuje I miejsce, a 15 listopada składa przyrzeczenie harcerskie w szkole podstawowej przy ul.

Zwycięzców na Saskiej Kępie. Z zapisu można dowiedzieć się, że uroczystość – przemawiał

podczas niej „generał wojsk lotniczych” – była połączona z nadaniem sztandaru, a także

nadaniem drużynie numeru. Był to niewątpliwie moment odrodzenia harcerstwa po likwidacji

ZHP w 1950 roku. Zjazd Łódzki w grudniu 1956 roku położył podwaliny pod reaktywację ZHP.

Rok 1958 to moment intensywnej partyjnej walki o harcerstwo, która kończy się odejściem

Aleksandra Kamińskiego z władz ZHP i jego wezwaniem do pracy w drużynach, co oznaczało

de facto ponowne upartyjnienie struktur harcerskich i kontynuację przedwojennych tradycji
1085Tamże, s. 97.
1086Tamże, s. 100.
1087Tamże, s. 106.
1088Tamże, s. 107.
1089Tamże, s. 107.
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na poziomie drużyn1090. Chociaż zapisków poświęconych harcerstwu jest zaledwie kilka,

dziennik Stanisława G. daje wgląd w codzienność odrodzonego harcerstwa, na podstawowym,

najniższym poziomie harcerskiej organizacji. Oczywiście, zapiski Stanisława G. zostały z

pewnością poddane cenzurze. Dlatego dopiero odnalezienie oryginału pozwoliłoby w pełni

wykorzystać dziennik jako źródło wiedzy o ZHP w tamtym czasie.

W skreślonym przez Stanisława G. opisie akcji porządkowania Cmentarza Wojskowego

na Powązkach z okazji Zaduszek w 1958 roku czytamy:

Po lekcjach nasza drużyna pojechała porządkować groby na Cmentarz Wojskowy. Na

zbiórkę stawiło się nas czterech. Byli to nasz zastępowy Andrzej, zastępowy drugiego

zastępu Romek i Wojtek L. (Zośka). Porządkowanie grobów przebiegało sprawnie. Po

skończonej pracy na cmentarzu rozbłysło tysiące świateł. Nasza grupa poszła szukać

groby „Zośki”, Rudego i Alka. Przy grobach bohaterskich harcerzy stała warta. Groby

były biedne. Krzyże wykonane były z brzozowego drewna.

Szczególnie ostatnia konstatacja wydaje się interesująca, ponieważ pamięć o bohate-

rach musiała kłócić się ze sposobem ich traktowania w ówczesnej Polsce. Harcerstwo było

rzeczywistą siłą, która mogła te sprzeczności pokazać. Nie wiadomo, czy Stanisław G. czytał

Kamienie na szaniec, ale wiedział, kim byli bohaterowie powieści.

W przypadku Stanisława G. fascynacja harcerstwem jest na tyle intensywna, że prowadzi

do dylematów dotyczących życia osobistego. Chociaż na początku roku szkolnego szyfrem

notuje m.in. „Przede mną siedzi Basia M., trochę mi się podoba”, jednak już 15 grudnia 1958

roku umieszcza w czerwonej ramce myśl: „Kobieta jest często niepokonaną przeszkodą w

życiu harcerskim. (. . . ) Znam kilku chłopców, którzy przez płeć piękną przestali pracować w

harcerstwie”1091. Pod cytowanymi przemyśleniami Łastik odnotowuje, że w dzienniku wklejo-

na jest „podobizna autora w harcerskim stroju”. Stanisław G. jako harcerz może się pochwalić

sukcesami: inspekcję hufca w szkole przechodzi wzorowo, zostaje wybrany gospodarzem

harcówki, w czasie akcji zarobkowej udaje mu się sprzedać szopkę i wiele kartek pocztowych.

Bycie harcerzem nie wyklucza jednak Stanisława G. z innych zajęć. Głównym zaintereso-

waniem nastoletniego chłopaka były pirotechnika i militaria. Jeszcze w Żywcu z uwagą słucha

przekazywanych przez nauczycieli informacji dotyczących eksperymentów, odczynników

chemicznych i wybuchów. 19 maja 1958 roku notuje opis dramatycznych wydarzeń, które

mogły skończyć się tragicznie:
1090Andrzej Friszke, Związek Harcerstwa Polskiego 1956-1963. Społeczna organizacja wychowawcza w systemie

politycznym PRL, dz. cyt., s. 240–249.
1091Salomon Łastik, Dom na Wiśniowej. Reportaże z milicyjnej izby dziecka, dz. cyt., s. 110.
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Nad Koszarawą koło drewnianego mostu na kamień położyłem węzełek kalichlorku.

Wybuch był silny. Następnie na kamień dałem soli Bertholleta, na to fosforu. Weszłem na

most i rzuciłem kamieniem. Mieszanina została zrzucono z kamienia. Zeszłem. Chciałem

mieszaninę z powrotem położyć na kamień.

Pierwszą szczyptę położyłem. Gdy po drugą szczyptę wyciągnąłem rękę i dotknąłem

substancję rozległ się wybuch. Poczułem, że ręka mi cierpnie. Szybko dobiegłem do

wody i zanurzyłem twarz i ręce. Wyglądałem strasznie. K. i G. myśleli, że mi wypaliło

oczy, na szczęście skończyło się na strachu. Rzęsy. brwi i włosy miałem popalone. Przed

utratą wzroku uratowały mnie tylko okulary. Rękę miałem całą popaloną. Wybuch był

bardzo silny. Słychać go było nawet w szkole. Po wybuchu nad tym miejscem wznosiła się

olbrzymia chmura dymu. Prawie natychmiast po wypadku uciekliśmy w krzaki. Tam mi

koledzy przywrócili ludzki wygląd. Później spotkaliśmy Pawełka. Poszliśmy do szkoły.

Tam mi Pawełek (jest sanitariuszem) obandażował rękę1092.

W notatce tej widać grozę wydarzenia (utrata wzorku na skutek wybuchu była jed-

nym ze znanych niebezpieczeństw, przytrafiła się m.in. pisarzowi Jerzemu Szczygłowi), ale

również fascynację siłą wybuchu.

W Warszawie i jej okolicach Stanisław G. zajmuje się poszukiwaniem okazji do po-

wodowania wybuchów. Nieczęsto coś porusza Stanisława G. dlatego interesująca wydaje się

notatka z 27 czerwca 1958 roku: „Rano to jest o 11 przeczytałem pasjonującą wiadomość. Na

Żelaznej 52/54 robotnicy dokopali się do całych pokładów pocisków. Po kilku dniach saperzy

usunęli około 4000 pocisków. (. . . )”1093. W grudniu 1957 roku przebywając w Warszawie

notuje: „Wczoraj przeczytałem z książki, że trotyl można topić bez żadnego niebezpieczeństwa

i że topi się w temperaturze poniżej stu stopni. Wobec tego stopiłem trotyl (. . . )”1094. Innym

razem ukrywa w mieszkaniu znaleziony w lesie karabin, a także potajemnie rozbiera granat

zaczepy RS-42 („Udało się!”1095 notuje krótko). Stanisław G. był również członkiem koła

PTTK, czego dowiadujemy się z zapisku, w którym na początku października 1958 roku

informuje o wyprawie na grzyby z PTTK do Janówka (chłopcy jadą we trójkę, ponieważ reszta

nie pojawiła się), która częściowo zmienia się w emocjonujące poszukiwanie militariów („W

czasie wędrówki znaleźliśmy jeszcze dwa niewypały oraz trzy kulki”1096). Zebrawszy trochę

grzybów uczestnicy wyprawy wracają do domu.

Fascynacje chłopca bywają niebezpieczne. On to dostrzega, ale zarazem świadomie i
1092Tamże, s. 98.
1093Tamże, s. 103.
1094Tamże, s. 99.
1095Tamże, s. 112.
1096Tamże, s. 107.
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brawurowo ignoruje. Nawet jeśli założymy możliwość, że niektóre opisy niebezpiecznych

sytuacji autor dziennika dodatkowo udramatyzował, to nie należy lekceważyć jego przemyśleń,

kiedy pod wpływem lektury Prawa do nieśmiertelności Bikczentajewa prowadzi rozważania o

bohaterstwie i notuje: „Cóż, czynów bohaterskich dokonuje zwykle człowiek spokojny, więc

czeka mnie śmierć w łóżku, chociaż bliżsi koledzy wróżą mi rychłą śmierć od pocisku lub

innej podobnej rzeczy”1097.

W całym dzienniku zwraca uwagę liczba opisanych pozostałości po wojnie – po trzy-

nastu latach od zakończenia walk – do których każdy może mieć dostęp. W jednym miejscu

diarysta sugeruje nawet, że część niewybuchów jest wywożona do lasów, żeby nie stanowiła

zagrożenia gdzie indziej. Z różnych źródeł wiadomo, że ryzykowne zabawy dzieci i młodzie-

ży, często prowadzące do okaleczenia, miały miejsce przez kilkadziesiąt powojennych lat.

Relacje Stanisława G. przedstawiają praktyki, których opis rzadko pojawiał się w literaturze,

częściej krążył w formie opowieści i anegdot. W wymiarze społecznym pasja chłopaka po-

zwala postawić hipotezę o długim trwaniu wojny w codziennym życiu, w przemyśleniach o

bohaterstwie (podobny wątek pojawia się w Pamiętniku uczennicy) i w codziennych prak-

tykach. Co istotniejsze, chociaż wydaje się, że Stanisław G. pasjonował się militariami z

większym zaangażowaniem niż jego rówieśnicy, podczas wielu wypraw nie był osamotniony,

gdyż towarzyszyli mu koledzy. Na swojej drodze spotykał też innych poszukiwaczy militariów.

Poszukiwanie niewybuchów jest lejtmotywem tego dziennika, ale wyprawy do Kampi-

nosu czy na Młociny mają również walor krajoznawczy, a ich opisy dostarczają wiadomości o

sposobach percepcji przestrzeni, o topografii, o stosunku do przyrody (Stanisław G. podczas

jednej z wypraw dostrzega samotne kaczątko – „Mogłem bardzo łatwo je złapać (...). Ale

(...) szkoda było mi pisklęcia.”1098). Jednak to, co krajoznawcze, znów odsyła do głównej

pasji chłopca. Wyprawy w poszukiwaniu niewybuchów i militariów są również okazją do

eksploracji miasta. Chociaż w dzienniku nie znajdzie się zbyt wielu opisów Warszawy, te

zamieszczone mimochodem są ciekawe, ponieważ przestrzeń miasta zostaje przedstawiona

jako dobrze znana autorowi zapisków.

Na kartach swojego dziennika Stanisław G. opisuje siebie – niekoniecznie wprost, ale

jednak – jako sprawnego organizatora. Samodzielnie, niezależnie do harcerstwa, organizuje

dla siebie i kolegów biwak w Kampinosie – nawet jego rodzice zdają się aprobować ten

pomysł, Stanisław G. szykuje biwak za ich wiedzą i zgodą. Kolejnym zorganizowanym przez

samego diarystę przedsięwzięciem jest wyprawa do „Gniazda Os” – jak notuje. Chodziło
1097Tamże, s. 111.
1098Tamże, s. 104.
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oczywiście o Wilczy Szaniec w Gierłoży. Na „Pojezierze Mazurskie” udaje się z Heńkiem,

ale niewiele wiadomo o tej wyprawie, tyle tylko, że „nie przyniosła rezultatów”1099. Chłopcy

myśleli może, że znajdą tam militaria, a być może również środki pirotechniczne. Kwatera

Hitlera została zaminowana przez odchodzące wojska niemieckie, a jej rozminowywanie

– jak widać skuteczne – zakończyło się 1955 roku. Oficjalne otwarcie muzeum odbyło się

w 1959 roku – Stanisław G. był tam rok wcześniej, ale oficjalnie, ponieważ odnotował, że

„Hura!!! Gniazdo Os otwarte dla turystów”. Ostatnią zorganizowaną przez chłopca wyprawą

jest eksploracja podziemi katedry. „Nie wiem jeszcze czy wyprawa dojdzie do skutku. W

mieście nigdzie nie można dostać baterii do latarki” – notuje 27 stycznia 1959 roku. Zapisek

ten nie tylko ilustruje troski młodego organizatora, ale również opowiada o kłopotach z

aprowizacją. Dziennik ten, tak jak inne dzienniki osobiste, jest nośnikiem nie tylko prawdy

doświadczenia, ale również prawdy historycznej1100, która w zapiskach Stanisława G. często

ujawnia się właśnie w detalu. Diarysta nie próbuje uchwycić jej świadomie (być może do

nielicznych wyjątków od tej reguły można zaliczyć rozważania dotyczące procesu Ericha

Kocha, którego Stanisław G. proponował natychmiastowo stracić ze względów utylitarnych –

to jeden z bardziej wstrząsających fragmentów dziennika, gdzie diarysta notuje: „Lepiej od

razu powiesić. Wet za wet!”1101).

Kolejną pasją chłopca jest czytanie książek. Jak słusznie zauważa Salomon Łastik,

często w dzienniku Stanisława G. obecna jest nienawiść wobec „Szkopów”, od której sam

Łastik się dystansuje. Częściowo te nienawistne uczucia są napędzane przez lektury – co cie-

kawe czyta on m.in. Waligórę. Powieść historyczną z czasów Leszka Białego Józefa Ignacego

Kraszewskiego i notuje „Bardzo podobała mi się postać Waligóry, króry bardzo nienawidził

szkopów”1102. Poza tym m.in.: sięga po Anvera Bikczentajewa Prawo do nieśmiertelności o

Saszy Matrosowie, radzieckim bohaterze; zachwyca się Syzyfowymi pracami Stefana Żerom-

skieg; czyta Wspomnienia żołnierzy Armii i Gwardii Ludowej (jednym tchem), ale również

antologię poezji z września 1939 roku Imię nam Polska. Antologia. Drugą ważną rozrywką

dla Stanisława G. są wycieczki do kina. Ogląda tam m.in. takie filmy, jak: O’Cangaceiro

(Brazylia 1953, reż. Lima Baretto), Awantury w zaświatach (wł. Awantura. . . , Here Comes Mr.

Jordan, USA 1941, reż. Alexander Hall); Wolne Miasto (z klasą; Polska 1958, reż. Stanisław

Różewicz), Widmo (Les Diaboliques, Francja 1955, reż Henri-Georges Clouzot) czy w kinie

„Oka” (a więc teoretycznie związanym z ZSRR) Klub kobiet (Club de femmes, Francja 1956,
1099Tamże, s. 104.
1100Paweł Rodak, Między zapisem a literaturą. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku (Żeromski, Nałkowska,

Dąbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudziński), dz. cyt., s. 119–120.
1101Salomon Łastik, Dom na Wiśniowej. Reportaże z milicyjnej izby dziecka, dz. cyt., s. 110.
1102Tamże, s. 9.
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reż. Ralph Habib). Jest to w przeważającej części repertuar zagraniczny, ale żaden film nie

jest filmem radzieckim.

Poza wspominanymi tutaj zainteresowaniami Stanisław G. ma jeszcze szereg innych

zajęć. Pod koniec czerwca 1958 roku chodzi na czereśnie do Andrzeja i strzela ze strasza-

ka1103. Z tym samym kolegą miesiąc później bez powodzenia łowi raki (nie wiadomo, gdzie

– „pojechaliśmy na raki” notuje). Jest uczestnikiem widowisk sportowych, takich jak mecz

żużlowy Polska – Szwecja (26 czerwca 1958 r.) przegrany przez Polaków „haniebnie 63 :

44. Jeden tylko wyścig wygrany przez1104Kapałę (. . . )”, jak również zawody lekkoatletyczne.

Odwiedza także miejskie instytucje, takie jak Muzeum Wojska Polskiego (zgodnie ze swoimi

zainteresowaniami). Wcześniej tego samego dnia uczestniczy w dożynkach (prawdopodobnie

w centralnych dożynkach obchodzonych na Stadionie Dziesięciolecia Manifestu Lipcowego).

Bierze udział w potańcówkach, prowadzi życie towarzyskie, zapisuje się na zajęcia gimna-

styczne na Solcu, a także rozpoczyna zbieranie monet, co, jak to ujmuje, zamienia się w „szał”

i „wszystkie inne rzeczy są obecnie na drugim planie”. Stanisław G. nie wspomina nigdy o

lubianej przez siebie muzyce rozrywkowej, notuje natomiast teksty piosenek harcerskich i

patriotycznych. O tym, że słucha radia, dowiedzieć się można z zapisku z 30 czerwca 1958

roku – jednego z niewielu momentów, w których na kartach dziennika pojawia się ironia.

Radio podało wiadomość, że na podkarpaciu wielka powódź. Łączność kolejowa i telefo-

niczna z Żywcem zerwana. Most drewniany na Sole w Żywcu zerwany. Elektryczności

nie ma. A więc Żywiec jeszcze ciągle sławny1105.

Mimo wspomnianego szerokiego katalogu zajęć 30 grudnia 1958 roku zdarzyło się, że

Stanisław G. notował:

Razem z Gieńkiem próbowałem wykonać rakietę. Jako paliwo wykorzystaliśmy proch.

Bardzo się nudzę i z niecierpliwością czekam na rozpoczęcie lekcji. Pogoda obrzydliwa,

błoto i deszcz1106.

Dwa dni później, 1 stycznia 1959 roku wyznawał wprost:

Straszliwie się nudzę. Żeby się już zaczęły lekcje. Cały czas planuję różne wycieczki,

majsterkuję lecz nuda pozostaje. Żebym miał jeszcze buty. Lecz dzisiaj święto i wszystkie

sklepy pozamykane. A stare buty zupełnie rozleciały się po ostatnich wycieczkach1107.
1103Tamże, s. 102.
1104Tamże, s. 102.
1105Tamże, s. 103.
1106Tamże, s. 111.
1107Tamże.
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W przywołanych zapiskach interesujący wydaje się wpływ pogody na organizację czasu

wolnego, a także przekonanie Stanisława G., że zakup butów warunkowany jest jedynie

kwestią otwartości sklepów, a nie ich dostępnością i ograniczonymi zasobami finansowymi.

Uwzględniając inne dane z dziennika możemy określić, że rodzina Stanisława G. przynależała

do klasy średniej i przynajmniej w opisywanym okresie nie musiała martwić się o byt.

Głównym tematem przywołanych cytatów jest jednak nuda. Liczne teksty kultury ofi-

cjalnej z lat 50. tematyzują wyraźnie kłopoty z organizacją czasu wolnego młodzieży – wy-

obrażeniem o tym, że powinien on być zorganizowany odgórnie, a jeśli jest spędzany według

własnego pomysłu, powinno się to odbywać w sposób bezpieczny i kulturalny. Należy postawić

pytanie o kategorię nudy, która może pojawić się w Polsce dopiero po odwilży, ze względu na

wcześniejszy kult pracy, ale również o jej związek z młodzieżą. Zastanawiający jest jednak

przede wszystkim wewnętrzny przymus do robienia czegoś i to, że nuda jest przedstawiana

jako coś nie do zniesienia. Podobny problem sygnalizuje film dokumentalny zrealizowany

przez duet Władysław Ślesicki, Kazimierz Karabasz Ludzie z pustego obszaru. Tytułowy

„pusty obszar” należy traktować dosłownie jako brak instytucji pozwalających na rozwój

osobisty, pożyteczne, bezpieczne i kulturalne spędzanie czasu wolnego. To również brak

wzorców pozwalających samodzielnie organizować sobie czas, brak sposobów spędzania

czasu wyniesionych z domu. Sama młodzież miotała się natomiast pomiędzy różnymi wzo-

rami życia, nieufnością wobec instytucji (rodziny, szkoły), ale też pewną wiarą w instytucje

koleżeńskie (na tym opiera się harcerstwo, a także funkcjonowanie Stanisława G.).

Jak informuje Łastik, „po (. . . ) relacji [z 21 kwietnia 1957 r. – MG] widać w zeszycie

rysunek pocisku z oznaczonymi częściami i podpis: Pierwszy pocisk, który rozwaliłem”, co

może znaczyć, że decyzja o prowadzeniu dziennika została podjęta w związku z nową pasją,

dotyczącą wypraw pod miasto, niewybuchów i. . . wybuchów. Dziennik osobisty staje się

tutaj również dziennikiem wyprawy, w którym autor ze szczegółami notuje przebieg każdej

wycieczki. Opisy te pozwalają zapytać o praktykę notowania i moment powstawania zapisków.

Można wywnioskować, że wyruszając do Gierłoży Stanisław G. pozostawił zeszyt w domu

(nie chciał ryzykować zniszczenia?), dlatego wydaje się, że zapiski powstawały zazwyczaj

post factum, a chłopiec miał dość dobrą pamięć do rzeczy, które go pasjonowały, stąd niektóre

relacje są wyjątkowo szczegółowe (być może niekiedy posiłkował się notatkami robionymi w

terenie czy szkicami – 2 listopada 1958 roku zamieszcza „dobrze wykonany szkic sytuacyjny

miejscowości, gdzie znajdują się niewypały).

Stanisław G. rezygnuje też z jakiejkolwiek formy introdukcji dotyczącej siebie samego, a

także zamieszcza w pierwszym wpisie pod datą 4 kwietnia 1957 roku informację: „Zaczynam
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prowadzić pamiętnik”. I jest to właściwie jedyne bezpośrednie sformułowanie, w którym

wspomniana zostaje sama praktyka diarystyczna. Nie występuje również w zapiskach refleksja

nad własną przeszłością – Stanisław G. nie powraca do dawnych zapisków. Istnieją nato-

miast przesłanki wskazujące na to, że dziennik był czytany przez kolegów, a przynajmniej

w jakiejś formie udostępniany, być może do pewnego momentu. Świadczy o tym notatka

Łastika, że jeden z rysunków został sporządzony przez „kolegę” autora, a także zastosowanie

szyfru do bardziej intymnych zwierzeń. Wyraźną przesłankę stanowi tu też sposób opisu

niektórych wydarzeń, w którym autor zapisków podkreśla wyraźnie rolę niektórych ze swoich

współtowarzyszy.

W tym miejscu warto powrócić do przywołanych na początku francuskich statystyk

dotyczących prowadzenia dzienników przez młodzież. Odpowiedzią na pytanie o źródło

praktyki diarystycznej w kategoriach jednostkowych może być funkcja danego dziennika.

Jednak sam zwyczaj prowadzenia dziennika należy raczej widzieć w kategoriach grupowych, w

przynależności do konkretnej warstwy społecznej, ale także do wspólnoty osób otrzymujących

edukację szkolną. Odwołując się do znanych dzienników wiemy, że swoje nastoletnie osobiste

zapiski prowadzili starsi od Stanisława G. o kilka lat: Agnieszka Osiecka, Marek Hłasko

czy Józef Tischner, a także m.in. pisarka Halina Snopkiewicz, która na początku lat 60.

wydała powieść w formie diariusza, przygotowaną na podstawie młodzieńczego dziennika.

Wspomniane teksty nie były wtedy znane i dostępne, a Słoneczniki Snopkiewicz wydano po raz

pierwszy w 1962 roku. Pisanie dzienników publikowanych należało natomiast do czynności

wykonywanych przez ludzi pióra, co każe zapytać, czy w takim razie dziennik nastolatka jest

wytworem kultury dorosłych czy kultury młodzieżowej? Na pewno pozwala częściowo uwolnić

się od kultury oficjalnej – jednocześnie jednak daje dzisiejszemu czytelnikowi możliwość

śledzenia głównych ograniczeń tej oficjalnej kultury.

Sądzę, że praktykę Stanisława G. można uznać za ważne działanie emancypacyjne,

właściwe młodzieży, a jednocześnie praktykę inicjacyjną. Wreszcie samo prowadzenie dzien-

nika jest kolejnym sposobem spędzania czasu wolnego. Jednak wydaje się, że mimo ogromu

pracy, jaki diarysta wkładał w kształtowanie zawartości dziennika (rysunki i podkreślenia),

dziennik był dla niego raczej narzędziem, niż celem samym w sobie: narzędziem do kon-

struowania swojej tożsamości, budowania swojego ja; przestrzenią autorefleksji; wreszcie po

prostu kroniką wypraw, przygód i przeżyć.

Dziennik Stanisława G. może posłużyć do zdefiniowania kategorii, jaką stanowi mło-

dzież, chociaż w proponowanej definicji konieczne jest uwzględnienie specyfiki społecznej i

historycznej. W społeczeństwach tradycyjnych przejście od bycia dzieckiem do dojrzałości by-
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ło zazwyczaj połączone z obrzędem przejścia (np. postrzyżynami), po którym chłopiec stawał

się mężczyzną a dziewczynka kobietą – dorosłymi, gotowymi do pełnienia w społeczeństwie

odpowiednich ról. Jak zauważyła Justyna Jaworska1108, wraz z obowiązkową edukacją szkolną

okres, w którym pozostaje się w fazie liminalnej – czyli czas bycia młodzieżą i pisania dzien-

ników1109 – wydłużył się do nieznanych wcześniej rozmiarów. Oczywiście bycie uczniem

nie oznacza zupełnego wyłączenia z ładu społecznego, ale trudno pozbyć się wrażenia, że

młodzież bardzo wyraźnie znajduje się w stanie zawieszenia pomiędzy dzieciństwem a doro-

słością. Funkcjonowanie młodzieży w społeczeństwie nowoczesnym polega na pretendowaniu

do społeczeństwa dorosłych i wykonywaniu szeregu czynności, które do tego społeczeństwa

przybliżają, pozwalając znaleźć w nim swoje miejsce. Stąd wiele zjawisk opisywanych jako

patologiczne dla grup młodzieży, takie jak kompulsywna konsumpcja alkoholu czy narkoty-

ków, ale również takie aktywności, jak wizyta w teatrze czy kinie, udział w wolontariacie,

samodzielna organizacja zbiórki pieniędzy dla potrzebujących itd. Jednocześnie grupie tej

właściwe jest pragnienie niezależności, wyswobodzenia się spod właściwiej dzieciom kurateli

dorosłych, a także indywidualizmu, który niekoniecznie oznacza ucieczkę przed krępującymi

więzami społecznymi, ale znalezienie nowego miejsca w przestrzeni społecznej.

1108Justyna Jaworska, młodzież: piękni dwudziestoletni, dz. cyt..
1109Philippe Lejeune i in., "Drogi zeszycie...", "drogi ekranie...": o dziennikach osobistych, dz. cyt., s. 34.

424



Zakończenie

Tytuł rozprawy Dziecko i dzieciństwo w powojennej Polsce (1944-1956) na zakończenie

wymaga krytycznego objaśnienia – tak jak nie było w tym czasie tylko jednego dziecka w

Polsce, tak nie było również jednego dzieciństwa. Tytuł pracy zawiera synekdochę, którą treść

pracy tylko w niewielkim stopniu uzasadniła. Zdaję sobie bowiem sprawę, że przedstawione

w rozprawie kwestie dotyczące dziecka i dzieciństwa w latach 1944-1956 nie wyczerpują w

żadnym stopniu wybranego przeze mnie tematu, bowiem wiele istotnych kwestii nie zosta-

ło poruszonych. Takich jak bliższe przyjrzenie się codziennemu życiu dzieci żydowskich,

niemieckich, ukraińskich i pochodzących z innych mniejszości etnicznych, w tym dzieci kore-

ańskich i greckich. Zdecydowanie więcej miejsc należałoby poświęcić zabawkom i sposobom

spędzania wolnego czasu. O ile wybrane przeze mnie źródła wytworzone przez dzieci repre-

zentowały różne rejony Polski, o tyle wiele wskazuje na to, że wszystkie dzieci rekrutowały

się z miast i z rodzin dysponujących nieco wyższym kapitałem kulturowym. W przyszłości

należałoby poszukać źródeł, które więcej powiedziałby o dzieciństwach dzieci wiejskich i

robotniczych.

Istnieje również długa lista problemów, tematów i postaci, które nie zostały wspomniane

lub były tylko wzmiankowane. Nie udało mi się poruszyć tematów trudnych, przez co obraz

dzieciństwa został wyidealizowany. Do takich tematów należą m.in. przestępczość nieletnich,

prostytucja dzieci i pedofilia. Intrygującym problem dla historyka kultury są również wypadki

dzieci i ich postrzeganie. Znacznie więcej miejsca należy poświęcić kwestiom zdrowia i

choroby dzieci w Polsce Ludowej. Wciąż mało rozpoznanym przez historyków kultury jest

harcerstwo, widziane nie tylko jako instytucja wychowawcza, ale jako środowisko kulturotwór-

cze, za sprawą m.in. prasy czy zespołów harcerskich, czyli zjawisk, które wychodziły poza

krąg zbiórek i obozów harcerskich. Tematem w żadnej mierze nie poruszonym w mojej pracy,

a niezwykle ciekawym, wydają się kwestie ekonomiczne w kontekście dzieciństwa. Mam tutaj

na myśli przede wszystkim edukacje ekonomiczną dzieci, ich samowiedzę w kwestii pieniędzy

i działania rynku w gospodarce Polski Ludowe. W rozprawie zabrakło szerszego porównania

warunków życia dzieci w Polsce z innymi krajami Europy Środkowo-Wschodniej po II wojnie
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światowej. Potrzebne jest wykorzystanie międzynarodowych badań i literatury do ukazania

podobieństw i różnic w sytuacji dzieci w tych krajach, a także kondycji ekonomicznej państw

i jej wpływu na dobrostanu dzieci. Wciąż na swoją monografię, a być może szeroko zakrojony

projekt badawczy czekają pałace młodzieży, domy kultury i świetlice. Z perspektywy historii

kulturowej warto pytać o ich użytkowników, pracowników, ich praktyki, a także wpływ tych

instytucji na lokalne otoczenie. Jeszcze jednym wyzwaniem na przyszłość jest prześledzenie

losów pojedynczych postaci wychowawców i innych osób dobrej woli, zainteresowanych

dobrem dziecka, które zajmowały się dziećmi przede wojną, w czasie wojny i po wojnie.

Nie chodzi jednak o stworzenie statycznych biografii, ale lepsze rozpoznanie sieci połączeń

jednostek i środowisk osób zajmujących się wychowaniem i działających na rzecz dzieci.

Dostrzegam również pozytywne aspekty przedsięwziętego przeze mnie projektu. Jestem

przekonany, że poszukiwanie głosów dziecięcych, niezależnie od ich uwikłania w relacje z

dorosłymi, ale przy zachowaniu świadomości tego uwikłania, może przynieść w przyszłości

ogrom wiedzy na temat dzieci i ich codzienności. Na podstawie moich doświadczeń z poszu-

kiwaniami materiałów źródłowych, mogę stwierdzić, że zadaniem na niedaleką przyszłość

jest organizacja archiwów, które tego rodzaju materiały by gromadziły. Dzisiejsze Archiwa

Państwowe nie są przystosowane do gromadzenia tego rodzaju zbiorów, z czym dobrze radzą

sobie tzw. archiwa społeczne. Jednak te ostanie często borykają się z niedoborami ludzi i środ-

ków. Mogę w tym miejscu przywołać swoje doświadczenie z jednego z oddziałów Archiwum

Państwowego, w którym zamówiłem z katalogu rysunki dziecięce. W archiwum okazało się,

że zamówienie nie zostało zrealizowane, ponieważ uznano je za błąd.

Proponowane przeze mnie postparadygmatyczne podejście badawcze, analizujące dzie-

ciństwo w powojennej Polsce, ma kilka istotnych zalet. Umożliwia bliskie obcowanie z ma-

teriałami źródłowymi, otwierając badacza na nowe pomysły i wiadomości, które pozwolą

sformatować poszukiwaną metodę. W rozprawie korzystałem z różnorodnych materiałów źró-

dłowych, w tym dokumentów archiwalnych, spisanych relacji ustnych, rysunków dziecięcych,

wypracowań szkolnych.

Pracując nad ostatnim rozdziałem rozprawy nie ustrzegłem się sytuacji, w której do

opisywanej grupy – dzieci – zastosowałem inne standardy niż do osób dorosłych. Dopiero

po zakończeniu pracy zauważyłem, że nie stanowiło dla mnie problemu pisanie o Marku,

Krystynie i Stanisławie, chociaż o dorosłych autorach źródeł i opracowań, z których korzystam,

nigdy nie napisałbym w taki sposób.

Jak zauważyła Marta Rakoczy, żyjemy w „pajdocentrycznej nowoczesności”. Nowocze-

sności, która chociaż mieni się nowoczesnością późną, to stosunek do dzieciństwo w kulturze
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polskiej (i szerzej w kręgu kulturowym Zachodu) przechowała w formie ukształtowanej na

przełomie XIX i XX wieku. Termin „pajdocetryzm” wskazuje natomiast, jeśli nawet nie bezpo-

średnio, na centralną, a jednak nieoczywistą i raczej nieuprzywilejowaną pozycję dziecka. Czy

kiedyś było inaczej? Czy istniał „złoty wiek” dzieciństwa? Albo jakaś wymarzona republika

dzieci? Wieki złote, srebrne, brązowe są zawsze mitem, prezentystyczną fantazją. Od pewnego

czasu nie ulega jednak wątpliwości, że rozumienie dzieciństwa zmienia się w czasie, tak jak

zmienia się kultura. Jeśli zaś chodzi o republikę dzieci, to można ją również potraktować

jako fantazję, chociaż być może migotliwie ziszczającą się co jakiś czas, chwilową i zawsze

niedoskonałą, a wręcz ułomną. Tak, jak Korczakowski Dom Sierot, którego wychowankowie,

wychodząc do świata, wychodzili przez niewłaściwe, ale jedyne otwarte dla nich drzwi, w

których „życie współczesne kształtuje silny brutal, homo rapax”1110.

1110Janusz Korczak, Prawo dziecka do szacunku, Spółdzielnia Wydawnicza "Książka", Kraków 1948, url:
https://www.dbc.wroc.pl/dlibra/publication/13795/edition/13375 (term. wiz. 21. 02. 2023).
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Wykaz skrótów

AAN Archiwum Akt Nowych

AP Archiwum Państwowe

ASPCA American Society for the Prevention of Cruelty to Animals

CBOW children born of war

CKOS Centralny Komitet Opieki Społecznej

KOS Kuratorium Okręgu Szkolnego

KOSS Kuratorium Okręgu Szkolnego

MDD Międzynarodowy Dzień Dziecka

MSZ Ministerstwo Spraw Zagranicznych

NAC Narodowe Archiwum Cyfrowe

ONZ Organizacja Narodów Zjednoczonych

PISS Polski Instytut Służby Społecznej

PKWN Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego

PPR Polska Partia Robotnicza

PPS Polska Partia Robotnicza

PRL Polska Rzeczpospolita Ludowa

PTSD Post-traumatic stress disorder

PTSS Polskie Towarzystwo Studiów Społecznych

PZWS Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych
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RTPD Robotnicze Towarzystwo Przyjaciół Dzieci

UNICEF United Nations International Children’s Emergency Fund

WKOS Wojewódzki Komitet Opieki Społecznej
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Summary: The Child and Childhood in Post-
War Poland (1944-1956)

The dissertation explores selected problems of the cultural history of childhood in
post-war Poland, bringing together a variety of sources and research perspectives. The author
analyses ways of reflecting on the history of childhood and then considers what cultural
practices shaped children’s experiences during this period and emphasises the importance of
children as active participants in history.

The first chapter introduces the research topic. Its aim is to present the cultural history
of childhood in Poland immediately after the Second World War, covering the period from
1944 to 1956. The author focuses on the methodology and on the ways of searching and
selecting source materials, using a post-paradigmatic approach. An important contribution
of this chapter is the search for definitions of ’child’ and ’childhood’ and their variability in
historical and social context. The author refers to various theories and concepts that emphasise
the dynamic nature of childhood as a social and cultural construct, as well as pointing out
alternatives to the construct so understood. The chapter also discusses the importance of law in
shaping views of childhood, referring to documents such as the UN Declaration of the Rights
of the Child and the The United Nations Convention on the Rights of the Child (UNCRC),
which have had a key influence on perceptions of childhood in the post-war period, as well as
on childhood researchers.

In the second chapter, the author mappings cultural practices related to childhood in
post-war Poland. He presents various aspects of children’s lives, such as their social roles,
everyday experiences and the impact of the war on their childhood. The author also analyses
various forms of representation of childhood in literature and popular culture and discusses
the cases of child labour in post-war Poland. Particular attention is given to the analysis of
literary texts that show how childhood was represented in cultural narratives of the time. The
chapter also includes case studies that illustrate the diverse experiences of children in post-war
Poland, including their education, play, and daily life in family and society. The author also
explores how political and social changes affected childhood, including the role of institutions
such as kindergartens and schools.

The third chapter focuses on the issue of education in post-war Poland. The author
discusses the changing possibilities of upbringing and analyses the career of Anton Makarenko,
whose The Pedagogical Poem became very popular after the war in countries remaining within
the circle of influence of the USSR. An analysis of the activities of the scouting movement
and educational institutions is also an important part of this chapter. The author touches upon
the activities of care and educational institutions of the Workers’ Society of the Friends of
Children (RTPD) and the network of orphanages created by the Central Committee of Polish
Jews (CKŻP). He also describes the problems of violence against children in educational
institutions; he shows how educational methods and pedagogical approaches changed in the
context of post-war social and political transformations.

In the fourth chapter, the author examines a variety of sources that can provide infor-
mation about childhood in post-war Poland. He analyses children’s drawings, school essays,
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accounts of Jewish children and children’s diaries. The author draws attention to the importance
of these sources for understanding the cultural history of childhood, emphasising their value as
testimony to children’s subjective experiences. The chapter also discusses the methodological
challenges of analysing sources produced by children and proposes a new approach to their
study. The author underlines that children, like adults, have their own unique perspectives and
experiences that can significantly enrich our knowledge of the past. In this context, this work
raises questions about how we can better understand and value children’s voices in historical
research.

The conclusion of the thesis summarises the most important findings on childhood in
post-war Poland. The author draws attention to issues that have not been fully discussed,
such as juvenile delinquency, child prostitution and paedophilia, suggesting that they require
further research. The author also emphasises the need for further methodological reflection
on childhood research and the need to explore new sources and research perspectives. The
paper concludes with a call for a more comprehensive and multifaceted approach to research
on the history of childhood, taking into account both social and cultural aspects as well as the
individual experiences of children.

.
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